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Paunang Salita

Ang Tanggapan ng Pambansang Komisyon ng Ikasan-
daang Taon ni Jose Rizal ay itinatag ng Pangulong Ramon
Magsaysay sa pamamagitan ng kanyang Kautusang Taga-
pagpaganap Blg. 52 noong 1954 upang paghandaan ang pag-
sapit ng unang dantaon ng pagsilang ni Rizal. Inilalahad
sa nabanggit na kautusan .ang iba’t ibang mga dahilan kung
bakit nararapat magkaroon ng Komisyon at ang mga panu-
kalang kailangang maisagawa upang ang pambansang pag-
diriwang ay maging karapat-dapat sa alaala ng bayani.

Sa mga malalaking gawain ng Komisyon ay kabilang
ang pagpapalimbag ng orihinal ng mga sinulat ni Rizal at
ang mga salin nito sa Ingles at Pilipino (Tagalog) at sa iba’t
ibang mga pangunahing wika sa Pilipinas upang ang mga
akda ng bayani at ang mga natatanging sinulat naman ng
iba tungkol sa kaniya ay mabasa ng sangkapilipinuhan.
Buong ingat na isinakatuparan ng Komisyon ang mahala-
gang tagubiling ito ng batas. Piling-pili ang mga tauhang
hinihirang sa mga sangay ng pananaliksik at pagsasalin. At
sa nais na ang mga akda ni Rizal ay maisalin nang buong ka-
tapatan sa orihinal, ang Komisyon ay nagbukas ng iba’t ibang
timpalak na kinabibilangan ng paligsahan sa pagsasalin ng
Noli Me Tangere at El Filibusterismo. Ang isang taong
patimpalak ay binuksan noong 1958, subali’t sa kahilingan
ng marami ay napalugitan ito hanggang 1960. Sa walong
bilang ng nagsisali sa Tagalog (tatlo sa Noli at lima sa Fili)
ay walang sinumang napagkalooban ng itinakdang gantim-
pala. Ang lupong tagahatol ay binubuo ng Mahistrado Felipe
Natividad, Dr. Cecilio Lopez at Dr. Jose Villa Panganiban.

Dahil sa pangyayaring ito at sa layuning magkaroon ng
buong katipunan.ng mga akda ni Rizal sa lalong madaling
panahon, kahit man lamang sa tatlong wikang pampamaha-
laan — Kastila, Ingles at Pilipino — upang ang mga ito’y
mabasa ng pinakamaraming mamamayan, ay ipinasiya ng
Komisyvong pumili sa limbag nang mga salin sa Tagalog
kung alin ang karapat-dapat malathala bilang kapupunan
ng katipunan ng mga lathalaing Rizal at nang maipamahagi
sa madla sa halaga ng puhunan ng pagkakapalimbag. Sa
pagsusuring ginawa ng mga kilalang maka-Rizal, mga dalub-
hasang guro at manunulat, ay pinili ng nakararami ang
mga ginawa ni - Patricioo Mariano bilang siyang pinaka-
matapat na pagkakasalin mula sa orihinal na Kastila. Bukod
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sa pagkakahirang na ginawa ng mga tanyag na maka-Rizal,
ang mga salmg ito ni Patricio Mariano ay dumaan pa rin
sa pagsusuri’t pagpapatibay ng Board of National Education
at Institute of National Language.

Sa pagsasaalang-alang sa tanyag na pangalan ni Patricio
Mariano, sa kanyang di-mapag-aalinlanganang kakayahan sa
pagkamanunulat ng panitikang Pilipino sa mga wikang Ta-
galog at Kastila, ay buong pagkakapunng inihahandog ng
Jose Rizal National Centennial Commission, sa halaga ng
puhunan, ang aklat na itong inilathala ng kilalang palimba-
gang R. Martinez & Sons, na siyang may-ari ng karapatan sa
salmg ito ng El Filibusterismo.
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ALAALA

Sa Mga Paring G. MARIANO GOMEZ (85 taon)
JOSE BURGOS (30 taon)
at JACINTO ZAMORA (85 taon)
na binitay sa Bagumbayan ng ika 28 (*) ng
Febrero ng taong 1872.

Sa di pagsang-ayon ng Relihion na alisan kayo ng
karangalan sa pagkapari ay inilagay sa alinlangan ang
kasalanang ibinintang sa inyo; sa pagbabalot ng hiwaga’t
kadiliman sa inyong usap ng Pamshalaan ay nagpakilala
ng isang pagkakamaling nagawa sa isang masamang san-
dali, at ang boong Pilipinas, sa paggalang sa inyong alaala
at pagtawag na kayo'y mga PINAGPALA, ay hindi kini-
kilalang lubos ang inyong pagkakasala.

Samantalang ngang hindi naipakilalang maliwanag
ang inyong pagkakalahok sa pagkakagulo sa Kabite, na-
ging bayani kayo o di man, nagkaroon o di man kayo ng
hilig sa pagtatanggol ng katwiran, nagkaroon ng hilig sa
kalayaan, ay may karapatan akong ihandog sa inyo, na
bilang ginahis ng kasamaang ibig kong bakahin, ang aking
gawa. At samantalang inaantay namin na kilalanin sa
balang araw ng Espafia ang inyong kabutihan at hindi
makipanagot sa pagkakapatay sa inyo, ay maging putong

(*) Hindi binago ng nagsalin sa Tagalog ang 28 na nasa wikang-
kastila, nguni’'t ipinauunawa nila na ika 18 ng bitayin ang mga
tinurang pari.
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na dahong tuyo na lamang ng inyong mga Iiblib na libi-
ngan ang mga dahong ito ng aklat, at lahat niyong walang
katunayang maliwanag na umupasala sa inyong alaala, ay
mabahiran nawa ng inyong dugo ang kanilang mga kamay.

J. RIZAL
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I
SA “CUBIERTA”

Sic itur ad astra’

Isang umaga ng Disyembre ay hirap na sumasalunga
sa paliku-likong inaagusan ng tubig ng ilog-Pasig ang bapor
Tabo, na may lulang maraming tao, patungong Laguna. Ang
bhapor ay may anyong bagol, halos bilog na wari’y tabo, na
siyang pinanggalingan ng kaniyang pangalan, ang bapor ay
napakarumi kahi’t na may nasa siyang maging maputi, ma-
lumanay at waring nagmamalaki dahil sa kaniyang banayad
- na lakad. Gayunman, siya’y kinagigiliwan sa dakong iyon,
sanhi marahil sa pangalan niyang Tagalog, o dahil sa taglay
niya ang sadyang ugali ng mga bagay-bagay ng bayan, isang
wari’y tagumpay laban sa pagkakasulong, isang bapor na
hindi tunay na bapor ang kabuuan, isang sangkap na hindi
nagbabago, hindi ayos, nguni’t hindi mapag-aalinlanganan,
at kung ibig niyang mag-anyong makabago ay nasisiyahan
na sa isang pahid ng pintura.

Ang bapor na ito’y tunay na Pilipino! Kaunting pag-
papaumanhin lamang ang gamiti’t pagkakamalang siya ang
daong ng pamahalaan, na nayari sa ilalim ng pagsisiyasat ng
mga Reverendo at mga Illustrisimo!?

Balot ng liwanag sa umaga, hayo na ang maputi ni-
yang katawan (na iniwawasiwas ang maitim na usok) na nag-
papagalaw sa alon ng ilog at nagpapaawit sa hangin sa mga
maigkas na kawayang nasa magkabilang pampang; may nag-
sasabing nag-uumusok din ang daong ng pamahalaan! . . .
Sa bawa’t sandali’y tumitigil ang paswit na paos at mapag-
bala na wari’y isang hari-harian na may nasang makapanaig
sa tulong ng sigaw, kaya’t sa loob ng bapor ay hindi magka-
rinigan, ang lahat ng makatagpo’y pinagbabalaan; minsa’y

1 Lumalandas sa walang kamatayan.
2 Mga prayle at matataas na kawani.
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SA ‘“CUBIERTA”

waring ibig durugin ang mga salambaw, (mga yayat na ka-
sangkapan ng pangingisda) na ang galaw ay waring kalan-
say ng higante na yumuyuko sa isang pagong na nabuhay sa
kapanahunang dako pa roon ng pag-apaw ng tubig sa buong
mundo; kung minsa’y tumatakbong tungo sa mga kakawa-
yanan o kaya’y sa mga karihan na napapalamutihan ng gu-
mamela at iba pang bulaklak, na waring mga magsisipaligong
nakalubog na sa tubig ang mga paa’y ayaw maglublob .
kung minsa’y sa pagsunod sa daang itinuturo ng ilang kawa-
yang nakatirik sa ilog ay lumalakad nang buong kasiyahang-
loob ang bapor; nguni’t ang isang biglang pagkakabagok ay
kaunti nang ikinabuwal ng mga sakay; napadumog sa isang
burak na mababaw na hindi hinihinala ninuman . . .

At kung ang pagkakawangki sa daong ng pamaha-
laan ay hindi pa lubos, ay tingnan ang pagkakalagay ng mga
lulan. Sa ilalim ng cublerta ay nangagdungaw ang mga muk-
hang kayumanggi at maiitim na mga tagarito, mga insik at
mistiso na nagkakasiksikan kasama ng mga lulang kalakal
at mga kaban; samantalang sa itaas, sa ibabaw ng cubierta
at sa lilim ng isang panambil na nagtatanggol sa kanila sa
init ng araw, ay nangakaupo sa maginhawang luklukan ang
ilang sakay na suot taga-Europa, mga prayle at mga kawani,
na humihitit ng malalaking tabako, samantalang tinatanaw
ang mga dinadaanan, na hindi man napupuna ang mga pag-
susumakit ng kapitan na maiwasan ang mga balakid sa ilog.

Ang kapitan ay isang ginoo na may magiliw na anyo,
lubha nang matanda, dating maglalayag, na noong kabataan
niya ay namahala sa lalong matuling daong at sa lalong ma-
lawak na karagatan, at ngayong tumanda’y ginagamit ang
lalong malaking pag-iisip, pag-iingat at pagbabantay, upang
maiwasan ang maliliit na kapanganiban... At iyon din ang
balakid sa araw-araw, ang dati ring mababaw na burak, ang
dati ring laki ng bapor na nasasadsad sa mga liko ring iyon,
na wari’y isang matabang babae sa gitna ng siksikan ng tao,
kaya’t ang mabait na kapitan ay huraihinto sa bawa’t san-
dali, umuurong, pinagkakalahati lamang ang tulin, pinagpa-
palipat-lipat sa kaliwa’t sa kanan ang limang marinerong
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SA “CUBIERTA"

may hawsak na tikin upang ipanibulos ang likong itinuturc
ng timon. Waring isang matandang kawal, na, matapos ma-
muno sa mga kawal sa isang maligalig na pakikidigma, ay
naging tagapag-alaga nang tumanda, ng batang sumpungin,
matigas ang ulo at tamad.

At si Donya Victorina, na siyang tanging babaing na-
kiupo sa lipon ng mga Europeo, ay siyang makapagsasabi
kung ang bapor Tabo ay tamad, masuwayin at masumpu-
ngin; si Donya Victorina, na gaya ng karamihan ay napa-
kamasindakin, ay nagtutungayaw sa mga kasko, bangkas,
balsa ng niyog, mga Indiyo na namamangka at sampung mga
naglalaba at nagsisipaligo na kinayayamutan niya dahil sa
pagkakatuwa at kaingayan! Siyanga naman, kung walang
mga Indiyo sa ilog at sa bayan, ay bubuti ang lakad ng Tabo,
oo! kung walang isa mang Indiyo sa mundo; hindi niya na-
pupunang ang mga tumitimon ay pawang Indiyo, Indiyo ang
mga marinero, Indiyo ang mga makinista, Indiyo ang siyam-
napu’t siyam sa bawa’t isang daang sakay, at siya man ay
Indiyo rin, kung kakayurin ang kaniyang kulapol sa mukha
at huhubaran siya ng ipinagmamalaking bata. Nang uma-
gang iyon ay lalo pang namumuhi si Donya Victorina dahil
sa hindi siya pinapansin ng mga kalipon, at dapat nga na-
mang magkagayon, sapagka’t tingnan nga naman ninyo:
magkalipon doon ang tatlong prayleng nananalig na ang bu-
ong mundo’y lalakad nang patiwarik sa araw na sila’y luma-
kad na matuwid; isang walang pagal na D. Custodio, na pa-
yapang natutulog, na siyang-siya ang loob sa kaniyang mga
balak; isang walang pagod na manunulat na gaya ni Ben-
Zayb (katimbang ng Ibafiez) na nag-aakalang kung kaya't
may nag-iisip sa Maynila, ay sa dahilang siya’y nag-iisip;
isang canonigo na gaya ni P. Irene na nagbibigay-dangal sa
mga pari, dahil sa mabuti ang pagkakaahit ng kaniyang muk-
hang kinatatayuan ng isang ilong-Hudyo at dahil sa kaniyang
sutanang sutla na mainam ang tabas at maraming bitones;
at isang mayamang mag-aalahas na gaya ni Simoun, na siya
manding tanungan at nag-uudyok sa mga galaw ng Kapitan
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Heneral; akalain nga ba namang magkakatagpo ang mga ha-
liging ito na sine quibus non ng bayan, nagkakapisan doon
at maligayang nag-uusap, na hindi nabibighaning malugod
sa isang nagtakwil sa sariling pagka-Pilipina, na nagpapuia
ng buhok, bagay nang sukat makabugnot sa isang Joba! pa-
ngalang ikinakapit sa sarili ni Donya Victorina, kailanma’t
may katungo.

At ang pagkayamot ng babai’y nararagdagan sa ba-
wa’t pagsigaw ng kapitan nang: ;baborp! ;estriborp! bubunu-
tin ng mga marinero ang kanilang mahahabang tikin at isa-
saksak sa isa’t isang gilid at pinipigil sa tulong ng kanilang
mga hita’t balikat na masadsad sa dakong iyon ang bapor.
Kung susukatin sa gayong anyo ang daong ng pamahalaan
ay masasabing nawawala ang pagkapagong, at nagiging ali-
mango sa tuwing malalapit ang isang panganib.

—¢Nguni’t, kapitan, bakit tumutungo sa dakong iyan
ang inyong mga mangmang na timunel?—ang tanong na pa-
galit ng babae.

—Sapagka’t doon ay napakababaw po, ali,—ang sa-
got na malumanay ng kapitan at ikinindat ang mata.

—iUgali na ang ganito ng kapitan, upang sabihin wari
sa kaniyang mga salita, na dahan-dahang lumalabas: mara-
han, marahang-marahan!

—iKalahating tulin ng makina, aba, kalahating tulin!
—ang paalipustang tutol ni Donya Victorina —¢bakit hindi
buong tulin?

—Sapagka’t maglalayag tayo sa mga palayang iyan
ali,—ang walang katinag-tinag na sagot ng kapitan na sabay
ang paglabi upang ituro ang bukid; makalawang kumindat.

Ang Donya Victorinang ito ay kilala, dahil sa kani-
yang mga kasagwaan at mga himaling. Dumadalong lagi sa
mga lipunan at siya’y tinitiis doon kailanma’t kasama ang
kaniyang pamangking si Paulita Gomez, maganda at maya-
mang binibini, ulila sa ama’t ina, na kinukupkop ni Donya
Victorina. Nang tumanda na ang Donya Victorinang ito ay
nag-asawa sa isang kulang-palad, na ang pangalan ay D. Ti-
burcio de Espadafia, at sa mga sandaling ito na nakikita na-
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SA “CUBIERTA™

tin siya ay may lebinglimang taon nang kasal, ang buhok
ay pustiso at ang kalahati ng kagayakan ay ayos taga-Eu-
ropa. Sa dahilang ang kaniyang buong hangad sapul nang
magkaasawa ay ang mag-anyong Europea, sa tulong ng ilang
mahalay na kaparaanan, ay nahulog ding unti-unti ang ka-
niyang ayos sa isang anyong, sa kasalukuyan, kahi’t na mag-
tulong si Quatrefages at si Virchow ay hindi mawawatasan
kung sa aling mga kilalang lahi siya maihahalo. Makaraan
ang ilang taong pagkakasal, ang kaniyang asawang nagtiis,
na wari’y fakir na umalinsunod sa lahat ng kaniyang maibi-
gan, ay dinalaw ng isang masamang sandali isang araw, at
hinambalos siya ng tinutungkod sa pagkapilay. Dahil sa pag-
kakabigla ni aling Joba, sa gayong pagbabagong-ugali, ay
hindi naalumana ang magiging kasunod ng pangyayari, at
nang mskaraan ang pagkakagitla at nang makatanan ang
kaniyang asawa, ay saka pa lamang naramdaman ang sakit
at nahigang ilang araw, sa gitna ng pagkagalak ni Paulita,
na mabhilig sa pagtatawa, sa pagbibiro sa kaniyang ali. Ngu-
ni’t ang asawa, sindak sa.nagawang kasalanan, na sa ganang
kaniya’y waring isang kakila-kilabot na pagpatay sa kabiyak
ng puso ang gayong nagawa, habol ng mga furia sa tahansn
(ang dalawang aso at isang loro sa bahay), ay nagtatakbo
nang buong tulin ipinahintulot ng kaniyang pilay, lumulan
sa unang sasakyang natagpuan, sumakay sa unang bangkang
nakita sa isang ilog, at Ulises na Pilipino, nagpagala-gala sa
mga bayan-bayan, sa isa’t isang lalawigan, sa isa’t isang pulo,
na punumumututan ng kaniyang Calipso, na naka-quevedo,
na nakayayamot sa bawa’t makasama sa paglalakbay. Tu-
manggap ng balita na ang lalaki’y nagtatago sa isang bayan
ng Laguna, kaya’t yaon na siya upang hikayatin sa tulong
ng kaniyang buhok na tinina.

Ang mga kasabay ay nagkaisang magsanggalang sa
kaniyang pakikitungo sa pamagitan ng isang walang hintong
pagsasalitaang ang balang bagay ay pinagtalunan. Sa mga
sandaling iyon, dahil sa paliku-liko ang ilog, ay pinag-uusapan
ang pagtutuwid sa kaniya at ang tungkol sa mga gawain ng
Obras del Puerto.
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Si Ben-Zayb, ang manunulat na mukhang prayle, ay
nakikipagtalo sa isang paring bata na mukha namang artil-
yero. Kapwa nagsisigawang ang anyo ng mukha ay iniaaayos
sa sinasabi, itinataas ang mga bisig, inilalahad ang mga
kamay, nagsisitadyak, nag-uusap tungkol sa patitis, mga
baklad, Ilog San Mateo, mga kasko, mga Indiyo atb... sa
gitna rin naman ng buong pagkainiv ng isang matandang
paring Pransiskano, na lubhang napakapayat at nanganga-
lirang, at isang Dominiko na maganda ang tindig na kaba-
bakasan. . . kababakasan sa kaniyang mga labi ng isang ngi-
ting pagkutya.

Ang payat na Pransiskano, na nakapuna sa ngiti ng
Dominiko, ay nagnasang makilahok sa usapan, upang ito'y
maputol. Iginagalang siya marahil, kaya’t sa isang kilos la-
mang ng kamay ay napigil ang pag-uusap ng dalawa, nang
ang paring artilyero ay tumukoy sa kinatutuhan at ang ma-
nunulat na prayle ay sa karunungan naman.

—¢Alam baga ninyo kung ano ang mga taong maruru-
nong, Ben-Zayb?—anang Pransiskano, na ang boses ay ma-
lalim, na hindi man lamang halos gumalaw sa kaniyang
uupan, at ang mga nangangalirang na kamay ay bahagya
nang ikilos—Nariyan sa lalawigan ang Puente del Capricho,
na gawa ng isang kapatid namin, at hindi natapos, sapagka’t
pinintasang mahina at mapanganib ng mga taong maruru-
nong, sa panunulay sa kanilang mga sapantaha, nguni’t ting-
nan ninyo’t nariyan ang tulay na naglalaban sa lahat ng baha
at lindol.

—ilyan, purniales, iyang talaga, iyan nga sana ang sasa-
bihin ko!—ang wika ng paring artilyero na kasabay ang
suntok sa gabay ng kaniyang luklukang kawayan;— iyan
ang Puente del Capricho at ang mga marurunong; iyan sana
ang sasabihin ko, P. Salvi, puriales.

Napahintong nakangiti si Ben-Zayb, marahil sa pag-
galang o kaya’y dahil sa sadyang walang malamang isagot;
kahit gayong siya ang tanging nag-iiisip dito sa Pilipinas;—
Si P. Irene ay sumasang-ayon sa tulong ng ulo, samantalang
pinapahid-pahiran ang kaniyang mahabang ilong.
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SA “CUBIERTA™

Si P. Salvi, iyong paring payat at nangangalirang, ay
nagpatuloy, na waring nasiyahan sa gayong pangangayupapa,
sa gitna ng katahimikan.

—Datapwa’t hindi ibig sabihin ng ganito na kayo'y
wala sa katwiran at gayon din naman si P. Camorra (ito ang
pangalan ng paring artilyero); ang kasamaan ay nasa
lawa. . .

—Sadya namang walang mabuting lawa sa lupang ite
—ang patlang ni Donya Victorina, na muhing-muhi na at
humanda upang lusubing muli ang kuta.

Ang mga binabakod ay sindak na nagtinginan, nguni’t
gaya ng katalasan ng isang heneral, dumulog ang mag-aala-
has na si Simoun.

—Ang kagamutan ay napakadali,—anya, na ang pag-
bigkas ng salita ay katangi-tangi, kalahating Ingles at kala-
hating Amerikano sa Timog—at hindi ko nga malaman kung
bakit hindi pa naiisip ng kahi’t sino.

Ang lahat ay lumingon, sampu ng dominiko, at pina-
kinggan siyang mabuti. Ang mag-aalahas ay isang taong
yayat, mataas, malitid, napakakayumanggi. suot Ingles at
ang ginagamit ay waring salakot na timsim. Katangi-tangi
sa kaniya ang mahabang buhok na puting-puti na natitiwali
sa misay na itim, madalang, na nagpapakilala ng kaniyang
pagkamistiso. Upang iwasan ang sinag ng araw ay palaging
gumagamit ng salaming bughaw na de rejillas, na tumatakip
sa kaniyang mga mata at bahagi ng mga pisngi, na siyang
nagbibigay sa kaniya ng anyong bulag o may sakit sa mata.
Nakatayong ang paa’y nakabikaka upang makapanimbang
mandin, ang mga kamay ay nakapasok sa mga alapot ng
kaniyang chaqueta.

—Ang kagamutan ay lubhang madali—ang ulit—at
walang magugugol.

Ang pakikinig na mabuti ay nag-ibayo. Nababalita
sa mga lipunan sa Maynila, na ang taong iyon ay siyang
sinusunod ng Heneral, kaya’t nakikinikinita na ang lahat na
ang kagamutan ay magagawa. Pati si D. Custodio ay napa-
lingon.
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—Magbukas ng isang ludlod na tuwid, mula sa pag-
pasok ng ilog hanggang sa paglabas, na daraan sa Maynila,
sa tuwid na sabi, gumawa ng isang bagong ilog na ludlod at
tabunan ang dating ilog Pasig. Hindi mag-aaksaya ng lupa
at iikli ang paglalakbay, mapipigil ang pagkakaroon ng da-
kong mababaw.

Ang panukalang ito’y nakalito sa lahat halos na na-
hirati, sa mga paraang tapal-tapal.

—Isang panukalang Yankee—ani Ben Zayb, na ibig
kalugdan siya ni Simoun—Ang mag-aalahas ay malaong
nanirahan sa Amerika, sa Hilaga.

Inari ng lahat na malaki ang palagay at ang gayon
ay ipinakilala sa mga galaw ng ulo. Tanging si D. Custodio,
ang may magandang loob na si D. Custodio, na dahil sa ka-
niyang malayang kalagayan at matataas na katungkulang
ginaganap, ay nag-akalang nararapat na bakahin niya ang
isang panukala na hindi sa kaniya buhat—ijiyon ay isang
pangungunang bait!—umubo, hinaplos ang kaniyang misay
at sa tulong ng kaniyang matigas na boses at waring nasa
sa isang sadyang pagpupulong ng ayuntamiyento. ay nagwi-
kang:

—Patawarin ako ni G. Simoun, na aking kagalang-
galang na kaibigan, kung sabihin kong hindi niya ako ka-
sang-ayon; maraming salapi ang magugugol at marahil ay
sisira tayo ng mga bayan.

—iSumira!-—ang mahinahong sagot ng mag-aalahas.

—¢ At ang salaping ibabayad sa mga manggagawa?. ..

—Huwag bayaran. Sa mga bilanggo at presi-
diyaryo. . .

—Hindi makasasapat, Ginoong Simoun!

—Kung hindi sasapat, ang lahat ng bayan, ang ma-
tatanda, ang mga binata, ang mga bata ay pagawin at pali-
tan ang labinlimang araw na sapilitang paggawa nang tatlo,
apat o limang buwang paggawa para sa pamahalaan at may
katungkulan pang ang bawa’t isa ay magdala ng kaniyang
pagkain at kasangkapan.
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Si D. Custodio ay sindak na lumingon upang tanawin
kung sa kalapit ay may isang Indiyo na nakaririnig sa kanila.
Salamat na lamang at ang nangaroroon ay pawang taga-bu-
kia, at ang dalawang timunel ay waring walang pinapansin
kundi ang mga liko ng ilog.

—Nguni’t, Ginoong Simoun. ..

—Manalig kayo, D. Custodio—ang matigas na patu-
loy ni Simoun—sa ganiyang paraan lamang nayayari ang
malaking gawain, sa munting gugol. Sa ganiyang paraan
nayari ang mga piramide, ang lawang Maoris at ang Coliseo
sa Roma. Buu-buong lalawigan ay nanggagaling sa mga ka-
parangan na dala-dala ang kanilang mga sibuyas upang may
makain; ang mga matatanda, mga binata at mga bata ay
nangaghahakot ng bato, tinatapyas nila at pinapasan sa pa-
mamahala ng pamalo ng nakapangyayari; at pagkatapos ay
bumabalik sa kani-kanilang bayan ang nangalabi, o nangama-
matay sa buhanginan ng kalawakan. Makaraan yaon ay du-
marating ang ibang lalawigan, pagkatapos ay iba naman,
sunud-sunod sa paggawa sa loob ng mga taon; ang gawain ay
natatapos at ngayo’y hinahangaan natin, naglalakbay tayo,
napaparoon tayo sa Ehipto o sa Roma, pinupuri natin ang
mga Faraon, ang mga mag-anak na Antonina... Maniwala
kayo, D. Custodio; ang mga patay ay naiiwang patay at ang
malakas lamang ang binibigyan ng katwiran ng mga kapana-
hunang susunod.

—Nguni’'t ang mga ganiyang kaparaanan, Ginocong
Simoun, ay mangyayaring maging sanhi ng kaguiuhan—ang
sabi ni D. Custodio na hindi mapalagay dahil sa masamang
tungo ng salitaan.

—iKaguluhan; ha, ha! ¢(Naghimagsik baga ang bayang
Ehipsiyo, minsan man? ¢Naghimagsik baga ang mga piit na
Hudiyo nang laban sa maawaing si Tito? [Hindi ko akalaing
mahina ka pala sa mga bagay na nasasabi sa kasaysayan!

Napagkikilala na ang Simoung iyon ay mapagmalaki
o walang pinag-aralan. jIpamukha kay D. Custodio na hindi
nakababatid ng kasaysayan ay isang bagay na makagagalit

9



SA “CUBIERTA”

sa kahi’t kanino! At gayon nga ang nangyari, nakalimot si
D. Custodio sa dating hilig at sumagot:

—iAng kahirapan ay sa dahilang hindi Ehipsiyo ni
Hudiyo ang inyong kakaharapin!

—At ang bayang ito’y hindi miminsang naghimagsik
na—ang dugtong na may munting takot ng Dominiko—no-
ong pinahila ng malalaking kahoy upang gawing 'mga daong:
kung hindi dahil sa mga pari. ..

—Ang kapanahunang iyon ay malayo na;—ang sagot
ni Simoun, na ang tawa’y lalo pa manding matigas kaysa ka-
raniwan—ang mga pulong ito’y hindi muling maghihimag-
sik nang dahil sa mga gawain at buwis. .. ¢Hindi baga pinu-
puri ninyo, P. Salvi—ang dugtong, na ang hinarap ay ang
payat na Pransiskano—ang bahay at pagamutan sa Los Ba-
fios na kinaroroonan ng Heneral?

—Iginalaw ni P. Salvi ang ulo at tuminging may pag-
kakamangha sa tanong.

—¢Hindi baga sinabi ninyo sa akin na ang dalawang
bahay na iyon ay naitayo sa tulong ng pagpilit sa mga ba-
yvang gumawa doon, sa ilalim ng kapangyarihan ng isang ul-
dog? Marahil ang Puente del Capricho ay nayari rin sa ga-
yong kaparaanan. At kayo ang magsabi, naghimagsik haga
ang mga bayang ito?

—Nguni’t. .. naghimagsik na noong araw—ang sabi
ng Dominiko—at ab actu ad posse valet illatio.?

—Wala, wala, wala—ang patuloy ni Simoun na hu-
mandang dumaan sa escotilla upang pumanaog sa kamara—-
ang nasabi ay nasabi na. At kayo, P. Salvi, ay huwag bu-
manggit ng mga wikang Latin at ng mga katunggakan. Sa
ano’t naririto kayong mga prayle kung maaaring maghimag-
sik ang mga bayan?

—3Si Simoun ay pumanaog sa munting hagdanan, na
hindi pinansin ang mga tutol at sagot at inuulit-ulit ang sa-
litang Vaya, vaya!

3 Sa pagkakapangyari ay maaaring huluin ang pagka-maaaring
mangyari.
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—Si P. Salvi ay namutla, noon lamang siya, vice-
rector sa unibersidad, napagsabihang may katunggakan; si
D. Custodio ay nagkulay luntian; sa alinmang pulong na ka-
niyang kinaroonan ay hindi nakatagpo ng isang katungga-
ling kagaya niyon. Ang gayon ay napakalabis.

—iIsang mulatong Amerikano!—ang pabulalas. na
ungol.

—iIndiyo-Ingles! —ang marahang sabi ni Ben-Zayb.

—iSinasabi ko sa inyong Amerikano, bakit hindi ko
malalaman?—ang tugong nayayamot ni D. Custodio—sinabi
sa akin ng Heneral; siya’y isang mag-aalahas na nakilala niya
sa Habana at ayon sa hinala ko’y nagbigay sa kaniya ng ka-
tungkulan, sapagka’t pinautang siya ng salapi. Kaya nga,
upang mabayaran ay pinaparito at nang gawin ang bala na,
dagdagan ang kaniyang kayamanan sa pagbibili ng mga bril-
yanteng. .. hindi totoo, jano ang malay natin! At napaka-
walang lingap, na matapos kunan ng salapi ang mga Indiyo
ay ibig pang..... [ 5

At tinapos-ang salita sa isang makahulugang imbay
ng kamay.

Walang makapangahas na makisali sa gayong mga
pag-alimura; si D. Custodio ay mangyayaring makipagsira
sa Kapitan Heneral kung ibig niya, nguni’t ni si Ben-Zayb,
ni si P. Salvi, ni ang hinalay na si P. Sibyla ay walang kati-
wala sa paglilihim ng iba.

—Ang taong iyan, sapagka’t Amerikano, ay nagaaka-
lang ang kakaharapin natin ay ang mga pieles rojas.* jMag-
salita ng mga bagay na iyan sa loob ng isang bapor! {Ipag-
utos, pilitin ang tao!... At iyan ang nag-udyok ng pagsala-
kay sa Carolinas, ng pagdigma sa-Mindanaw na pupulubi ng
kalait-lait sa atin... At siya ang humandog na mamagitna
sa paggawa ng crucero, nguni’'t ang tanong ko naman: iano
ang muwang ng isang mag-aalahas, kahi’'t na napakayaman
at napakabihasa, sa pagpapagawa ng mga daong?

4+ Mga Indiyan sa Amerika.
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Ang lahat nang ito’y sinasabing pinalalaki ang boses mi
D. Custodio, kay Ben-Zayb, na sabay ang kumpay, higit ng
balikat, maminsan-minsang tumatanong sa tingin sa ibang
iginagalaw naman ang ulo nang walang ibig turan. Ang ka-
nonigong si P. Irene ay napapangiting walang ibig sabihin,
x;a tinatakpan ng kamay sa tulong ng paghaplos sa kaniyang
ilong.

—-Sinasabi ko sa inyo, Ben Zayb—ang patuloy ni D.
Custodio na inaalog ang bisig ng manunulat—ang lahat ng
kasamaang nangyayari ay bunga ng hindi pagtatanong sa
mga taong may malaong paninirahan dito. Ang isang pa-
nukalang nabibihisan ng matatayog na salita, lalung-lalo na
ang malaking gugulin, ng isang guguling may mga halagang
walang putal ay nakasisilaw at tinatanggap agad. . .!

Pinagkiskis ni D. Custodio ang kaniyang mga dali-
ring hinlalaki, hintuturo at hinlalato.

—Mayroon ngang kaunti niyan—ang akala ni Ben-
Zayb na dapat niyang isagot, dahil sa kaniyang pagkamama-
hayag ay dapat makaalam ng lahat.

—iTingnan ninyo, una diyan sa mga gawain ng Obras
del Puerto ay nagharap ako ng isang munakala, bago, mali-
naw, mapakikinabangan, munting gugol at magagawa upang
luminis ang wawa ng dagat na tabang, at hindi tinanggap da-
hil sa hindi nagbibigay nang ganito!

At inulit ang kiskis ng mga daliri, kinibit ang balikat
at ang lahat ay tiningnan na waring ang ibig sabihin ay: ¢Na-
kakita na kayo ng ganiyang kasawian?

—At maaari bagang mabatid ang palagay—at. . .Aba!
—ang pamangha ng isa’t isa na nangaglapitan at nagkagipi-
tan sa pakikinig. Ang mga munakala ni D. Custodio ay pa-
wang bantog, na kagaya ng mga yaring lunas ng mga mang-
gagamot.

Kaunti nang hindi sabihin ni D. Custodio ang bagay,
sapagka’t nagdamdam dahil sa hindi siya sinang-ayunan no-
ong dinudusta ni Simoun. “;Pag walang panganib ay ibig
ninyong ako’y magsalita, ha? at pag mayroon ay wala kayong
imik”, ang sasabihin sana; nguni’t ang gayon ay isang pag-
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papakawala ng isang mabuting pagkakataon at yayamang
hindi na maisasagawa ang panukala ay makilala man lamang
at hangaan.

Matapos ang dalawa o tatlong buga ng aso, umubo at
lumura nang patagilid, ay tinanong si Ben-Zayb, na sabay
ang tampal sa hita nito.

—¢Nakakita na ba kayo ng pato?

—Tila. ... nakahuli kami sa lawa—ang tugong paha-
nga ni Ben-Zayb.

—Hindi, hindi ko tinutukoy ang patong-bukid ang
tinutukoy ko’y ang ‘mga maaamo na inaalagaan sa Pateros
at sa Pasig. At alam ninyo kung ano ang kanilang kinakain.

Si Ben-Zayb, ang tanging ulong nag-iisip, ay hindi na-
kaaalam niyon; hindi niya napanghihimasukan ang hanap-
buhay na iyon.

—Mga susong maliliit tao kayo; mga susong maliliit!
—ang sagot ni P. Camorra—hindi kailangang maging Indiyo
upang makabatid ng bagay na iyan, sukat na ang magka-
roon ng paningin!

—ilyan nga, mga susong maliliit!-—ang ulit ni D. Cus-
todio na iginagalaw ang hintuturo—gat alam ninyo kung saan
kinukuha?

Hindi rin batid ng ulong mapag-isip.

—Kung kayo’y nanirahan na sa lupaing ito nang ka-
gaya ng haba ng aking paninirahan ay mababatid ninyong
nakukuha sa wawa at doon ay marami na kahalo ng buha-
ngin.

—¢At ang inyong munakala?

—Diyan nga‘ang tungo ko. Pipilitin ko ang lahat ng
bayang kalapit ng wawa, na mag-alaga ng pato, at makikita
ninyo sila, sa kanilang sarili, ay makakapagpalalim ng wawa
sa panghuhuli ng suso... Ganiyang-ganiyan.

Binuksan ni D. Custodio ang kaniyang dalawang bisig
at malugod na tinanaw-tanaw ang pagkakagulilat ng mga
nakikinig sa kaniya; walang isa mang nakaisip ng gayong
kainam na panukala.
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—¢Pinahihintulutan baga ninyong makasulat ako ng
isang articulo tungkol sa bagay na iyan?—ang tanong ni Ben-
Zayb—napakakaunti ang nag-iisip sa lupang ito. . .

—Nguni't D. Custodio,—ani Donya Victorina na nag-
pakendeng-kendeng at kumiling-kiling—Kung ang lahat ay
mag-aalaga ng pato ay dadami ang itlog na balot. jHoy, na-
kapandidiri! Mahanga’y bayaan nang magsara ang wawa!

II
SA SILONG NG “CUBIERTA”

Sa silong ay iba naman ang nangyayari. Nangakaupo
sa bangko at sa maliliit na luklukang kahoy, kasalamuha ng
mga maleta, bakol at tampipi sa kalapit ng makina, init ng
kaldera, singaw ng katawang tac at mabahong amoy ng la-
ngis, ay naroon ang lalong makapal na taong sakay.

Tinatanaw na matahimik ng ilan ang sari-saring anyo
ng mga pampangin sa gitnang dagundong ng mga pala, ingay
ng makina, sagitsit ng nakatatanang singaw, bulwak ng tubig
na nahahalo, paswit ng pakakak. Sa isang sulck, nagkakapi-
sang warl’y bangkay, ay natutulog o nagtatangkang matulog
ang ilang Insik na mamimili, mga liyo, nangamumutla, su-
masago ang laway sa mga nakangangang bibig, at naliligo
sa malagkit na pawis ng kanilang katawan. Ang ilang binata
lamang na ang karamihan ay nangag-aaral, na madaling ma-
kilala dahil sa kanilang kagayakang lubhang maputi at sa
maayos na kiyas, ng nangangahas magyao’t dito sa popa at
proa, na palundag-lundag sa mga bakol at kaha, at masa-
saya, dahil sa nalalapit na pagpapahinga sa pag-aaral. Ma-
yamaya’y pinagtatalunan ang mga galaw ng makina, na ina-
alaala ang napag-aralan, at mayamaya’y nangagpapaligid-
ligid sa mga binibining kolehiyala, sa maghihitsong may ma-
pupulang labi at may kuwintas na sampaga, at binubulungan
ang mga dalaga ng mga salitang nagpapatawa o ikinapagta-
takip sa mukha ng mga pamaypay na may pinta.
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Nguni’t ang dalawa ay hindi nanghihimasok sa mga
manlalakbay na babae, kundi nakikipagtalo, sa mga dakang
proa, sa isang matanda na may makiyas at matuwid na tin-
dig. Silang dalawa’y kapwa kilala at iginagalang mandin
alinsunod sa lingap na ipinatatanaw sa kanila ng iba. Ang pi-
nakamatanda sa dalawa, na pulos na itim ang kagayakan, ay
si Basilio, na nag-aaral ng medisina; kilala, dahil sa kaniyang
mabubuting panggagamot at mga kahanga-hangang panga-
ngalaga sa mga may sakit. Ang isa, ang may malaki at ma-
lusog na katawan, kahi’t bata kaysa una, ay si Isagani, na
isa sa mga makata o kung di man makata ay manunulang
lumabas nang taong iyon sa Ateneo, may kakaibang ugali,
parating walang kibo at lubhang malungkutin. Ang matan-
dang katungo nila ay si Kapitang Basilio na namili sa May-
nila.

—Opo, mabuti-buti na si Kapitang Tiyago,—ang sabi
ng nag-aaral, na iginagalaw ang ulo—ayaw pumayag sa anu-
mang pangangalaga... Sa udyok ng ilan ay pinatungo ako
sa S. Diego, upang dalawin ko umano ang bahay doon nguni’t
ang tunay na sanhi, ay upang makahitit lamang siya ng ap-
yan.

Sa pagsasabi ng nag-aaral ng salitang ilan ay si P.
Irene ang tinutukoy, matalik na kaibigan at tanungan ni
Kapitang Tiyago sa mga huling araw ng kabuhayan nito.

—Ang apyan ay isa sa mga salot ng kapanahunang
ito—ang sabing paalipusta’t pagalit ni Kapitang Basilio na
warl’y senador na Romano—nakilala rin ng mga tao sa una
ang apyan, nguni’t hindi nangagpakalabis. Samantalang na-
nagumpay ang pagkakahilig sa pag-aaral sa mga clasico (li-
wanagin ninyong mabuti, mga binata), ang apyan ay naging
gamot lamang, at kung hindi, ay sabihin ninyo sa akin kung
sino ang nangagsisihitit jAng mga Insik, ang mga Insik na
hindi nakaaalam ng isa mang salitang Latin! ;Ah, kung pi-
nag-aralan lamang ni Kapitang Tiyago ang mga isinulat ni
Ciceron!. ..

At ang di kapasiyahang-loob na lalong clasico ay na-
makas sa mukha niyang epicureo na ahit na ahit. Pinagma-
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masdan siyang mabuti ni Isagani: ang matandang iyon ay
nagdaramdam ng kauhawan sa matatandang bagay.

—Nguni’t balikan natin ang tungkol sa Akademya ng
Wikang Kastila—ang patuloy ni Kapitang Basilio—pinatu-
tunayan ko sa inyong hindi ninyo magagawa. ..

—Magagawa po, inaantay na lamang namin ngayon o
bukas ang pahintulot —ang sagot ni Isagani —si P. Irene,
na marahil ay nakita ninyo sa itaas, na hinandugan namin ng
dalawang kabayong castario, ay nangako na sa amin. Kaya’t
makikipag-usap siya sa Heneral.

—Walang kabuluhan iyon; laban si P. Sibyla.

—Lumaban man siya! Kaya’t kasama, upang... sa
Los Barfios, sa harap ng Heneral.

At sa pagsasabi nang ganito’y pinagbunggong pasun-
tok ng nag-aaral na si Basilio ang kaniyang dalawang kamay.

—iBatid ko nal!—ang tugong tumatawa ni Kapitang
Basilio. —¢Nguni’t kahi’t ninyo makuha ang pahintulot, saan
kukuha ng saldpi?. ..

—Mayroon na po kami; ang bawa’t nag-aaral ay aam-
bag ng sikapat.

—¢Nguni’t ang mga magtuturo?

—Mayroon kami; ang kalahati’y Pilipino at ang ka-
lahati’y Kastila.

-—¢At ang bahay?

—Si Makaraig, idinulot ng mayamang si Makaraig
ang isa niyang bahay.

Napahinuhod si Kapitang Basilio; naihanda ng mga
binatang iyon ang lahat ng kailangan.

—Kung sa bagay,—aniyang kinibit ang balikat,—ay
hindi lubhang masama ang panukala, at yamang hindi na
mangyayaring mapag-aralan ang Latin, ay mapag-aralan man
lamang ang wikang Kastila. Diyan ninyo makikita, tukayo,
ang katunayan ng paurong na lakad natin. Noong aming
kapanahunan ay nag-aral kami ng Latin, sapagka’t ang la-
hat ng aming mga aklat ay nasa wikang Latin; ngayon ay
kaunting Latin na lamang ang inyong pinag-aaralan, nguni’t
wala kayong mga aklat sa wikang Latin; sa isang dako na-
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man, ang mga aklat ninyo’y nasa wikang Kastila at hindi
itinuturo ang wikang ito: aetas parentum pejor abis tulit nos
niquiores!* gaya ng sabi ni Horacio.

At pagkasabi nito’y lumayong nagmamalaki na wari'y
isang emperador na Romano. Ang dalawang binata’y nag-
ngitian.

—lyang mga tao sa una,—ani Isagani,—ay may puna
sa lahat; ipalalagay mo sa kanila ang isang bagay at walang
makikitang kabutihan kundi pawang salabid. Ibig nilang
dumating na lahat na palas at bilog na wari’y bola ng bilyar.

—Ang amain mo ang kasundung-kasundo niya—ang
wika ni Basilio; —pag-uusapan iyong kanilang kapanahu-
nan. .. Hintay ka nga pala, ano ang sabi-sabi ng amain mo
kay Paulita?

Si Isagani ay namula.

—Sinermonan ako tungkol sa pag-aasawa... Sinagot
ko siyang sa Maynila ay walang kaparis si Paulita, magan-
da, may pinag-aralan, ulila. ..

—Mayamang-mayaman, makisig, masaya at walang
kasiraan kundi ang pagkakaroon ng isang aling tiwali sa la-
ngit at sa lupa,—ang dugtong na tumatawa ni Basilio.

Si Isagani man ay napatawa rin.

—Mabanggit nga pala ang ali, alam mo bang ipinag-
bilin sa aking hanapin ko ang kaniyang asawa?

—¢Si Donya Victorina? At nangako ka naman upang
huwag kang mawalan ng iniirog?

—iMangyari pa! Nguni't ang bagay nito’y sa ba-
hay pa naman ng amain ko... nagkakanlong ang asawa.

Kapuwa sila nagkatawanan.

—Tto ang sanhi,—ang patuloy ni Isagani—kung kaya
ang aking amain. na taong matalino ay ayaw pumasok sa
kamara, dahil sa nangingilag na baka itanong sa kaniya ni
Donya Victorina si D. Tiburcio. jAkalain mo bang nang

1 Ang katandaan ng mga magulang ay tulad ng masamang ibong
naghahatid sa atin ng kapinsalaan.
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mabatid ni Donya Victorina, na ang bayad ko’y de tercera
lamang ay tiningnan ako nang wari’y pakutya. .

Nang mga sandaling iyon ay pumapanaog si Simoun,
at nang makita ang dalawang binata ay nagsalita:

—iAba, Basilio!—ang bating may kiyas mapagampon
—¢Patungo baga kayo sa pagpapahinga? ;Ang ginoo ba’y ka-
babayan ninyo?

Ipinakilala ni Basilio si Isagani at ipinabatid na hindi
sila magkababayan, nguni’t ang kanilang mga bayan ay mag-
kalapit. Si Isagani’y tubo sa kabilang baybayin.

Pinagmasdan ni Simoun si Isagani, kaya’t nang ma-
inip ito’y hinarap na wari’y hinahamon ang nagmamasid sa
kaniya.

—¢At ano ang lagay ng lalawigan?—ang tanong ni Si-
moun na liningon si Basilio.

—¢Bakit, hindi pa ba ninyo kilala?

—Papaano bang makikilala ko, sa hindi: pa ako na-
tutuntong sa lupa niya. May nagsabi sa aking napakama-
ralita’t hindi bumibili ng mga hiyas.

—Hindi kami bumibili, sapagka’t hindi namin kaila-
ngan—ang biglang sagot ni Isagani, na nagdamdam.

Isang ngiti ang nabadha sa mapuputlang pisngi ni
Simoun.

—Huwag po kayong magalit, binata,—ang sabi—wala
akong masamang tangka, nguni’t sa dahilang pinatibayan sa
akin na ang lahat ng curato ay nasa kamay ng mga kleri-
gong tagarito, ani ko ay: ang mga prayle ay nagpapakamatay
sa cunato at pinasasalamatan na ng mga Pransiskano ang pi-
nakamaralita, kaya’t pag ganyang ipinauubaya nila sa mga
klerigo ay sa dahilang doon ay hindi kilala ang mukha ng
hari. ;Siya, mga ginoo, halina’t uminom tayo ng serbesa,
alang-alang sa, ikatitighaw ng lalawigan!

Ang mga binata’y nagpasalamat at nagsabing hindi
sila umiinom ng serbesa, upang makaiwas.

—Masama iyang ginagawa ninyo, —ang sabi ni Si-
moun na masama ang loob; —ang serbesa ay isang mabuting
bagay, at nadinig kong sinabi kanginang umaga ni P. Ca-
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morra na ang kakulangan sa lakas na napupuna sa bayang
ito ay dahil sa napakaraming tubig na iniinom ng mga tao
rito.

—Si Isagani, na halos kasingtaas ng mag-aalahas ay
tumuwid:

—-Sabihin ninyo kay P. Camorra, —ang sabi kaagad
ni Basilio, na sinikong palihim si Isagani—sabihin ninyo sa
kaniya, na kung tubig ang iniinom niya at hindi alak o ser-
besa, marahil ay ikabubuti ng lahat at hindi pa siya magiging
sanhi ng bulung-bulungan...

—At sabihin ninyo sa kanya —ang dugtong ni Isa-
gani, na hindi pinuna ang pagsiko ng kaniyang kaibigan—na
ang tubig ay matamis at napaiinom, nguni’t lumulunod sa
alak at sa serbesa at pumapatay sa apoy; pag pinaiinit ay
nagiging sulak, pag namumuhi ay nagiging karagatang mala-
wak at minsan ay pumugnaw sa katauhan at pinapanginig
ang mundo.

Itinaas ni Simoun ang ulo, at kahi’t ang tingin niya’y
hindi makita dahil sa pagkakatakip ng salaming bughaw ay
nakita sa kaniyang mukha ang paghanga.

—iMainam na tugon! —ang sabi —nguni’t manga-
ngamba akong baka idaan sa biro at itanong sa akin kung
kailan magiging sulak ang tubig at kung kailan magiging ka-
ragatang malawak. Si P. Camorra ay hindi paniwalain at
napakapalabiro.

—Pag siya’y pinainit ng apoy, pag ang mumunting
ilog na sa ngayo’y nagkakahiwa-hiwalay pa sa kani-kanilang
madawag na pinanggagalingan ay magkaisang bumuhos na
apoy ng kasawian sa banging hinuhukay ng mga tao—ang
sagot ni Isagani.

—Huwag, ginoong Simoun—ang dugtong ni Basilio
na inihulog sa biro ang salitaan.— Ang mabuti pa’y ulitin
ninyo sa kaniya ang mga tulang ito ng kaibigang Isagani:

—ZKami ay tubig at kayo’y apoy
Ang wika ninyo; jkami’y sang-ayon!
Mamuhay tayo nang mahinaho’t
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Huwag patanaw sa sunog, ngayon,
Na magkababag! Kung di magtulong
Sa lilim ninyong bihasang dunong.

—Sa loob niyong isang kaldera,
Walang sigalot at pagbabaka’y
Gawin ang sulak, na ikalima
Sa elemento, na magbunga
Niyong liwanag, ilaw, pagtumpa
Sa karapata’t pagkabihasa.

—Walang pangyayari, walang pangyayari!—ang big-
lang sagot ni Simoun—ang makina ay hahanapin pa... sa-
mantala’y tutunggain ko ang aking serbesa.

At iniwan nang walang paalam ang magkaibigan.

—¢Nguni’t ano ka ba mayroon at napakamapangha-
mok ka ngayon?—ang tanong ni Basilio.

—iWala, aywan ko, nguni’t ang taong iyan ay naka-
sisindak sa akin, halos nakakatakot!

—=Sinisiko na kita, e, ;hindi mo nalalamang ang ta-
wag diyan ay Cardenal Moreno?

—;Cardenal Moreno?

—O Eminencia negra, kung papaano mo ibig.

—iHindi kita mawatasan!

—=Si Richelieu ay may isang tanungang Kaputsino na
pinanganlang Eminencia. Gris, ito’y siya namang tanungan ng
Heneral. ..

—¢Siyanga ba*

—Gayon ang nadinig ko sa ilgn... na nagmumura sa
kaniya kung siya’y nakatalikod, at pinupuri siya kung ka-
harap.

—¢Dumadalaw din ba kay Kapitang Tiyago?

—Mula nang unang araw ng kaniyang pagdating, at
ang katunayan ay may isang nag-aakalang kaagaw niya. ..
sa pagmamana... At inaakala ko na makikipagkita sa He-
neral tungkol sa usap na hinggil sa pagtuturo ng wikang Kas-
- tila.
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Nang sandaling iyon ay lumapit ang isang alila upang
sabihin kay Isagani na tinatawag siya ng kaniyang amain.
Sa isang bangko sa popa at kasalamuha ng ibang kasakay ay
nakaupo ang isang klerigo na minamasdan ang anyo ng mga
tanawing nagdaraan sa kaniyang paningin. Niluluwagan siya
ng kanilang mga kalapit; pag nagdaraan sa tabi niya ang mga
lalaki’y nangagpupugay at ang mga manunugal ay hindi na-
kapangangahas na ilagay ang dulang na pinaglalaruan sa ka-
lapit niya. Ang paring iyon ay bihi-bihirang magsalita, hindi
humihitit ni hindi umaanyong mapagmataas, hindi nahihi-
yang makihalo sa ibang tao at tumutugong malumanay at
maayos sa mga pagpupugay sa kaniya, na waring ikinarara-
ngal niya at kinikilala ang gayon. Siya’y lubhang matanda
na, ang buhok ay pawang puti, nguni’t ang kaniyang panga-
ngatawan ay mabuti, at kahit nakaupo ay tuwid ang kata-
wan at taas ang ulo, datapwa’t hindi mapagmalaki at mapa-
lalo. Naiiba sa karamihan ng klerigong Indiyo, na lubha na-
mang kaunti, na nang kapanahunang iyon ay gumaganap sa
pagka-koadhutor o nangangasiwang pansamantala sa ilang
kurato, dahil sa kaniyang pagkamalumanay at ugaling tuwid
na taglay noong may lubos na pagkakilala sa karangalan ng
kanyang kalagayan at kabanalan ng kaniyang tinutungkol.
Isang munting pagsisiyasat sa kaniyang anyo, kung di man
dahil sa kaniyang buhok na puti, ay mapag-uunawa kaagad na
siya’y nauukol sa malayong panahon, sa nakaraang kapana-
hunan, noong ang mabubuting binata ay hindi nangingiming
ilaan ang kanilang karangalan sa pagiging pari, noong ang
mga klerigo ay kasimpantay sa kalagayan ng sinumang pray-
le, at noon ang kagaya niya, na hindi pa dusta at alimura,
ay humihingi ng mga taong malaya at hindi alipin, matata-
yog na pag-iisip at hindi budhing api. Sa kaniyang mukhang
malungkot at anyong mapagtapat ay napagkikilala ang ka-
tiwasayan ng kaniyang kaluluwang pinatibayan ng pag-aaral
at pagkukuro, at marahil ay sinubok na ng mga sariling pag-
titiis ng damdamin. Ang klerigong iyon ay si P. Florentino
na amain nj Isagani at ang kasaysayan ng kaniyang buhay
ay lubhang maikli:
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Siya’y anak ng isang liping mayaman at kilala sa
Maynila, mainam ang tindig at may kasapatang mabantog,
at hindi nagkaroon kailan man ng hilig sa pagpapari; ngu-
ni’t dahil sa ilang pangako ng kaniyang ina ay pinilit siyang
pumasok sa seminaryo matapos ang di kakaunting pagtu-
tunggali at matinding pagtatalo. Ang ina’y may matibay na
pakikipagkilala sa Arsobispo, may matigas na loob at wa-
lang pagbabago sa anumang maisip, na gaya ng sinumang
babaing may pag-aakalang umaalinsunod sa hangad ng Di-
yos. Walang nangyari sa tutol ng binatang si Florentino,
hindi nagkabisa ang samo, walang nahita sa pagsasabing si-
ya’y may iniibig at gumawa na tuloy ng gulo; magpapari
siya; at nang umabot sa dalawampu’t limang taon ay naging
pari; ang Arsobispo ang siyang naggawad sa kaniya ng mga
orden, ginanap na lubhang maringal ang unang pag'mxmlsa
nagkarcon ng tatlong araw na piging, at ang ina’y namatay
na masaya at siyang-siya ang kalooban, matapos na maipa-
mana sa anak ang lahat ng kaniyang kayamanan.

Nguni’t sa pagtutunggaling iyon ay tumanggap si Flo-
rentino ng isang sugat, na hindi na gumaling kailanman; mga
ilang linggo muna bago ganapin ang una niyang pagmimisa,
ang babaing kaniyang pinakagigiliw ay nag-asawa nang wala
nang pili-pili dahil sa sama ng loob; ang dagok na iyon ay
siyang pinakamahapding tinanggap niya; nanghilakbot ang
kaniyang budhi at ang kabuhayan ay naging isa niyang ki-
namuhian at mabigat na dalahin. Kung di man ang kabai-
tan ang nagbibigay-dangal sa kanilang kalagayan ay ang pag-
ibig na iyon ang nagliligtas sa kaniya sa banging kinahuhu-
lugan ng mga paring prayle at hindi man prayle dito sa Pi-
lipinas. Hinarap ang kaniyang mga nasasakop dahil sa ka-
niyang pagtupad sa katungkulan at pagkakahilig sa mga li-
kas na karunungan.

Nang mangyari ang mga kaguluhan noong ’72 ay ipi-
nanganib ni P. Florentino na siya’y mapuna, dahil sa kala-
kihan ng kinikita ng kaniyang kurato, at sa dahilang siya’y
payapang tao ay humingi ng pagpapahinga, at mula na noon
ay nanirahan nang wari’y isang taong karaniwan sa mga lu-
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pain nilang mag-aanak na nasa baybayin ng dagat Pasipiko.
Doo’y inaruga ang isa niyang pamangking lalaki, si Isagani,
na, alinsunod sa masasamang dila ay anak niya sa kaniyang
dating iniibig, nang mabao, at anak sa pagkadalaga ng isang
pinsan niyang taga-Maynila, alinsunod naman sa mga lalong
nakababatid at hindi bulaan.

Nang makita ng kapitan ng bapor ang klerigo ay pi-
nilit-pilit na pumasok sa kamara at umakyat sa kubyerta.
Upang mapahinuhod lamang siya’y nagsabing:

—Kung hindi kayo paparcon ay aakalain ng mga
prayle na ayaw kayong makisama sa kanila.

Wala nang nagawa si P. Florentino kundi ang sumu-
nod at ipinatawag ang kaniyang pamangkin upang pagsabi-
han ng nangyayari at ipagbilin na huwag lalapit sa kamara
samantalang siya’y naroroon.

—Kung makikita ka ng kapitan ay aanyayahan ka
at magpapakalabis naman tayo.

—iParaan ng aking amain! —ani Isagani sa sarili—
wala namang dahilan kung di upang huwag lamang akong
makausap ni Donya Victorina.

111
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Ich wess nicht was soll es
bedeuten
Dass ich so trauring bin!!..

Nang bumati si P. Florentino sa munting lipunan
ay hindi na naghahari roon ang pagkakainisan dahil sa na-
karaang pagtatalo. Marahil ay nakaakit sa mga budhi ang
masasayang bahay sa bayan ng Pasig, ang mga kopa ng
mga alak na Jerez na tinungga upang humanda, o marahil
ay ang pag-antabay sa isang mabuting pananghalian; ma-

1 Aywan ko kung anong pagkakautang ang pag-uusapan...
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ging alin man sa mga tinuran ang sanhi ang katunayan ay
nangagtatawanan at nangagbibiruan na, sampu ng Pransis-
kanong payat, kahi’t na hindi nangag-iingay: ang kanilang
mga tawa’y kahawig ng mga ngiwi ng isang mamamatay.

—iMasasamang panahon!, jmasasamang panahon!—
ang sabing tumatawa ni P. Sibyla.

—iMaano namang huwag kayong magsalita nang gan-
yan, Vice-Rector—ang sagot ng kanonigong si P. Irene, sa-
bay sa pagtutulak sa luklukan noon—sa Hongkong ay ma-
lusog ang inyong pangaugalakal at nagpapatayo kayo ng
mga bahay na ang bawa’t isa ay . . . ba!

—iTate, tate!—ang sagot—hindi ninyo nakikita ang
aming mga gugol, at ang mga naninirahan sa aming mga
aring lupain ay nagsisimula na sa pagtutol. ..

—iSiya, siya na ang kadadaing, pagka’t kung hindi
ay iiyak na ako! —ang masayang sigaw ni P. Camorra.—
Kami’y hindi dumaraing, gayong wala kaming mga lupain
ni mga bangko. At alamin ninyo na nagsisimula na ng pag-
tawad sa mga deretsos ang aking mga Indiyo, at iniuukil-
kil sa akin ang mga taripa! ;Sukat ba namang ukilkilan
ako ng taripa ngayon, at taripa pa naman ng Arsobispo na
si D. Basilio Sancho, pufiales, wari bagang mula noon hang-
gang ngayon ay hindi namahal ang mga bagay-bagay. Ha,
ha, ha! Bakit mamumura pa ang isang binyag kaysa isang
inahing manok? Nguni’t ako’y nagtataingang-kawali, sini-
singil ko hanggang saan makaabot at hindi ako dumaraing
kailan man. ¢Hindi kami makamkam, ano, P. Salvi?

Nang mga sandaling iyon ay siyang paglabas sa es-
kotilya ng ulo ni Simoun.

—¢Nguni’t, saan baga kayo nagsuot?—ang sigaw sa
kaniya ni D. Custodio na nakalimot na sa sama ng loob:
—ihindi ninyo nakita ang pinakamainam sa paglalayag!

—iPsh! —ang sagot ni Simoun nang makaakyat na
nang tuluyan;—nakakita na ako ng maraming ilcg at ma-
raming tanawin, kaya’t wala nang may kabuluhan sa akin
kundi iyong may mga alamat....
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—Kung sa alamat ay may ilan ang Pasig—ang sa-
got ng kapitan, na ayaw mawalang kabuluhan ang ilog na
kaniyang nilalayagan at pinagkakakitaan ng pagkabuhay,—
nariyan ang Malapad-na-bato, na sinasamba noong kapa-
nahunang hindi pa dumarating dito ang mga Kastila, na
umano’y tirahan ng mga espiritu; nang mawala na ang pa-
nanalig diyan at masalaula na ang bato ay naging tirahan
ng mga tulisan, na mula sa tugatog niya’y hinaharang ang
mga bangka na nakikilaban na sa agos ay nakikilaban pa
sa mga tao. Nang makaraan iyon at sa kapanahunan na
natin, kahi’t nababakas sa kaniya ang kamay ng tao, ay may
nababanggit ding mangisa-ngisang bangkang natataob at kung
sa pagliko ay hindi ko ginagamit ang anim kong sentido
ay hindi malayong mapabarandal sa kaniyang tagiliran.
Nariyan pa ang isang alamat, ang sa yungib ni Donya
Geronima, na maibubuhay sa inyo ni P. Florentino.

—ijWalang hindi nakaalam niyon!-——ang pawalang ba-
halang sabi ni P. Sibyla.

Nguni’t ni si Simoun, ni si Ben-Zayb, ni si P. Irene,
ni si P. Camorra ay di nakaaalam, kaya’t hiningi nilang
isaysay, ang ilan ay pabiro at ang iba’y sapagka’t sadyang
ibig mabatid. Ang klerigo ay umanyong pabiro, kagaya ng
paghiling ng ilan, gaya ng pagsasalaysay ng isang sisiwa sa
mga bata, at nagsalaysay:

—May isang lalaking nag-aaral, na nangakong paka-
kasal sa isang babae, sa kaniyang bayan, at pagkatapos ay
hindi na naalaala ang pangako. Dahil sa pagkamatapat ng
babae ay inantay-antay nang malaon ang lalaki; nakaraan
ang kaniyang kabataan, naging dalagsot at isang araw. ay
nabalitaang ang kaniyang katipan sa pag-aasawa ay siyang
Arsobispe sa Maynila. Nagsuot lalaki at lumigid sa ungos
ng Cabo, sa pagparito, at humarap sa Ilustrisima na hini-
lingang tumupad sa pangako. Ang kahilinga’y hindi mang-
yayari, at ipinagawa nga ng Arsobispo iyang yungib na na-
kita ninyong may takip at napapalamutihan sa pagpasok ng
mga punong gumagapang. Diyan siya nanahanan at nama-
tay, at diyan din siya nalibing, at ayon sa sabi-sabihan ay
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tumatagilid si Donya Geronima kung pumapasok sa yu-
ngib dahil sa katabaan. Ang kabantugan niya sa pagkaeng-
kantada ay buhat sa ugali niyang paghahagis sa ilog ng mga
kasangkapang pilak na ginagamit sa mga piging niyang di-
nadaluhan ng maraming ginoo. Isang lambat ang nasa ila-
lim ng tubig at siyang sumasahod sa mga kasangkapang doon
na nahuhugasan. Wala pang dalawampung taon ang naka-
raan na ang ilog ay dumaraang halos humahalik sa pintuan
ng yungib, nguni’t unti-unting lumalayo, gaya rin naman
ng pagkalimot ng mga tagarito kay Donya Geronima.

—iMainam na alamat! —ani Ben-Zayb,—susulat ako
tungkol diyan. Nakaaawa.

Iniisip na ni Donya Victorina na manirahan sa isa
namang yungib at sasabihin na sana nang unahan siya ni
Simoun, na nagsabing:

—Nguni’t ano ang palagay ninyo sa bagay na iyon,
P. Salvi—ang tanong sa Pransiskano na walang imik dahil
sa may iniisip—hindi baga lalong mabuti, sa palagay ninyo,
na dapat sanang hindi sa isang yungib siya inilagay ng Ar-
sobispo kundi sa isang beateryo, sa Santa‘Clara, halimbawa?

Gumalaw na pamangha si P. Sibyla, nang makitang
si P. Salvi ay nanginig at sumulyap sa dako ni Simoun.

—Sapagka’t hindi naman mainam —ang patuloy na
walang tigatig ni Simoun,—iyang bigyan ng munting taha-
nan ang mga nadadaya natin; labag sa pagkamapanampala-
taya ang ipain siya sa mga tukso, sa isang yungib, sa tabi
ng ilog; nangangamoy ninfa o kaya’y driada ang gayon. Ma-
rahil ay naging mainam pa, lalo pang kabanalan, lalo pang
maganda, lalo pang kapit sa ugali rito, ang kulungin siya sa
Santa Clara, na waring isang bagong Eloisa, upang madalaw
at mahimok maminsan-minsan. Ano ang sabi ninyo?

—Hindi ko mahahatulan, ni dapat kong hatulan ang
kagagawan ng mga arsobispo—ang tugong mabigat ang loob
ng Pransiskano.

—Nguni’t kayo, na siyang gobernador eclesiastico, ang
kahalili ng Arsobispo, ano ang gagawin ninyo kung sa inyo
mangyari ang bagay na iyon?
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Kinibit ni P. Salvi ang kaniyang balikat, at payapang
tumugon ng:

—Walang kabuluhang isipin ang isang bagay na hindi
mangyayari ... Datapwa’t yayamang napag-uusapan na rin
larang ang tungkol sa mga alamat huwag ninyong kaligtaan
ang lalong mainam, dahil sa siyang lalong katotohanan, ang
kababalaghan ni San Nicolas, na marahil ay nakita ninyo ang
mga sirang moog ng kaniyang simbahan. Ibubuhay ko kay
G. Simoun na siyang hindi dapat makaalam. Waring noong
araw ay maraming buwaya sa lawa’t sa ilog, mga buwayang
napakalalaki’t napakamasiba na dinudumog ang mga bangka
at pinalulubog sa hagkis ng kanilang buntot. Sinasabing
isang araw, isang Insik na ayaw pang pabinyag ang dumaraan
sa harapan ng simbahan, nang walang anu-ano’y sasisipot
sa kaniyang harapan ang dimonyo na anyong buwaya, at
itinaob ang kaniyang bangka upang lamunin siya at dalhin
sa impiyerno. Sa tulong ng Diyos ay tinawagan ng Insik si
San Nicolas at noon din ay naging bato ang buwaya. Sina-
sabi ng matatanda na ang kapanahunan nila ay nakikilala
pang maliwanag ang anyo ng hayop sa putul-putol na ba-
tong nalalabi; sa ganang akin ay masasabi kong nakita ko
pang malinaw ang ulo at kung huhulaan ang katawan dahil
ga aking nakita ay dapat na maging lubhang malaki ang ha-
yop na iyon.

—iKahanga-hangang alamat!—ang pabulalas ni Ben-
Zayb,—at mainam na gawing isang salaysayin. Ang pagsa-
sabi ng anyo ng hayop, ang takot ng Insik, ang tubig ng
ilog, ang kakawayanan ... At mainam ding paksa ng paham-
bing na pagsusuri ng mga relihiyong pinaghahawig-hawig.
Sapagka’t tingnan ninyo; tawagan pa naman ng isang Insik
na hindi binyagan, sa gitna ng kasakunaan, ang isang santo
na hindi niya sinasamba at marahil ay kilala lamang sa di-
nig. .. Ito’y hindi sakop noong sawikaing mabuti pa ang ma-
samang kilala na kaysa mabuting Ekikilalanin pa. Kung ako’y
mapapasa kainsikan at malalagay ako sa gayong kagipitan,
ang una ko munang tatawagan ay yaong lalong hindi kila-
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lang santo sa kalendaryo, kaysa kay Confusio o Budha. Kung
ito’y isang kataasang tunay ng uri ng Katolisismo o kaya’y
kahinaan sa paghuhulo at paka walang katibayan ng pag-
iisip ng mga lahing dilaw, ay malilinaw lamang ng isang pag-
kilalang masusi ng antropologia.

Si Ben-Zayb ay gumamit ng kilos guro at pinagalaw
sa hangin ang hintuturo, sabay sa pagtataka sa sariling pag-
iisip na marunong-humango ng maraming banggit at katutu-
ran sa maliliit na bagay. At sa dahilang nakita na si Simoun
ay nagbubulay-bulay dahil sa bagay na kasasabi pa lamang
niya, ay tinanong na kung ano ang iniisip.

—Dalawang bagay na mahalaga—ang sagot ni Si-
moun,—dalawang katanungang maidaragdag sa inyong su-
sulatin. Una: gano kaya ang mangyari sa diyablo nang big-
lang makulong sa bato? ;Nakatanan? ;Naiwan doon? ;Napil-
pil? (At ang pangalawa, ay kung ang mga hayop na naging
bato na napagkita ko sa ilang museo sa Europa, ay hindi
kaya nagkagayon nang dahil naman sa ilang santong nabu-
hay na una sa panahon ng pag-apaw ng tubig sa sangmun-
do?

Walang kapingas-pingas na biro ang pagkakasabi ng
mag-aalahas at itinukod pa sa noo ang kaniyang hintuturo,
tanda ng malaking pagmumunimuni, kaya’t si P. Camorra
ay walang kapingas-pingas ding sumagot na:

—iSino ang makapagsasabi, sino ang makapagsasa-
bi!

—At yayamang mga alamal ang napag-uusapan at
pumapasok tayo sa lawa,—ang tugon ni P. Sibyla—ang ka-
pitan ay dapat makabgtid nang marami. ..

Nang mga sandaling yaon ay pumapasok sa wawa ang
bapor at ang tanawing nasa harap ay lubhang mainam. Ang
lahat ay nalugod. Sa harapan ay nakalatag ang magandang
lawa, na nalilibid ng baybaying luntian at bughaw na bulu-
bundukin, na waring isang malaking salamin na nakukulong
nang palibid ng pawang esmeralda at sapiro, na sa kaniyang
lunas ay nanalamin ang langit. Sa kanan ay nakalatag ang
dalampasigang mababa, na may mga look na may maiinam
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na anyo, at doon sa malayo, halos napapawi na sa paningin,
naroon ang kawit ng bundok Sungay; sa harapan at sa hu-
ling dakong abot ng paningin ay nakatayo ang Makiling, ma-
taas na kahanga-hanga, napuputungan ng manipis na ulap;
at sa kaliwa ang pulong Talim, ang Susong-dalaga at tag-
lay ang matatampok niyang guhit na naging sanhi ng ka-
niyang pangalan. Isang malamig na simoy ang nagpapakulot
sa malapad na ibabaw ng tubig.

—NMaaalaala ko pala, Kapitan—ang sabi ni Ben-Zayb,
na kasabay ang paglingon—;alam baga ninyo kung saang da-
ko ng lawa napatay ang isang nagngangalang Guevara, Na-
varra o Ibarra?

Lahat ay napatingin sa kapitan, tangi lamang si Si-
moun na ibinaling ang mukha sa kabilang dako, na waring
ray hinahanap sa dalampasigan.

—iAy!, siyanga—ani Donya Victorina,—saan, Kapi-
tan? ;Nakaiwan kaya ng bakas sa tubig?

Kumindat nang makailan ang tinatanong, bilang ka-
tunayan na laban sa kaniyang kalooban ang katanungan;
nguni’t nang makita ang samo sa mga mata ng lahat ay lu-
mapit ng ilang hakbang sa unahan ng bapor at minataan
ang baybayin.

—Tumingin kayo roon—ang sabing marahan, mata-
pos na maunawang walang ibang tao; —alinsunod sa Cabo,
na nangulo sa pag-uusig, nang makita nj Ibarra na siya’y na-
paliligiran, lumunsad siya sa bangka, sa malapit sa Kinabu-
tasan at sa kasisisid ay nalangoy ang habang may dalawang
milya, habang hinahabol siya ng punlo kailanma’t ilalabas
ang ulo sa tubig upang huminga. Sa dako pa roon, ay hindi
na siya nakita, at sa malayu-layo pa, sa may pampang, ay
nakakita nang war?’y kulay dugo. At ngayon ang ikalabin-
tatlong taon ng pangyayari, na walang kulang at labis na
araw.

—;Kung gayon, ang kaniyang bangkay?... —ang
tanong ni Ben-Zayb.
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—Ay nakisama sa bangkay ng kaniyang ama,—ang
sagot ni P. Sibyla; —¢hindi ba isa ring pilibustero, P. Sal-
vi?

—Iyan ang mga murang libing, P. Camorra, ¢(ano?
—ang sabi ni Ben-Zayb.

—Lagi nang sinasabi-sabi ko, na pilibustero ang mga
hindi bumabayad ng maringal na libing—ang sagot na tuma-
tawa ng tinukoy.

—Nguni’t ;ano ang nangyayari sa inyo, G. Simoun?
—ang tanong ni Ben-Zayb nang makitang ang mag-aalahas
ay nakatigil at nag-iisip—;Nahihilo baga kayo, kayong ma-
paglakbay, sa isang patak na tubig na kagaya nito?

—Ang masasabi ko sa inyo,—ang sagot ng kapitan na
nagkaroon na ng giliw sa mga pook na iyon,—ay huwag
ninyong panganlan ito nang patak na tubig: ito’y malaki sa
alinman sa mga lawa sa Suwisa at malaki pa kahi't pagpi-
sanin ang lahat ng lawa sa Espanya; nakakita ako ng ma-
tatandang magdaragat na nangaliyo rito.

v
SI KABESANG TALES

Maaalaala marahil ng mga nakabasa ng unang ba-
hagi ng kabuhayang ito ang isang matandang magkakahoy
na naninirahan doon sa kalookan ng isang gubat.

Si Tandang Selo ay buhay pa, at kahi’t pumuti ang
kaniyang buhok ay mabuti rin ang kaniyang katawan. Hin-
di na nanghuhuli sa bitag at hindi na rin nagpuputol ng ka-
hoy; sa dahilang bumuti na ang'kabuhayan ay naggagagawa
na lamang ng walis.

Ang kaniyanz anak na si Tales (palayaw ng Telesfo-
ro) ay nakisama muna sa isang mamumuhunan; nguni’t
nang malaunan, nang magkaroon ng dalawang kalabaw at
mga ilang daang piso, ay gumawa na sa sarili, na katulong
ang kaniyang ama, ang kaniyang asawa at ang kaniyang tat-
long anak.
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Hinawan nga at nilinis ang makapal na gubat na na-
sa labasan ng bayan, na inakala nilang walang may-ari.
Nang kanilang ginagawa at inaayos ang lupa ay nilagnat
na isa-isa silang mag-aanak at namatay ang ina at anak na
panganay na si Lucia, na nasa katamtamang guleng. Ang
bagay na iyon, na sadyang ibinibigay ng pagkakabungkal
ng lupa, na sagana sa sari-saring bagay, ay inakala nilang
higanti ng mga laman-lupang naninirahan sa gubat, kaya’t
kinalamay nila ang kanilang loob at ipinagpatuloy ang ga-
wain sa pag-asang lumipas na ang pagkamuhi ng espiritu.
Nang aanihin na ang unang tanim ay inangkin ang mga. lu-
pang iyon ng isang Corporacion ng mga prayle na may pag-
aari sa bayang kalapit, na ang ikinakatwiran ay nasa loob
ng kanilang mga hangganan, at upang mapatunayan ang ga-
yon ay itinayo noon din ang kanilang mga muhon. Gayun-
man ay pinabayaan siya ng tagapangasiwa ng mga pari upang
pag-anihan, kailanman at magbabayad siya sa taun-taon ng
isang munting halaga, isang walang gaano, dalawampu o
tatlumpung piso.

Si Tales, na mabait sa dilang mabait, ayaw sa usapin
na gaya ng iba, at masunurin sa mga prayle gaya ng ilan,
sa pag-iwas na ibunggo ang isang palyok sa isang kawali,
gaya ng sabi niya, (sa ganang kaniya’y kasangkapang ba-
kal ang mga prayle at siya’y kasangkapang putik), ay uma-
linsunod sa kahilingan, dahil sa naisip niyang siya’y hindi
marunong ng wikang Kastila at walang maibabayad sa mga
tagapagtanggol. At saka sinabi sd4 kaniya ni Tandang Selo
na:

—iTiisin mo na! Malaki pa ang magugugol mo sa
pakikipag-usapin ng isang taon kaysa magbayad ng maka-
sampu ng hinihiling ng mga paring puti. (Hmh! Marahil ay
gagantihin ka naman nila ng misa. Ipagpalagay mong ang
tatlumpung pisong iyan ay natalo sa sugal, o kaya’y nahu-
log sa tubig at kinain ng buwaya,

Ang ani ay naging masagana, nabili sa mabuting ha-
laga, at inisip ni Tales ang magtayo ng isang bahay na tab-
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la sa nayon ng Sapang, ng bayang Tiyani, na kalapit ng
San Diego.

Nakaraan ang isa pang taon at dumating ang isa pang
mabuting ani, at dahil sa paganito o pagayong sanhi ay gi-
nawa ng mga prayle na limampung piso ang canon, na pi-
nagbayaran naman ni Tales upang di sila magkagalit at sa
dahilang umaasang maipagbibili sa mabuting halaga ang asu-
kal.

—Tiisin mo na! Ibilang mong lumaki ang buwaya,
—ang payo ni matandang Selo.

Nang taong yaon ay naganap ang kanilang pangarap:
manirahan sa bayan, sa kanilang bahay na tabla sa nayon
ng Sapang, at inisip ng ama at ng nuno ang papag-aralin
ang magkapatid, lalung-lalo na ang babae, si Juliana o Hu-
li, gaya ng kanilang tawag, na magiging maganda sa wari.
Isang batang lalaki, si Basilio, na kanilang kaibigan at ka-
gaya rin nila sa uri, ay nag-aaral na noon sa Maynila.

Nguni’t ang pangarap na ito’y waring ukol sa hindi
pangyayari.

Ang unang ginawa ng bayan, nang makita ang unti-
unting pagtighaw nila, ay ang paghahalal na Kabisa sa pi-
nakamalakas na gumawa sa mag-aanak; ang anak na panga-
nay na si Tano ay may labing-apat na taon pa lamang. Ti-
nawag na ngang Kabisang Tales, nangailangang magpagawa
ng chaqueta, bumili ng isang sambalilong piyeltro at hu-
manda sa paggugol. Upang di makipagkagalit sa kura at sa
pamahalaan ay pinagpapaluwalan niya ang naaalis sa pad-
ron, ipinagbabayad ang mga umaalis at namamatay, nag-
aaksaya ng maraming panahon sa paniningil at pagtungo sa
Cabecera.

—iMagtiis ka na! Ipagpalagay mong dumating ang
mga kamag-anak ng buwaya,—ang sabing nakangiti ni Tan-
dang Selo.

—iSa taong darating ay magsusuot ka na ng de cola
at paparoon ka sa Maynila, upang mag-aral na gaya ng mga
dalaga sa bayan! —ang sabi-sabi ni Kabisang Tales sa ka-
niyang anak, kailanma’t madidinig dito ang mga pagkaka-
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tuto ni Basilio. Nguni’t ang taong darating na iyon ay hin-
di sumasapit at sa kaniya’y napapalit ang pagdaragdag ng
buwis sa lupa; natubigan na si Kabisang Tales at nagkaka-
mot ng ulo. Ibinibigay na ng lutuang putik ang kaniyang
bigas sa caldero.

Nang umabot sa dalawang daang piso ang canon ay
hindi na nagkasiya si Kabisang Tales sa pagkamot ng ulo
at pagbubuntung-hininga; tumutol at bumulung-bulong. Nang
mangyari ang gayon ay sinabi sa kanya ng prayleng tagapa-
ngasiwa, na kung hindi siya makababayad ay iba ang mag-
tatanim sa mga lupang iyon. Maraming may nasang magsi-
pagbayad.

Inakala ni Kabisang Tales na nagbibiro ang prayle,
nguni’t tinototoo ng pari ang pagsasalita’t itinuturo ang isa
sa mga alila niya na siyang kukuha ng lupa. Ang kaawa-
awang tao’y namutla, ang tainga niya’y umugong, isang ma-
pulang ulap ang tumakip sa kaniyang paningin at doo’y na-
malas ang kaniyang asawa’t anak na babaing nangamumut-
la, yayat, naghihingalo, dahil sa walang gisaw na lagnat.
At pagkatapos ay namalas ang makapal na gubat na naging
bukirin, namalas ang agos ng pawis na dumidilig sa mga
lubak, namalas niya, siya, siya rin, ang kaawa-awang si Ta-
les, na nag-aararo sa gitna ng arawan, na nasusugatan ang
mga paa sa mga bato’t tuod, samantalang ang uldog na
iyon ay nagliliwaliw na nakasakay sa isang sasakyan at
iyong kukuha ng kaniyang ari ay susunud-sunod na gaya ng
isang alipin sa kaniyang panginoon. jAh, hindi! imakalili-
bong hindi! Lumubog na muna ang mga kaparangang iyon
sa kailaliman ng lupa at malibing na silang lahat. ;Sino ang
dayuhang iyon upang magkarcon ng karapatang makapag-
ari ng kaniyang mga lupain? Nagdala baga siya nang pu-
marito, ng isang dakot man lamang ng alabok na iyon?
;Nabaluktot baga ang isa man sa mga daliri niya sa pag-
bunot ng isang ugat man lamang na nanuod doon?

Bugnot na sa mga pagbabala ng prayle na nagaaka-
lang papaghariin ang kaniyang mga karapatan sa lahat ng
paraan, sa harap ng ibang naninirahan doon ay nagmatigas
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si Kabisang Tales, ayaw magbayad, ni isa mang kuwalta, at
dala rin sa harap ang mapulang ulap, ay sinabing ipagkaka-
loob lamang niya ang kaniyang mga bukirin sa dumilig mu-
na doon ng dugo ng kaniyang mga ugat.

Nang makita ni matandang Selo ang mukha ng ka-
niyang anak ay hindi nakapangahas na banggitin ang bu-
waya, nguni’t tinangka niyang paglubagin sa pagsasabi ng
tungkol sa mga kasangkapang putik at ipinaalaala na sa mga
usapin ang nananalo’y nawawalan ng baro’t salawal.

—iSa alabok tayo mauuwi, ama, at wala tayong damit
nang sumilang sa maliwanag! —ang sagot.

At nagmatigas na sa hindi pagbabayad ni ibigay ang
isang dangkal man lamang ng kaniyang lupa, kung hindi
ipakikilala muna ng mga prayle ang katibayan ng kanilang
paghahabol sa paraan ng pagpapakita ng kahi’t anong kasu-
latan. At sa dahilang walang maipakita ang mga prayle ay
nagkaroon ng usapin, at tinanggap ang gayon ni Kabisang
Tales sa pag-asang kung di man ang lahat ay may ilang lu-
milingap sa katwiran at gumagalang sa mga kautusan.

—Naglilingkod ako at marami nang taong ako’y nag-
lilingkod sa hari, sa tulong ng aking salapi at mga pagpa-
pagod,—ang sabi sa mga nagwiwikang wala siyang mara-
rating:—hinihiling ko sa kaniya ngayon na lingapin ang
aking katwiran at lilingapin niya ako.

At akay ng isang kasawian at parang sa usapin ay na-
tataya ang kaniyang kabuhayan sa araw ng bukas at ang sa
kaniyang mga anak ay ginugol ang kaniyang naiipon sa pag-
babayad sa mga abugado, eskribano at prokurador, at hindi
pa kabilang dito ang mga kawani at mga tagasulat na suma-
samantala sa kaniyang kamangmangan at kalagayan. Yao’t
dito siya sa pangulong bayan sa lalawigan, nakararaan siya
nang buong maghapon na hindi kumakain at hindi nakatulog,
at ang kaniyang pakikipag-usap ay pawang tungkol sa mga
kasulatan, pagharap, paghahabol sa lalong may mataas na
kapangyarihan, atb. Noon nakita ang isang labanang hindi
pa namamasdan sa silong ng langit ng Pilipinas: ang sa
isang maralitang Indiyo, mangmang at walang mga kaibi-
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gan, tiwala sa kaniyang katwiran at sa kabutihan ng ka-
niyang pinag-uusig, na nakikilaban sa isang malakas na cor-
poracion na niyuyukuan ng kapangyarihan at sa harap niya’y
binibitiwan ng mga hukom ang kanilang timbangan at isi-
nusuko ang kanilang tabak. Mapilit sa pakikipagtunggali
na waring langgam na kumakagat, gayong nakikilalang si-
ya’y matitiris, wari’y langaw na tinatanaw ang kalawakang
walang hanggan sa likod ng isang salamin. jAh! Ang ka-
sangkapang lupa, sa pakikipaglaban sa mga kaldero, ay may
nakahahanga ring anyo, sa pagkadurog: taglay niya ang
kagitingan ng pagdumog nang walang pag-asa. Ang mga
araw na hindj siya naglalakbay ay dinadaan niya sa paglili-
bot sa kaniyang bukirin na dala ang isang baril, sinasabi-
sabi niyang ang mga tulisan ay nanloloob at nangangaila-
ngang magtanggol siya upang di mahulog sa kanilang mga
kamay at matalo ang usap. At waring pagsasanay sa pag-
tudla ay binabaril ang mga ibon at mga bungang-kahoy,
bumabaril ng mga paruparo nang walang kalihis-lihis, ka-
ya’t ang tagapangasiwang uldog ay hindi na nangahas na
tumungo sa Sapang kung walang kasamang mga guwardiya
sibil, at ang palamon ng pari na nakakita sa magandang ti-
kas ni Kabisang Tales na naglilibot sa kaniyang bukirin na
wari’y isang bantay ay umayaw nang lipos ng takot na ku-
nin ang pag-aari.

Datapwa’t hindi makapangahas na bigyan siyang kat-
wiran ng mga hukom-pamayapa sa bayan at ng nasa cabe-
cera, dahil sa natatakot maalis sa katungkulan, sapagka’t
nadadala na, dahil sa isang kaagad-agad ay inalis. At hindi
naman masasama ang mga hukom na iyon, pawang taong
matatalino, matapat, mabubuting mamamayan, maririlag na
mga magulang, mabubuting anak... at nakatataya ng kala-
gayan ni Tales nang mabuti pa kaysa sariling may katawan.
Marami sa kanila ang nakababatid ng mga sanhi at pangya-
yari ng pagkakaari, alam nilang ang mga prayle ay hindi da-
pat magkaroon ng mga pagaaring lupa, alinsunod sa kanilang
mga palatuntunan, nguni’t alam din naman nila na ang pang-
gagaling sa malayo, ang pagtatawid-dagat sa pagtupad sa
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katungkulang pinaghirapang lubha bago nakamit, mag-usig
na makagampang mabuti at pawalan ang lahat ng iyon dahil
lamang sa sinapantaha ng isang Indiyo na ang katwiran ay
gaganapin sa lupa nang gaya sa langit, jaba! isa rin namang
kahibangan ang gayon! Sila ay mayroon din namang mga
kaanak at marahil ay may malaki pang pangangailangan
kaysa Indiyong iyon; ang isa’y may inang pinadadalhan tuwi
na ng salapi, at mayroon pa bang kabanal-banalang bagay
na gaya ng pakanin ang isang ina?; ang isa ay may mga ka-
patid na babaing napapanahon sa pag-aasawa, ang isa pa’y
may mga anak na maliliit na nag-aantay ng pagkain na wa-
ring mga inakay sa pugad na marahil ay mangamamatay pag-
dating ng araw na maalis sa katungkulan; at ang pinaka-
munti ay may asawang nalalayo, lubhang malayo, na kung
hindi tumanggap ng ukol na salapi ay magigipit... At ang
lahat ng hukom na iyon, na ang marami sa kanila’y may mga
budhi at may malinis na hilig, ay nag-aakalang ang pinaka-
mabuti nilang magagawa ay ang himukin sa pagkakasundo,
sa paraang magbayad si Kabisang Tales ng buwis na hinihi-
ngi. Nguni’t si Tales, gaya nang sinumang may maikling pag-
huhulo, ay patuloy sa layon, kailanma’t nakakabanaag ng
katwiran. Humihingi ng mga katunayan, katibayan, kasula-
tan, titulo, nguni’t walang maipakita ang mga prayle at wa-
lang pinanghahawakan kundi ang mga nakaraang pag-alin-
sunod.

Datapwa, ang tutol naman ni Kabisang Tales:

—ZKung sa araw-araw ay naglilimos ako sa isang pulubi
upang huwag na lamang akong yamutin ¢sino ang makapi-
pilit sa akin na magpatuloy ako sa pagbibigay, kung nagpa-
pakasagwa naman?

At walang makapagpapatinag sa kaniya sa gayon, at
wala namang bantang makapagpalubag sa kaniya. Walang
nangyari sa. Gobernador M.. .. na naglakbay at sinadya siya
upang takutin; ang lahat ay sinasagot niya ng:

—Magagawa ninyo ang ibig gawin, G. Gobernador,
ako’y isang mangmang at wala akong lakas. Nguni’t inayos
ko ang mga bukiring ito, ang asawa ko’t anak ay nangama-
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matay sa pagtulong sa akin sa paglilinis, kaya’t hindi ko mai-
pagkakaloob ang mga ito sa sinumang hindi makagawa ng
higit sa ginawa ko. Diligin muna ng dugo ang mga ito ng
nagnanasa at ilibing dito ang asawa’t anak.

Ang kinahinatnan, sa katigasang ito ng ulo, ay ang
bigyan ng katwiran ang mga prayle ng mga matapat na hu-
kom, at siya’y pinagtatawanan ng balana at pinagsasabihan
pang hindi naipapanalo ang mga usapin nang dahil sa kat-
wiran. Gayunman ay patuloy din siya sa paghahabol, nila-
lagyan ng punglo ang kaniyang baril at mahinahong nililigid
ang kaniyang lupain. Sa kapanahunang iyon ay waring isang
pangarap ang kaniyang kabuhayan. Ang kaniyang anak na
si Tano, binatang kasintaas ng ama at gaya ng kapatid na
babae sa kabutihan, ay nagsundalo; pinabayaan niyang lu-
makad at hindi ibinayad ng makakapalit.

—Magbabayad ako sa mga abugado,— ang sabi sa
anak na babaing umiiyak; —kung manalo ako sa usapin ay
mapapabalik ko siya, nguni’t kung ako’y matalo ay hindi ko
kailangan ang anak.

Lumakad ang anak at ang tanging balitang tinanggap
ay ang pinutulan ng buhok at natulog sa ilalim ng isang ka-
reta. Nang makaraan ang anim na buwan ay may nagsabing
nakitang dinala sa Carolinas; may ilang nagbabalitang tila
nakitang suot guwardiya sibil.

—jGuwardiya sibil si Tano! ;Susmariosep!— ang pa-
mangha ng ilan, na sabay sa pagtatalukop-kamay;—;Si Tano,
napakabuti at napakabait! ;Rekimeternam!

May ilang araw na hindi binati ng nuno ang ama, si
Huli ay nagkasakit, nguni’t hindi tumulo ang isa mang patak
na luha ni Kabisang Tales; dalawang araw na hindi umalis
sa bahay, na waring nangangamba sa pagsisi ng kaniyang
mga kanayon; natatakot tawagin siyang pumatay sa kaniyang
anak. Nguni’t nang ikatlong araw ay muling lumabas na
dala ang kaniyang baril.

May nagsapantaha na siya’y may nasang-pumatay ng
tao at may isang nagsabi na nadinig umanong ibinubulong
niya ang balang ibaon ang uldog sa mga lubak ng kaniyang
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bukirin: kaya’t mula noo’y kinatakutan na siyang lubha ng
prayle. Dahil dito’y pumanaog ang isang utos ng Kapitan
Heneral na nagbabawal ng paggamit ng baril at ipinasasam-
sam na lahat. Ibinigay ni Kabisang Tales ang kaniyang ba-
ril, nguni’t nagpatuloy rin sa kaniyang pagbabantay, na ang
dala ay isang mahabang itak.

—¢¢Ano ng gagawin mo sa itak na iyan, sa ang mga
tulisan ay may baril? —ang sabi sa kaniya ni matandang
Selo.

—XKailangan kong bantayan ang aking mga pananim
—ang sagot;—ang bawa’t isang tubo roon ay isang buto ng
aking asawa.

inalisan siya ng itak dahil sa napakahaba. Ang gina-
wa naman niya ay kinuha ang matandang palakol ng kani-
yang ama at ipinatuloy ang kaniyang paglalakad na naka-
pangingilabot.

Si matandang Selo at si Huli ay nangangamba sa tu-
wing aalis siya sa bahay. Si Huli ay titindig sa habihan, du-
dungaw, magdarasal ng mga nubena. Ang matanda naman
ay hindi matumpak kung minsan sa pagyari ng buklod ng
walis at nasasabi-sabing pagbabalikan ang gubat. Ang pamu-
muhay sa bahay na iyon ay napakahirap.

Nangyari rin ang kinatatakutan. Sa dahilang ang bu-
kid ay malayo sa pook ng mga bahay, kahi’t na may palakol,
si Kabisang Tales ay nabihag ng mga tulisan, na may mga
rebolber at baril. Sinabi sa kaniya ng mga tulisan na, ya-
mang mayroon siyang maibabayad sa mga hukom at taga-
tanggol-usap ay dapat din naman siyang magkaroon ng mai-
bibigay sa mga nawawakawak sa kabuhayan at mga pinag-
uusig. Dahil doon ay hiningan siya ng limang daang pisong
tubos sa pamamagitan ng isang tagabukid at pinatibayan
pang pag may nangyari sa utusan ay ititimbang ang buhay
ng dakip. Dalawang araw ang ibinigay na taning.

Ikinasindak na lubha ng mag-anak ang balita, at lalo
pa manding naragdagan ang gayon, nang mabatid na lalabas
ang guwardiya sibil upang usigin ang mga tulisan. Kung
magkatagpo at magkalabanan ay alam ng lahat na ang unang

38



8I KABESANG TALES

mapapatay ay ang dakip. Nang tanggapin ang balita’y hindi
nakatinag ang matanda, at ang anak na babae, sa gitna ng
pamumutla’t pagkasindak, ay makailang nagnasang mangu-
sap, nguni’t hindi nangyari. Datapwa’y isang hinalang la-
long mabigat ang nakapagpabalik sa kanilang diwa. Ang sabi
ng tagabukid, na inutusan ng mga tulisan, ay marahil mag-
sisilayo sila, kaya’t kung magluluwat sa pagbibigay ng tubos
ay lalawig ang araw at si Kabisang Tales ay pupugutan ng
ulo. Ang sabing ito’y nakatutulig sa dalawa, kapuwa mahi-
hina at kapuwa walang magawa. Si Tandang Selo ay mapa-
upo’t mapatindig, akyat manaog, hindi malaman ang tungu-
hin, hindi malaman ang lapitan. Si Huli’y padulug-dulog sa
kaniyang mga larawan ng santo, uli’t uling binibilang ang
salapi, nguni’t ang dalawang daang piso’y hindi nararagdagan,
ayaw dumami, biglang magbibihis, iipunin ang lahat ng ka-
niyang hiyas, hihinging sangguni sa matanda, tatangkaing
makipagkita sa kapitan, sa hukom, sa tagasulat, at sa ten-
yente ng guwardiya sibil. Oo, ang sagot ng matanda sa la-
hat, at pag sinabi ng batang hawag, ay huwag din naman
siya. Dumating ang ilang babaing kapitbahay na kamag-
anakan at kakilala, mga maralita, at may maralita pa kaysa
iba, mga walang malay na tao at minamalaki ang lahat ng
bagay. Ang pinakamatalas sa lahat ay ang pusakal na pang-
gingerra na si Hermana Bali na nanirahan sa Maynila upang
mag-ejercicio sa beateryo ng La Compafia.

Ipinagbibili ni Huli ang lahat ng kaniyang mga hiyas,
liban lamang ang isang agnos na may brilyante at esmeralda
na bigay ni Basilio. Ang agnos na iyon ay may kasaysayan;
ibinigay ng monja, na anak ni Kapitang Tiyago, sa isang ke-
tongin, dahil sa pagkakagamot ni Basilio sa maysakit ay ibini-
gay nito na parang isang handog. Hindi niya maipagbili
hanggang hindi maalaman ng nagbigay.

Madaling ipinagbili ang mga suklay, hikaw at kuwin-
tas ni Huli sa isang mayamang kapitbahay at dinagdagan
pa ng limampung piso; kulang pa rin ang dalawang daan at
limampu. Maaaring isangla ang agnos, nguni’t napailing si
Huli. Iminungkahi ng isang kalapit na ipagbili ang bahay,
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bagay na sinang-ayunan ni Tandang Selo nang buong lugod,
sapagka’t babalik sa gubat upang makapangahoy na muli, na
gaya noong una, nguni’t ang gayon ay hindi mangyayari,
ang sabi ni Hermana Bali, sa dahilang wala ang tunay na
may-ari.

—Minsan ay pinagbilhan ako ng isang tapis ng asawa
ng hukom, sa halagang piso, at kadumat-dumat ay sinabi ng
asawa na wala raw kdbuluhan ang bilihang iyon sapagka’t
wala siyang malay. jAba! Kinuha sa akin ang tapis at hindi
isinauli sa akin ng babae ang piso hangga ngayon; ang gina-
gawa ko naman ay hindi ko siya binabayaran sa panggingge
kung siya’y mananalo, aba! Sa gayong paraan ay nasingil
ko siya ng labindalawang kuwalta; dahil lamang naman sa
kaniya kung kaya ako nagsusugal. Hindi ko mapapayagang
hindi ako pagbayaran, aba!

Tatanungin sana ng isang kalapit kung bakit hindi
siya pinggbabayaran ni Hma. Bali sa isang maliit na utang,
nguni’t natalasan ng pangginggera, kaya’t nagpatuloy ka-
agad®

—¢Alam mo, Huli, ang dapat mong gawin? Isangla mo
muna sa halagang dalawang daan at limampung pisoc ang
bahay, sanglang pagbabayaran hanggang sa manalo ang usap.

Tto ang pinakamabuti sa mga balak, kaya’t tinang-
kang gawin noon ding araw na iyon. Sinamahan ni Hermana
Bali at nilibot nila ang lahat ng bahay ng mayayaman sa
Tiyani, nguni’t walang pumayag sa gayong kasunduan; ani-
la’y talo ang usap, at ang pagtulong sa isang kalaban ng
mga prayle ay parang humahanda na sa paghihiganti nito.
Sa kahuli-hulihan ay nakatagpo rin ng isang matandang ma-
panata na nahabag sa kaniyang kalagayan, ibinigay ang ha-
laga sa pamamagitan ng kasunduan na si Huli’y paaalila sa
kaniya hanggang sa mabayaran ang utang. Sa isang dako
naman ay walang maraming gagawin si Huli, manahi lamang,
magdasal, samahan siya sa simbahan, magkulasyon mamin-
san-minsan nang patungkol sa kaniya. Lumuluhang puma-
yag si Huli sa kasunduan, tinanggap ang salapi at nanga-
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kong sa kinabukasan, araw ng Pasko, ay maglilingkod na
siya.

Nang matanto ng matanda ang gayong halos pagbi-
bili ng katawan ay nag-iiyak na wari’y bata. Diyata’t ang
apo niyang iyon na ayaw niyang palakarin sa init ng araw
upang di masunog ang balat, si Huling may maliliit na daliri
at mapulang sakong, jdiyata! ang bugtong niyang apo, na
siyang pinakamaganda sa nayon at marahil ay sa buong ba-
yvan, na lagi nang tinatapatan ng mga binatang nagtutugtu-
gan at nagkakantahan, jdiyata! ang bugtong niyang apo, ang
kabugtong niyang anak, ang tanging lugod ng malabo niyang
paningin, iyong pinangarap niyang nakasayang mahaba, nag-
sasalita ng wikang Kastila at nagpapaypay ng pamaspas na
may mga pinta, na kagaya ng mga anak ng mayaman, ¢iyon
ang papasok na alilang kagagalitan at pagwiwikaan, upang
masira ang kaniyang mga daliri, upang msakatulog sa kahi’t
saang sulok at magising nang walang patumangga?

Ang matanda’y walang humpay sa kaiiyak, sinasabi-
sabing siya’y magbibigti at magpapakamatay sa gutom.

—Kung aalis ka—ang sabi—ay babalik ako sa gubat
at hindi na ako tutuntong ng bayan.

Pinapayuhan siya ni Huli na kinakailangang maka-
balik gng ama, at pag nanalo ang usapin ay madali siyang
matutubos sa pagkaalila.

Dumaang malungkot ang gabing yaon; sinuman sa dala-
wa ay hindi nakakain at ang matanda’y nagmatigas na hindi
humiga, at magdamag na naupo na lamang sa isang sulok,
walang imik, ni kakibu-kibo, at hindi man kumikilos. Sa
isang dako naman ay tinangka ni Huli ang matulog, nguni’'t
malaong hindi napikit ang mga mata. Nang mapayapa na
dahil sa kapalaran ng magulang ay ang kaniya namang ka-
lagayan ang inisip, nguni’t tinitimpi ang pag-iyak na walang
humpay upang di madinig ng matanda. Sa kinabukasan ay
alila na siya, at yaon pa naman ang araw na karaniwang ida-
ting ni Basilio na galing sa Maynila at may dalang handog
sa kaniya... Dapat na niyang limutin ang pag-ibig na iyon;
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si Basilio, na di malalao’t magiging manggagamot, ay hindi
maaaring magasawa sa isang maralita. .. At nakikini-kinita
niya na tumutungo sa simbahang kasama ng pinakamaya-
man at pinakamagandang dalaga sa bayan, na kapuwa sila
gayak na gayak, maliligaya at kapuwa nangakangiti, saman-
talang siya, si Huli, ay susunud-sunod sa kaniyang panginoon
at ang dala’y nobena, hitso at duraan, pagsapit sa dakong
ito’y nakaramdam siya ng isang paghihigpit ng lalamunan,
isang pataw na malaki sa puso at hinihingi niya sa Birhen
na mamatay na muna siya bago mamalas ang gayon.

—Datapwa’t —aniya sa sariling budhi —malalaman
niya, na pinili ko pa ang ako na ang masangla, kaysa ma-
sangla ang agnos na bigay niya sa akin.

Ang pagkukurong ito’y nakapagpalubag nang kaunti
sa kaniyang sama ng loob at nagpangarap na siya nang sari-
sari. ¢Sino ang makapagsasabi? maaaring mangyari ang ka-
babalaghang makakuha siya ng dalawang daan at limampung
piso sa ilalim ng larawan ng Birhen; jmarami na siyang na-
basang kababalaghan na gayon ang pangyayari! Maaaring
huwag sumilang ang araw at samantala’y maipanalo ang
usapin bago mag-umaga. Maaaring bumalik ang kanyang
ama, sumipot si Basilio; makapulot siya sa bakuran ng isang
gusi, magpadala sa kaniya ng isang gusi ang mga tulisan:
ang kura, si P. Camorra, na nagbibiro sa kaniyang parati, ay
mangyayaring dumating na kasama ng mga tulisan... luma-
laon, lumalaon ay unti-unting nagugulo ang kanyang pag-
iisip hanggang sa, dahil sa pagkapata at pagdadalamhati,
nakatulog, na pinapangarap ang kaniyang kabataan doon
sa gitna ng kagubatan: siya’y naliligo sa batis na kasama
ang dalawa niyang kapatid, may mga isdang sarisari ang ku-
lay na napahuhuling wari’y tanga, at nayayamot siya, sapag-
ka’t hindi siya masiyahan sa panghuhuli niyong mga isdang
napakaamo: si Basilio ay nasa ilalim ng tubig, nguni’t hindi
niya maalaman kung bakit ang mukha ni Basilio ay ang sa
kanyang kapatid na si Tano. Sila’y minamatyagan mula sa
pampang ng kaniyang bagong pinaglilingkurang babae.
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Dumating si Basilio sa San Diego nang mga sanda-
ling inililibot ang prusisyon sa mga lansangan ng bayan.
Siya'y nabalam nang ilang oras sa kaniyang lakad, sapagka’t
nahuli ng guwardiya sibil ang kutsero na nakalimot magtag-
lay ng sedula personal at dinala sa kuwartel upang iharap
sa komandante, matapos mabigyan ng ilang halibas ng ku-
lata.

Muling napigil ang kalesa upang paraanin muna ang
prusisyon at ang kutserong nabugbog ay nag-alis ng sum-
brero at nagdasal ng isang Ama Namin sa pagdaraan ng isang
larawan, ng isang bantog na banal mandin, na nasa aridas.
Anyong matandang may mahabang misay na nakaupo sa
gilid ng isang hukay na nasa ilalim ng isang punong may
sarisaring pinatuyong ibon. Isang kalan na may isang pala-
yok, isang lusung-lusungan at isang kalikot na pandurog ng
hitso ang kaniyang mga tanging kasangkapan, waring upang
ipakilala na ang matanda ay nanirahan sa gilid ng libingan
at doon niluluto ang kaniyang pagkain. Iyon ay si Matusa-
lem, ayon sa pananampalataya sa Pilipinas; ang kaniyang
kasama at, marahil kapanahong taga-Europa, ay si Noel,
nguni’t may matalaghay at masayang anyo kaysa kay Matu-
salem.

—Nang kapanahunan ng mga banal —ang hakaha-
ka sa sarili ng kutsero—marahil ay walang guwardiya si-
bil, sapagka’t kung mayroon ay hindi sila mabubuhay nang
malaon dahil sa pangungulata,

Makaraan ang matanda ay sumunod ang tatlong Ha-
ring Mago na nangakasakay sa mga kabayong tataluntalon,
lalung-lalo na ang sa maitim na haring Melchor na waring
ibig sagasain ang kaniyang mga kasama.

—Wala, wala ngang guwardiya sibil noon—ang pa-
tuloy ng kutsero na kinaiinggitan ang maliligayang kapa-
nahunang iyon,—sapagka’t kung mayroon ay nadala na sa
bilangguan ang maitim na iyan na naglililikot sa piling ni-
yang dalawang Kastila (si Gaspar at si Baltazar).
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Nguni’t sa dahilang napuna na ang maitim ay may
korona at harj ring kagaya ng dalawang Kastila, ay sumai-
sip niya ang hari ng mga Tagalog at nagbuntunghininga.

—¢Alam po ba ninyo—ang magalang na tanong kay
Basilio—kung ang paang kanan ay nakakalag na?

Ipinaulit ni Basilio ang katanungan.

—¢Paang kanan nino?

—iNg hari! —ang sagot maraha’t malihim ng kutse-
ro.

—¢Sinong hari?

—Ang hari natin, ang hari ng mga Tagalog . . .

Si Basilio ay ngumiti at ikinibit ang balikat.

Muling nagbuntunghininga ang kutsero. Ang mga ta-
gabukid ay may isang alamat, na ang kanilang hari, uma-
no, na nakukulong at nakatanikala sa yungib ng San Ma-
teo, ay darating isang araw at sila’y hahanguin sa pagka-
api. Bawa’t isang daang taon ay napapatid ang isa niyang
tanikala, kaya’t nakakawala na ang mga kamay at paang ka-
liwa; wala nang natitira kundi ang paang kanan. Kung nag-
pupumiglas o gumagalaw ang haring ito ay nagiging sanhi
ng paglindol at panginginig ng lupa; napakalakas, kaya’t
inaabutan siya ng isang buto, na nadudurog sa kaniyang pi-
sil, ng sinumang nakikipagkamay. Tinatawag siyang Ber-
nardo ng mga Tagalog, nang hindi maalaman kung bakit,
marahil ay pinagkakamalang siya ang Bernardo del Carpio.

—Pag nakakalag na ang paang kanan—ang bulong
ng kutsero na tinimpi ang isang buntunghininga—ay ibi-
bigay ko sa kaniya ang aking mga kabayo, paglilingkuran
ko siya at magpapakamatay na ako nang dahil sa kaniya.
... Ililigtas niya kami sa mga guwardiya sibil.

At sinundan nang may hapis na tingin ang tatlong
haring lumayo na.

Sumusunod ang dalawang hanay na batang malu-
lungkot, mga walang katawa-tawa, na waring pinilit lamang.
Ang ilan ay may dalang huwepe at ang iba ay kandila, at
ang iba ay parol na papel na may tukod na kawayan, at
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nangagtilian sa pagdarasal ng rosaryo, na waring may ka-
away. Sumusunod si San Jose na nasa maralitang andas,
na ang anyo ay malungkot at pakumbaba at ang tungkod
ay may bulaklak ng asusena, sa gitna ng dalawang guwar-
diya sibil na wari nakahuli sa kaniya; saka pa lamang na-
taho ng kutsero kung bakit gayon ang anyo ng santo. Dahil
sa siya’y nagulumihanan sa pagkakita sa guwardiya sibil o
kaya’y dahil sa wala siyang paggalang sa santong may ga-
yong kaakbay ay hindi nagdasal ng kahit isang requiem
aeternam man lamang. Sa likuran ng San Jose ay sumusu-
nod ang mga batang babaing. umiilaw na nangakatalukbong
ng panyong nakabuhol sa ilalim ng baba, nagdarasal din ng
rosaryo, nguni’t hindi lamang kasinlakas ng mga batang la-
laki. Sa gitna’y ilan ang may hila-hilang mumunting kone-
hong papel, na ang buntot na papel ding ginupit ay naka-
taas at naiilawan ng isang munting kandilang pula. Duma-
dalo ang mga bata na dala ang mga laruang iyon upang pa-
sayahin ang pagsilang ng Mananakop. At ang mga hayup-
hayupdang matataba’t mabibilog na wari’y itlog ay masasa-
ya mandin, kaya’t napapalundag, napapagiwang, nabubuwal
at nasusunog; lalapitan ng may-ari upang patayin ang lagab-
lab, hihip dito, hihip doon, mapapatay ang dingas sa kapa-
palo at kung minsan ay umiiyak, pag nakitang sira-sira ang
laruan.. Malungkot na napupuna ng kutsero na umuunti sa
taun-taon ang lahi ng mga hayop na papel, na waring nasa-
salot ding kagaya ng mga buhay na hayop. Naalaala niya,
siya, ang binugbog na si Sinong, ang kaniyang dalawang ma-
gagandang kabayo, na upang mailayo sa pagkakahawa sa
sakit, ay pinaggugulan niya ng sampung piso upang bendi-
tahan, alinsunod sa hatol ng kura—iyon ang pinakamabu-
ting panlunas sa pagkakamatay ng mga hayop na natagpu-
an ng kura at ng pamahalaan—nguni’t gayon man ay na-
ngamatay rin. Datapwa’t kinakalanmiay niya ang sarili, sa-
pagka’t matapos mawisikan ng aguae bendita, matapos ang
mga Latin ng pari at mga ceremonias, ay nagtaglay ng uga-
ling pagmamataas ang mga kabayo, nangagmalaki na, ayaw
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pasingkaw, at sa dahilang siya’y mabuting Kristiyano ay
hindi niya mapalo, sapagka’t sinabi sa kaniya ng isang her-
mano tercero na benditado ang mga kabayong iyon.

Ang panghuli ng prusisiyon ay ang Birhen, suot Di-
vina Pastora na may sumbrerong ayos frondeuse na may ma-
lapad na pardilyas at mahahabang pakpak ng ibon, upang
ipakilala ang paglalakbay sa Jerusalem. At upang maipa-
hiwatig ang panganganak ay ipinag-utos ng kura na patam-
bukin ang tiyan at lagyan ng mga basahan at bulak sa ila-
lim ng saya, upang walang mag-alinlangan sa kaniyang ka-
lagayan. Ang Birhen ay isang magandang larawan, na may
anyong hapis, kagaya nang lahat ng larawang gawa ng mga
Pilipino, ayos na nahihiya dahil sa ginawa sa kaniya mara-
hil ng p. kura. Sa dakong harapan ay may ilang kantores
at sa likuran ay ilang musiko at ang mga kaukulang guwar-
diya sibil. Gaya nang maaantay ay hindi kasama ang ku-
ra, matapos ang kaniyang ginawa: nang taong iyon ay ma-
sama ang loob, sa dahilang kinailangan niyang gamitin ang
buo niyang katalinuhan at pananalitang pasilu-silo upang ang
mga taong-bayan ay magbayad ng tatlumpung piso sa ba-
wa’t isang misa de aguinaldo at hindi dalawampu na gaya
nang dating halaga.

—Naging pilibustero kayo—ang sabi.

Lubhang natutubigan marahil ang kutsero dahil sa
mga bagay na napagkita sa prusisyon, sapagka’t nang ma-
karaan ito ay nang ipag-utos ni Basilio na magpatuloy, ay
hindi napuna na ang ilaw ng parol ng karumata ay namatay.
Sa isang dako naman ay hindi rin napuna ni Basilio, sapag-
ka’t nalilibang sa pagmamasid sa mga bshay na naiilawan,
sa loob at labas ng mga parol na papel na maiinam ang ayos
at iba’t iba ang kulay, mga bituing nalilibid ng bilog na may
mahahabang pabuntot, na pag nahipan ng hangin ay naglala-
gaslasan, at mga isdang ang ulo’t buntot ay gumagalaw, na
may baso ng ilaw sa loob, na pawang naksasabit sa balisbi-
san ng bahay at siyang nagbibigay ng anyong masaya. Na-
mamasdan ni Basilio na ang mga pag-iilaw ay umuunti rin,
na ang mga bituin ay nawawala, na nang nakaraang taon
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ay kakaunti na ang mga pslamuti at palawit, at nang taong
ito ay lalo pa manding kaunti kaysa nakaraan ... Bahagya
nang nagkaroon ng musika sa lansangan, ang masasayang
galawan sa kusinaan ay hindi na namamalas sa lahat ng ba-
hay at ang gayon ay sinapantaha ng bagong-tao na alin-
sunod sa kasamaan ng panahon, ang asukal ay matumal,.
ang ani ng palay ay nasira, nangamatay ang mahigit sa ka-
lahati ng mga hayop at ang mga buwis ay tumataas, nada-
dagdagan nang di maalaman kung bakit at sa anong dabhil,
samantalang naglalalo naman ang pamamaslang ng guwar-
diya sibil na siyang pumapatay sa kasayahan ng mga bayan.

Ito pa naman ang kaniyang iniisip nang madinig ang
isang jalto! na nag-umugong. Kasalukuyang nagdaraan si-
la sa harapan ng kuwartel at napuna ng isang bantay na
patay ang tanglaw ng kalesa at ang bagay na iyon ay hin-
di dapat manatili. Sunud-sunod na mura ang tinanggap ng
kaawa-awang kutsero na nagsabing ang kadahilanan noon
ay ang kahabaan ng prusisyon, at sa dahilang pipiitin at ila-
lathala sa mga pahayagan, sapagka’t lumabag sa ipinag-
uutos, ay lumunsad sa sasakyan ang ayaw ng basag-ulo at
mahinahong ipinatuloy ni Basilio ang lakad, na pasan ang
kaniyang takba.

Iyon ang San Diego, ang kaniyang bayan, na wala
man siya ni isang kamag-anak. ..

Ang tanging bahay na nakita niyang masaya ay ang
kay Kapitang Basilio. Ang mga tandang at mga inahin ay
nag-liyukan, na sinasaliwan ng mga tunog ng wari’y nagta-
tadtad ng karne sa sangkalan at ng sagitsit ng mantika sa
kawali., May handa sa bahay at umaabot sa lansangan ang
maminsan-minsang simoy na may halong amoy ng ginisa.

Sa entresuelo ay nakita ni Basilio si Sinang, na pan-
dak ding gaya nang kilala ng aming mambabasa, kahi’t tu-
maba at lalo pang bumilog, sapol nang magkaasawa. At
siya’y napamangha nang makitang kausap ni Kapitang Ba-
silio, ng ktura at ng alperes ng guwardiya sibil ang mag-
aalahas na si Simoun, na may salaming bughaw sa mata at
kilos malaya ring gaya nang dati.
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—Yari na, ginoong Simoun,—ang sabi ni Kapitang
Basilio—tutungo kami sa Tiyani upang tingnan ang inyong
mga hiyas.

—Ako ma y paparoun din—anang alperes—sapagka’t
kailangan ko ang isang tanikala sa relos, nguni’t marami
akong gawain... Kung iibigin sana ni Kapitang Basilio na
siya na ang mamanihala. ..

Malugod na sumang-ayon si Kapitang Basilio at sa
dahilang ibig niyang makasundo ang militar upang di siya
magambala, kung ginagambala ang kaniyang mga tao, ay
ayaw tanggapin ang halagang pinagpipilitang dukutin ng al-
peres sa bulsa.

—ilyon na ang aking pamasko!

—iHindi ko mapapayagan, Kapitan, hindi ko mapapa-
yagan!

—iSiya, siya! jSaka na tayo magtuos sa huli!—ang
sabing mapagparaya ni Kapitang Basilio.

Ang kura man ay nangangailangan din ng hikaw at
ipinagbilin sa Kapitan na ipakibili na siya.

—Ang ibig ko ay iyong mabuti. Saka na tayo mag-
tuos.

—Huwag kayong mag-alaala, Padre Kura,—ang sa-
bi niya, na ibig ding makasundo ang nasa dakc ng simba-
han.

Ang isang patibay na masama ng kura ay ikagagam-
bala niya nang malaki at ibayo pa ang magugugol: ang hi-
kaw na iyon ay isang sapilitang handog. Samantala nama’y
pinupuri ni Simoun ang kaniyang mga hiyas.

—iNakakagulat ang taong ito!,—ang sabi sa sarili
ni Basilio—sa lahat ng pook ay nakapangangalakal . . . At
kung paniniwalaan natin ang ilan ay binibili niya sa ilang
ginoo, sa munting halaga, ang raga ipinagbili din niyang hi-
yas upang ipang-alay... jAng lahat ay nakapangangalakal
sa sangkapuluang ito. Kami lamang ang tanging hindi!

At nagpatuloy sa kaniyang bahay, sa bahay ni Kapi-
tang Tiago, na tinatahanan ng isang katiwala. Inaantay si-
ya upang balitaan ng katiwala na may malaking paggalang
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sa kaniya mula noong makita siyang bumubusbos na waring
inahing manok lamang ang iniiwaan. Ang dalawang mang-
gagawa ay napipiit, ang isa’y matatapon sana sa malayong
bayan. . .namatay ang ilang kalabaw.

—iAng dati rin, matatandang balital—ang -may ya-
mot na putol ni Basilio—;Kailan pa man ay ganyan ang
pasalubong ninyo sa akin!

Ang binata’y hindi ganid, nguni’t sa dahilang mada-
las siyang makagalitan ni Kapitang Tiyago, ay iginaganti
naman niya sa kaniyang mga napag-uutusan. Ang matan-
da’y nag-apuhap ng bagong balita.

—iNamatay ang isa nating mananaka, ang matan-
dang bantay sa gubat, at hindi pumayag ang kura na ma-
libing nang libing mahirap, sapagka’t mayaman daw ang
panginoon!

—¢At sa ano namatay?

—iSa katandaan na!

—¢Bah, namatay sa katandaan? ;jKung namatay nang
dahil sa isang sakit man lamang sana!

Ang ibig ni Basilio ay may sakit, dahil sa kaniyang
hangad na makagawa ng autopsia.

—¢Wala na baga kayong maibabalita sa aking bagong
bagay? Nawawalan tuloy ako ng gana sa pagkain dahil sa
pagbabalita ng mga bagay na gaya rin nang dati. ¢May ba-
lita baga tungkol sa Sapang?

Isinalaysay ng matanda ang pagkakabihag kay Ka-
bisang Tales. Si Basilio ay napahintong nagmumunimuni at
hindi umimik. Hindi na nakakain.

VI
SI BASILIO

Nang ang mga kampana’y nagrerepike na, dahil sa
misa sa hatinggabi, at nang ang mga may ibig pa sa mahim-

1 Pagtitistis.

49



SI BASILIO

bing na pagtulog kaysa mga kapistahan ay nag-iisang pu-
manaog si Basilio at nagpaligid nang makalawa o makaitlo
sa ilang lansangan, at nang mapatunayang walang sumusu-
nod at nakakamatyag sa kaniya ay nagliklik sa mga lan-
das na di pinagdaraanan ng maraming tao at tinungo ang
kagubatang dati’y ari ng mga Ibarra, na nabili ni Kapitang
Tiyago, nang inangkin at ipinagbili ng pamahalaan ang mga
pag-aari ng mga Ibarra.

Sa dahilang ang Pasko ng Panganganak sa taong iyon
ay natama sa pagliit ng buwan ay laganap doon ang ka-
diliman. Ang pagrerepike ay huminto at ang isa-isang tug-
tog na lamang ang nadidinig sa katahimikan ng gabi, sa
gitna ng lagaslas ng mga dahong pinagagalaw ng simoy at
mga dagundong ng alon ng kalapit na lawa, na wari’y hi-
lik ng katalagahang nalululong sa isang mahimbing na pag-
tulog.

Ang binata ay patungong lumalakad na waring ibig
makaaninag sa gitna ng kadiliman, may guniguni siyang tag-
lay dahil sa pook at mga sandaling iyon. Maminsan-min-
sa’y itinataas ang ulo upang tanawin ang mga bituin sa pa-
gitan ng mga dahong matataas ng kakahuyan, at pagkata-
pos ay ipinagpapatuloy ang lakad na hinahawi ang mga sanga
at siit na nakasasagabal sa kaniya; kung minsan ay buma-
balik sa pinanggalingan, ang kaniyang mga paa’y nasasala-
bid sa isang punong maliit, masasagasa sa isang ugat na
nakalabas sa lupa o sa isang sangang bakli. Nang makaraan
ang kalahating oras ay nakarating sa isang munting batis
na sa kabilang pampang ay may isang wari’y bunduk-bundu-
kan, na sa gitna ng kadiliman ay nag-aanyong malaking bun-
dok. Tinawid nj Basilio ang sapa sa tulong ng pagpapalun-
dag-lundag sa mga bato na namumukod sa kaitiman sa iba-
baw ng kinang ng tubig, umakyat sa bunduk-bundukan at
tinungo ang isang munting pook na nakukulong ng matan-
da’t sira-sirang muog. Tinungo ang puno ng baliting malaki,
mahiwaga, matanda, (na binubuo halos ng mga ugat na pa-
taas at paibaba, na waring mga sangang nangagkasala-sa-
labid) na nakatayo sa kalagitnaan.
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Huminto sa piling ng isang bunton ng bato, nag-
alis ng sumbrero at waring nanalangin. Iyon ang libingan
ng kaniyang ina, at ang unang dinadalaw niya ay ang libi-
ngang iyong walang nakababatid, walang nakamamalay. Sa
dahilang dadalaw sa mag-aanak ni Kabisang Tales sa kina-
bukasan ay sinamantala niya ang gabing iyon upang gu-
manap sa gayong kautangan.

Naupo sa isang bato at waring nag-iisip. Sumipot
sa kaniyang pagbubulay-bulay ang mga panahong nakaraan
na waring isang maitim at mahabang badha na mapula-pula
sa simula, matapos ay nakapangingilabot, may bahid na dugo,
at sa huli’y maitim, naging abuhing malinaw at unti-unting
lumiliwanag. Ang dakong dulo ay hindi mamalas, sapag-
ka’t nakakanlong sa isang ulap na nagbabanaag ng liwanag
at pagbubukang-liwayway. ..

May labintatlong taon nang ganap na namatay doon
ang kaniyang ina, sa gitna ng karalitaan, nang isang magan-
dang gabi, na ang buwan ay maliwanag at ang mga Kris-
tiyano sa buong mundo ay nagagalak. Sugatan at pipilay-
pilay siyang nakarating doon sa pagsuned sa kaniyang ina,
at ito naman ay baliw at lipos katakutang lumalayo na wa-
ri’y anino sa kaniyang anak. Doon namatay, dumating ang
isang taong hindi niya kilala at ipinag-utos sa kaniyang
magbunton ng kahoy, bigla siyang umalinsunod, at nang
siya’y bumalik ay isa pang hindi rin kilala ang natagpuan
sa piling ng bangkay ng una. jAnong araw at gabi iyon!
Tinulungan siya noong taong hindi kilala sa pagbubunton
ng kahoy na pinagsunugan sa bangkay ng lalaki, hinukay
ang pinagbaunan sa kaniyang ina at matapos abutan siya
ng kaunting kuwalta ay ipinagutos sa kaniyang umalis sa
pook na iyon. Noon lamang niya nakita ang lalaking iyon;
matangkad, mapupula ang mata, mapuputla ang labi, mata-
ngos ang ilong...

Ulilang lubos, walang magulang at kapatid ay ini-
wan niya ang bayang iyon na may mga maykapangyarihang
kinasisindakan niya, at tumungo sa Maynila upang puma-
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sok na alila sa isang mayaman at mag-aral, na gaya nang
ginagawa ng ilan. Ang kaniyang paglalakbay ay isang pag-
lalagalag, puno ng pagpupuyat at pag-aagam-agam, na ang
gutom ay hindi inaalintana. Ang ipinangtatawid-kagutu-
man niya ay mga bungangkahoy ng mga kagubatang ka-
niyang pinagtataguan, kailanma’t nakakatanaw ng suot gu-
wardiya sibil, kagayakang nakapagpapaalaala ng pinagbu-
hatan ng kaniyang mga kasawian. Nang nasa Maynila na
siya, gula-gulanit ang damit at may sakit pa ay dumulog sa
mga bahay-bahay at pumapasok na alila. Isang batang ta-
galalawigan na hindi marunong ng munti mang wikang Kas-
tila at masasaktin pa! Walang pag-asa, dayukdok at hapis
na gumalagala sa mga lansangan na napupuna ng mga tao
dahil sa ayos na karumal-dumal ng kaniyang damit! ;Ma-
kailang tinangka ang payurak na sa mga kabayo, na na-
ngagdaraang parang kidlat, na hila ang mga sasakyang nag-
kikinangan sa pilak at barnis, upang matapos na ang ka-
niyang mga paghihirap! Salamat at nakitang nagdaan si
Kapitang Tiyago na kasama si tia Isabel; kilala niya ang
mga taong iyon mula sa San Diego at sa kaniyang kagala-
kan ay inakalang wari’y mga kababayan niyang mistula.
Sinundan ang karuwahe, nawala sa kaniyang paningin, ipi-
nagtanong ang bahay, at sa dahilang noong araw na iyon
pumasok si Maria Clara sa kumbento at si Kapitang Tiyago
ay nalulungkot, ay natanggap siyang alila, na walang upa,
nguni’t sa isang dako naman ay may pahintulot siyang ma-
kapag-aral, kung kailan niya ibig, sa San Juan de Letran.

Nang may ilang buwan na siya sa Maynila ay puma-
sok sa primer afio sa Latin, kahi’t nanlilimahid, masama ang
bihis at nakabakya. Nang makita ng mga kasamahan ang
kaniyang gayak ay lumayo sa kaniya, at hindi siya kina-
tungo kailanman ng katedratiko, isang magandang lalaking
Dominiko, na kailanma’y hindj nagtanong sa kaniya, suba-
Ii pa nga’t ikinukunot ang noo kung siya’y makita. Ang
mga tanging salita na nagamit ng dalawa, sa loob ng wa-
long buwang pasukan, ay ang pagbanggit ng pangalan sa
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pagbasa ng talaan at ang sagot na adssum' na itinutugon
sa araw-araw ng nagaaral. jGaanong kapaitan ang nilala-
gok niya sa tuwing paglabas sa klase, at nang mahulaan ang
sanhi ng ina-aasal sa kaniya ay gaanong luha ang namulas
sa kaniyang mga mata at gaanong hinanakit at daing ang
sumilakbo’t ininis sa kaniyang puso! jGayon na lamang ang
kaniyang iyak at paghihinagpis sa ibabaw ng libingan ng
kaniyang ina na pinagsabihan ng mga lihim niyang sakit,
kahihiyan nang siya’y ipagsama ni Kapitang Tiyago sa San
Diego nang magpapasko! jGayunman ay isinasaulo niyang
buung-buo ang lisyon at kuwit man ay hindi kinaliligtaan,
kahit marami ang hindi niya natatarok! Nguni’t tumiwasay
siya sa huli, nang makitang sa tatlo o apat na raang kasa-
ma niya ay may apatnapu lamang ang natatanong, sapag-
ka’t napupuna sila ng paring nagtuturo dahil sa kiyas, o
kaya’y dahil sa isang kalikutan, o kaya’y dahil sa kinalug-
dan, o kaya’y dahil sa iba pang sanhi. Sa isang dako na-
man ay nagagalak sa gayon ang marami sa nag-aaral sapag-
ka’t hindi na sila mag-iisip at magninilay.

Pumapasok sa colegio hindi upang mag-aral, kundi
upang makaraan sa paglilitis, at kung naaring maisaulo ang
aklat ;ano pa ang mahihingi? naaaring tapusin din naman
ang pinag-aaralan sa santaong pagpasok.

Si Basilio ay nakaraan sa paglilitis dahil sa pagsagot
sa tanging katanungang ginawa sa kaniya, nguni’t parang
makina, walang hinto’t walang kahinga-hinga at ang tina-
mo ay aprobado, sa gitna ng tawanan ng mga lumilitis. Ang
kaniyang siyam na kasama (sampu-sampu kung litisin upang
matapos agad) ay hindi nagtamo ng gayon, kaya’t nangatak-
dang ulitin ang santaong pagkadungo.

Nang siya’y nasa pangalawang taon ay binigyan siya
ng mabuting pabuya ni Kapitang Tiyago, sapagka’t nanalo
ang manok niyang inaalagaan, at ibinili niya agad ng sapa-
tos at sumbrerong piyeltro. Dahil sa kaniyang binili at sa

1 Kaharap.
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mga damit na ibinigay sa kaniya ng panginoon, na tinatabas
niyang muli at isinusukat sa sariling katawan, ay bumuti-
buti ang kaniyang ayos, nguni’t hanggang doon na lamang
naman. Sa isang klase, na marami ang pumapasok, ay lub-
hang mahirap na mapuna ng guro ang isang bata, at ang
nag-aaral na sa una pang taon ay hindi napatampok dahil
sa katangian o kaya’y hindi kinalugdan ng nagtuturo ay ma-
hirap nang mapuna sa buo niyang pag-aaral. Gayunman ay
nagpatuloy din siya, dahil sa ang pinakatampok niyang ka-
tangian ay ang pagkamatiyaga.

Waring nagbago nang kaunti ang kaniyang kalagayan
nang pumasok sa pangatlong taon. Ang naging guro niya ay
isang Dominikong masaya, palabiro at mapagpatawa sa mga
tinuturuan, napakatamad, sapagkat karaniwang ang pina-
pagsasalaysay ng katuturan ng lisyon ay ang kaniyang mga
itinatangi lamang; kung sa bagay ay nasisiyahan na sa ka-
hi’t ano. Nang panahong iyon ay gumagamit na st Basilio
ng sapatos at mga barong malinis at pinirinsa. Sa dahilang
napuna ng propesor na hindi siya matatawanin at namat-
yagan sa kaniyang mga matang malalaki ang tila pagtata-
nong, ay ipinalagay siyang baliw at isang araw ay tinangkang
gipitin siya sa pagtatanong ng lisyon. Sinagot ni Basilio nang
mula sa puno hanggang dulo na walang kagatul-gatol sa isa
mang f; tinawag siyang bubutok ng guro, nagsalaysay ng
isang bagay na ikinatawa ng buong klase, at upang magla-
lo ang halakhakan at matibayan ang pagkakapangalan ay
tinanong pa siya ng ilang tanong na kasabay ang pagkindat
sa mga minamabuti, na ang ibig sabihin, ay:

—“Tingnan ninyo’t masasayahan, tayo.”

Noon ay marunong na ng wikang Kastila si Basilio
at nakasagot nang walang nakatawa. Ang bagay na iyon ay
isinama ng loob ng lahat, ang inaantay na kamalian ay hin-
di sumipot, walang napatawa at ang pangyayaring iyon ay
hindi naipatawad sa kaniya ng mabuting prayle, sapagka’t
sinira ang pag-asa ng buong klase at pinabulaanan ang hula.
Nguni’t ¢sino ang nakahihinala na lalabas ang anumang ba-
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gay na may kabuluhan sa isang ulong ang buhok ay walang
ayos na nagtatapos sa katawan ng isang Indiyo, na masama
ang sapatos at kahahalo pa lamang sa kaniya sa mga ibong
mapangunyapit? At kung sa ibang paaralan, na may sad-
yang pagnanasang ang mga bata’y matuto, ay nagagalak ang
mga nagtuturo kung nakakatagpo ng gayon, sa mga paara-
lan namang pinamamahalaan ng mga taong ang lalong ma-
rami’y nananalig na ang matuto ay makasasama (kung di
man sa lahat ay sa mga nag-aaral) ang nangyari kay Ba-
silio ay hindi minabuti, kaya’t hindi na siya natanong sa
buong taon. ¢Sa ano pa’t tatanungin siyang muli kung hindi
rin makapagpapatawa sa kaninuman?

Masama ang loob at may tangka nang iwan ang pag-
aaral nang malipat siya sa ikaapat na taon sa Latin. ;Ano
pa’t mag-aaral, bakit hindi magtulog na lamang, na gaya ng
iba, at umasa na sa isang pagpapasumala?

Ang isa sa mga guro ay lubhang kilala, naiibigan ng
lahat; kinikilalang marunong, dakilang makata at may mga
pagkukurong malaya. Isang araw na kasama ng mga co-
legial sa paglilibot ay nakagalit ng ilang cadete, na naging
sanhi muna ng simulang pag-aaway at pagkatapos ay pag-
hahamunan. Ang propesor, na marahil ay naalaala ang ka-
niyang mabuting kabataan, ay nangayag at nangakong bi-
bigyan ng mabuting note ang sinumang makilahok sa pa-
kikilaban sa linggong darating. Naging masigla ang buong
linggong iyon: nagkaroon ng pulu-pulutong na paglalabang
ginamitan ng sable at tungkod at sa isa’y napatangi si Ba-
silio.

Dinala siyang galak na galak ng mga nag-aaral at
iniharap sa propesor; mula noon ay nakilala siya at kinagi-
liwan. Dahil sa pangyayaring ito at dahil din naman sa
kaniyang pagsusumigasig sa pag-aaral ay nagtamo siya ng
mga sobresaliente at medalla pa nang taong iyon. Sa na-
kitang ito, si Kapitang Tiyago, na mula nang mag-mongha
ang anak ay may pagkamuhi na sa mga prayle, sa isang
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sandaling masaya, ay inudyukan siyang lumipat sa Ateneo
Municipal, na noon ay lubhang nababantog.

Isang bagong mundo ang nmahayag sa kaniyang mga
mata, isang paraan ng pagtuturo na hindi man niya nahina-
la na makikita sa paaralang iyon. Liban sa ilang bagay na
walang malaking kabuluhan at ilang bagay na walang kapa-
rarakan ay hinangaan ang patakarang sinusunod doon sa
pagtuturo at lubos ang kaniyang pagkilala ng utang na loob
sa pagsusumakit ng mga guro. Napapaluha siya kung min-
san at naaalaala ang apat na taong nakaraan na dahil sa
kakulangan sa magugugol ay hindi siya nakapasck doon.
Kinailangan niyang gamitin ang lahat ng pagsusumikap upang
mapantayan ang nangagkaroon ng mabuting pasimula at
nasabi niya sa sarili na nang taon lamang iyon napag-ara-
lan niya ang limang taon ng segunda ensefianza. Dinaan ang
bachillerato sa gitna ng kagalakan ng kaniyang mga prope-
sor at sa pagsusulit ay ipinagmalaki siya sa harap ng mga
hahatol na Dominiko na pinaparoon upang makimatyag.
Upang mapawi nang bahagya ang kagalakan ay tinanong
ang nilitis kung saan nag-aral ng mga unang taon sa La-
tin.

—Sa San Juan de Letran, padre—ang sagot ni Basilio.

—iAh! Sa Latin ay mabuti—ang nakangiting sabi ng
Dominiko.

Dahil sa kaniyang hilig at ugali ay pinili ang Me
disina; ibig sana ni Kapitang Tiyago ang Derecho upang
magkaroon ng abugadong walang bayad, nguni’t hindi ang
dumunong at makabatid ng mga kautusan ang kailangan
lamang upang magkaroon ng ipagtatanggol sa Pilipinas; kai-
langan ang magpanalo ng mga usapin at upang ito’y mang-
yari ay kailangang magkaroon ng maraming kakilala, lakas
sa itaas, maraming salitang pasalisalimuot. Napahinuhod din
si Kapitang Tiyago, sapagka’t naalaalang ang mga nag-aaral
ng Medisina ay naglalamutak ng patay; malaon nang huma-
hanap. siya ng isang lason na ipansusubo sa tari ng kaniyang
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mga manok at ang pinakamabuting nalalaman niya ay ang
dugo ng isang Insik na namatay sa sakit na sipilis.

Gaya rin ng dating pagsusumigasig; o higit pa kung
mangyayari, dinaan ng binata ang mga taong pag-aaral ng
facultad, at mula pa- sa ikatlong taon ay nanggamot na
siya, na pinalad naman, bagay na hindi lamang pagsisimula
ng isang magandang haharapin kundi nagbibigay din naman
sa kaniya ng sapat na gugugulin upang makapagbihis ng
mainam-inam at makapag-ipon pa nang kaunti.

Ang taong ito’y siyang huling taon ng kaniyang pag-
aaral at sa loob ng dalawang buwan na lamang ay medico
na siya, uuwi na s.a.‘ kaniyang bayan, pakakasal ay Juliana
at mamumuhay silang maligaya. Ang pagtatamo niya ng
licenciatura ay hindi lamang tiwasay niyang inaantay kundi
inaasahan pa niyang magiging maningning na pinakaputong
ng kaniyang kabuhayan sa pag-aaral. Siya ang natakdaang
bibigkas ng talumpating pagpapasalamat sa pagsusuot ng
muceta, at nakikini-kinita na niyang siya’y nasa gitna ng
paraninfo, sa harap ng lahat ng nangagtuturo, at siya ang
pinagtitinginanan at pinakikinggan ng madla. Lahat ng
ulong iyon, na bantog sa karunungan sa Maynila, na nanga-
kalubog halos sa kanilang mga muceta na iba’t ibang kulay;
ang lahat ng babaing dumalo dahil sa hangad na makapa-
nood lamang na noong mga taong nakaraan ay hindi man
siya napuna, kung di man natingnan siya na may pagwawa-
lang-bahala, ang lahat ng kaginoohang iyon na noong si-
ya'’y bata ay muntik nang pagulungan siya sa karwaheng
sinasakyan sa gitna ng lusakan na wari’y aso lamang, sa
mga sandaling iyon ay siya ang pakikinggan, at ang mga
tuturan naman niya ay mga maiinam na bagay, iyong hindi
pa nadidinig sa pook na fyon; lilimutin ang sarili upang ala-
lahanin ang mga kaawa-awang mag-aaral sa haharapin, at
siya’y papasok sa sosyedad sa pamamagitan ng talumpating
iyon.
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SI SIMOUN

Ang mga bagay na ito’y siyang naiisip ni Basilio nang
dumalaw sa libingan ng kaniyang ina. Babalik na siya sa
bayan nang, tila nakabanaag ng liwanag sa loob ng kaka-
huyan at nakadinig ng lagitlit ng mga sanga, yabag ng paa
at lagaslas ng dahon... Ang ilaw ay nawala, nguni’t ang
yabag ay unti-unting lumalapit at nakita niya ang isang
anino sa gitna ng pook na iyon at ang tinutungo ay ang
kaniyang kinalalagyan.

Si Basilio ay sadyang hindi mapamahiin  at lalo na
nga nang makabiyak na siyd ng maraming bangkay ng tamo
at nakapangalaga sa di kakaunting naghihingalo: nguni’t
ang matatandang alamat tungkol sa nakapangingilabot na
pook na iyon, ang oras ng gabi, ang kadiliman, ang malung-
kot na simoy, at ang mga ilang kasaysayan napakinggan nang
siya’y musmos, ay nakasindak din sa kaniyang kalooban at
naramdaman niyang ang kaniyang puso’y tumitibok nang
malakas.

Ang anino’y tumigil sa kabilang ibayo ng baliti, na
nakikita ng binata sa puwang ng dalawang ugat na sa katan-
daan ay waring dalawang sanga na. Kinuha sa ilalim
ng damit ang isang ilawang may malakas na lente na inila-
gay sa lupa at nakaliwanag sa mga botas de montar; ang
ibang dako ng katawan ay nababalot din ng kadiliman. Wa-
ring hiralungkat ng anino ang mga bulsa at pagkatapos ay
tumungo upang ikama ang dahon ng isang asarol sa isang
malaking tungkod: nagulat si Basilio nang makitang kaanyo
yaon ng mag-aalahas na si Simoun. At siya ngang tala-
ga.

Hinuhukay ng mag-aalahas ang lupa at maminsan-
minsa’y naliliwanagan ng ilaw ang mukha: wala ang sala-
ming nakapagpapabago ng anyo. Si Basilio ay nangilabot.
Iyon din ang taong may labintatlong taon nang humukay
doon ng paglilibingan sa kaniyang ina, tumanda nga la-
mang; ang buhok ay pumuti at nagkaroon ng bigote at bal-
bas, nguni’t ang paningin ay hindi nagbabago, iyon din ang
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dating anyong malungkot, iyon din ang ulap ng noo, ang
malakas ng bisig ay iyon din, tuyo nga lamang nang kaun-
ti, iyon ding kaloobang masulak. Ang mga alaala sa nakaraan
ay muling bumalik sa kaniya: wari’t naramdaman ang init
ng siga, ang gutom, ang kaniyang panlulupaypay noon, ang
amoy ng lupang nabungkal . . . Ang pakakatuklas na ito’y
nakapangilabot sa kaniya. Kung gayo’y ang mag-aalahas na
si Simoun, na inakalang Indiyo-Ingles, Portuges, Americano,
mulato, Cardenal Moreno, Eminencia Negra, ang budhing
nag-uudyok ng masama sa Kapitan Heneral, gaya ng ta-
wag ng ilan, ay dili iba pala’t iyong mahiwagang tao na ang
kaniyang pagsipot at pagpanaw ay nataon sa pagkamatay ng
magmamana sa mga lupaing iyon. ¢Nguni’t sino ang Ibarra,
doon sa dalawang taong kaniyang nakaharap, ang buhay o
ang patay?

Ang katanungang ito, na itinatanong niya sa sarili,
kailanma’t napag-uusapan ang pagkamatay ni Ibarra, ay
muling pumasok sa kaniyang pag-iisip sa harap ng mahi-
wagang taong iyon.

Ang namatay ay may dalawang sugat na gawa ng
punglo, ayon sa kaniyang napag-aralan pagkatapos, at ma-
rahil iyon ay gawa ng paghahabulan sa lawa. Kung gayon
ay si Ibarra ang namatay, na naparoon upang mamatay sa
libingan ng mga magulang, at ang nasang sunugin ang ka-
niyang bangkay ay marahil nakuha sa ugali sa Europa na
doo’y sinusunog ang patay. Kung gayon ay sino ang isa pa,
ang buhay, ang Simoung ito na manghihiyas, na noon ay
anyong dukhang-dukha at ngayo’y mayamang-mayaman at
kaibigan ng mga maykapangyarihan? Doo’y may lihim na sa
kalamigang-loob ng ating mag-aaral ay inasahang tahuin
at ipaghintay ng kailangang pagkakataon.

Samantala nama’y hukay nang hukay si Simoun,
nguni’t namasdan ni Basilio na naghina na ang dating lakas;
si Simoun ay humihingal, hirap sa paghinga at sa bawa’t
sandali ay tumitigil.

Si Basilio ay nanganib na baka siya makita, kaya’t
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sa biglang udyok ng kalooban ay tumindig sa kinauupan
at nagsabing walang pagbabago ang boses:

—¢Matutulungan ko po ba kayo, ginoo...?—ang ta-
nong, nang makaalis sa kinakanlungan.

Si Simoun ay umunat, lumundag na wari’y tigreng
nabigla, idinukot ang kamay sa bulsa ng amerikana at tining-
nang namumutla at kunot ang noo ang mag-aaral.

—May labintatlong taon na ngayong ako’y pinauta-
ngan ninyo ng loob, ginoo—ang patuloy na walang tigatig
ni Basilio—sa pook ding ito, sa paglilibing sa aking ina, ka-
ya’t ikaliligaya ko ang matulungan naman kayo.

Dinukot ni Simoun sa kaniyang bulsa ang isang re-
bolber, na hindj inilalayo sa bagong-tao ang paningin. Na-
dinig ang lagitik ng isang armas na iniakma.

—¢Sino po ba ako, sa akala ninyo?—ang sabing hu-
makbang ng dalawang hakbang na paurong.

—Isa pong taong aking iginagalang—ang sagot ni
Basilio na may pagkagulumihanan, sapagka’t inaakalang iyon
na ang huli niyang sandali,—isang taong tangi sa akin, ina-
akala ng lahat na patay na, at taong ang kaniyang mga ka-
sawian ay dinamdam kong palagi.

Isang lubos na katahimikan ang sumunod sa mga sa-
litang ito, katahimikang inaring amoy kabilang buhay ng
binata. Gayon man, makaraan ang isang mahabang pag-
aalinlangan ay nilapitan siya ni Simoun at pinigilan sa bali-
kat at sinabi sa kaniyang ang boses ay nanginginig:

—Basilio, nakababatid kayo ng isang lihim na mang-
yayaring ikasawi ko at ngayo’y nakatuklas ng isa pa, na
kung mabansag ay makasisira sa aking layon, kaya’t ang buo
kong buhay ay nasa kamay ninyo. Upang ako’y tumiwasay
at alang-alang sa ikaaayos ng inaakala kong gawin ay da-
pat kong sagkaan ang inyong mga labi, sapagka’t ¢ano ang
kabuluhan ng buhay ng isang tao sa kalakhan ng bagay na
aking tinutungo? Mainam ang pagkakataon, walang ma-
kababatid ng aking pagparito, ako’y maysandata, kayo’y wa-
la; sa mga tulisan ibibintang ang kamatayan ninyo kung
di man sa isang bagay ng kabilang mundo. .. nguni’t gayun-
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man ay babayaan kong kayo’y mabuhay at inaakala kong
hindi ko ipagdaramdam sa huli ang gayon. Kayo’y nagsu-
makit, nakipagtunggali nang lubhang tiyaga... at gaya ko
rin kayong may kailangang makipagtuos sa sosyedad; ang
kapatid ninyong munti ay pinatay, ang inyong ina’y naba-
liw, at hindi pinag-usig ng sosyedad, ni ang nakamatay ni
ang nagpahirap. Tayong dalawa’y nabibilang sa mga uhaw
sa katwiran, at hindi dapat tayong magtunggali kundi mag-
tulungan.

Si Simoun ay humintong pinigil ang buntunghininga
at pagkatapos ay banayad na nagpatuloy na palingos-lingos.

—O0o0, ako nga iyong labintatlong taon na ngayon
nang naparito, na may sakit na karumal-dumal ang anyo,
upang dulutan ng huling handog ang isang kaluluwang ma-
giting at matapat, na inilaan ang buhay nang dahil sa akin.
Inis ng isang pamahalaang masama ang hilig, ay naglagalag
ako sa buong mundo at maghapo’t magdamag na pinunyagi
ko ang makapag-ipon ng isang kayamanan upang masunod
ang ‘aking layon. Ngayo’y nagbalik ako upang durugin ang
pamahalaang iyan, padaliin ang kaniyang pagkabulok, iaboy
sa banging tinutungo, kahi’t na kailanganin kong gamitin
ang pagbaha ng luha at dugo... Hinatulan ang kaniyang
sarili, yari na, at ayokong mamatay, nang hindi ko muna
siya makitang durug-durog sa kailaliman ng bangin.

At iniunat ni Simoun ang kaniyang mga kamay na
tungo sa lupa, na waring sa kilos na iyon ay ibig palagiin
doon ang mga labi ng nasira. Ang kaniyang tinig ay nag-
karoon ng kasindak-sindak at kalagim-lagim na tunog, na
nakapangilabot sa mag-aaral.

—Sa tawag ng masasamang hilig ng mga namama-
hala ay bumalik ako sa kapuluang ito, at sa ilalim ng an-
yong mangangalakal ay nilibot ko ang mga bayan-bayan.
Sa tulong ng aking yaman ay napasok ko ang lahat at saa’t
saan man ay nakita ko ang pangangamba sa lahat ng anyong
kahalay-halay, minsan ay may balatkayo, minsa’y lantad na
lantad, minsan ay ganid na nagpapakasawa sa isang kata-
wang patay, na gaya ng ginagawa ng isang buwitre sa bang-
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kay, at naitanong ko sa sariling ¢bakit hindi tumitindi sa
kaniyang bituka ang kamandag, ang tomaina, ang lason ng
mga libingan upang mamatay ang nakaririmarim na ibon?
Binabayaan ng bangkay na siya’y gutayin, ang buwitre’y na-
pupundakanan sa laman, at sa dahilang hindi ko makaya
ang siya’y bigyan ng buhay upang makalaban sa nagpapahi-
rap sa kaniya, at sa dahilang mahina ang pagkabulok, ay
pinasigla ko ang kayamanan, aking inayunan, ang pagsalan-
sang sa katwiran at kapaslangan ay nag-ibayo sa dami; aking
pinalalo ang bayan ay mahirati sa kamatayan; aking pinalagi
ang ligalig upang sa pag-iwas dito ay humanap ng kahi’t
anong kaparaanan; aking hinadlangan ang pangangalakal
upang kung mahirap na ang bayan at pulubi na, ay wala
nang sukat ipanganib; aking inudyukan sa pangangamkam
upang magsalat ang kayamanang-bayan, at dahil sa hindi
pa sapat sa akin ang mga bagay na ito upang gisingin sa
panghihimagsik ang bayan, ay sinugatan ko ang bayan sa
dakong lalong daramdamin, ginawa kong ang buwitre na ang
lumait sa bangkay na nagbibigay-buhay sa kaniya at kani-
yang bulukin. .. Nguni’t nang akin nang magagawang sa lu-
bos na kabulukan, ng pawang yagit, na pagkakahalu-halo
ng maraming bagay na nakaririmarim, ay tumindi ang lason,
nang ang pagkagahaman ng kayamuan sa kaniyang kalitu-
han ay nagdudumali na sa pagsunggab sa lahat ng abot ng
kaniyang kamay na waring isang matandang babaing na-
bigla ng sunog, ay sasisipot kayong nangangalandakan ng
pagka-Kastila, umaawit ng pag-asa sa pamahalaan, bagay na
hindi darating; narito’t isang lamang kumikilos dahil sa init
at buhay na dala, malinis, bata, malusog, kumikinig sa dugo,
sa kasiglahan, ay biglang sasusulpot upang humandog na
muli na wari’y bagong pagkain... jAh, ang kabataang kai-
lanma’y mapangarap at kulang sa pagkakilala sa mga ba-
gay-bagay, laging kasunod ng mga paruparo at mga bulak-
lak! Nangagsapi-sapi kayo upang sa inyong lakas ay mapag-
tali ninyo ng taling pulos na bulaklak ang inyong bayan at
ang Espanya, gayong ang tunay ninyong ginagawa ay ang
pagyari ng tanikalang matigas pa kaysa diyamante. ;Humi-
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hingi kayo ng pagkakapantay-pantay sa karapatan, pag-uu-
galing Kastila sa inyong mga hilig, at hindi ninyo nakiki-
tang ang hinihingi ninyo’y ang kamatayan, ang pagkapawi
ng inyong pagkamamamayan, ang pagkaduhagi ng inyong
inang-bayan, ang pananagumpay ng paniniil! ¢;Ano kayo sa
araw ng bukas? Bayang walang budhi, bansang walang ka-
layaan; ang lahat ng taglay ninyo’y pawang hiram, sampu
ng inyong mga kasiraan. iHumihingi kayong maging parang
Kastila at hindi kayo namumutla sa kahihiyan kung ipag-
kait sa inyo! At kahi’t na ipagkaloob sa inyo, ano ang in-
yong hangad? ¢(Ano ang inyong matatamo? Maligaya na
kayo kung maging bayan ng pag-aalsa, bayan ng mga dig-
maan ng mga magkababayan, republika ng mga mandaragit
at di nasisiyahang-loob na kagaya ng ilang republika sa ti-
mog ng Amerika! ;Ano ang layon ninyo sa pagtuturo ng wi-
kang Kastila; hangad na kahiya-hiya kung hindi lamang na-
pekasama ang ibubunga? iIbig ninyong dagdagan ng isa-
pang wika ang apatnapu’t kung ilang pang ginagamit sa ka-
puluan upang lalo kayong huwag magkaantiluhan!. ..

—Hindi po—ang tugon ni Basilio—kung dahil sa pag-
kaalam ng wikang Kastila ay mapapalapit tayo sa pamaha-
laan, sa isang dako naman ay magiging sanhi ng paglalapit-
lapit ng mga pulo.

—iLaking kamalian! —ang putol ni Simoun—napada-
daya kayo sa maiinam na pangungusap at hindi ninyo tinu-
tungo ang latak at sinusuri ang huli niyang iaanak. Hindi
magiging siyang karaniwang salita dito kailanman ang wi-
kang Kastila, hindj siya gagamitin ng bayan, sapagka’t ang
mga bukal sa pag-iisip at puso nito ay walang katimbang na
salita sa wikang iyan; bawa’t bayan ay may kaniyang sarili,
gaya rin naman ng pangyayaring may sariling pagdaram-
dam. ;Ano ang gagawin ninyo sa wikang Kastila, kayong
iilang gagamit? Patayin ang inyong katangian, isailalim ng
ibang utak ang inyong mga pag-iisip at hindi kayo magiging
malaya kundi magiging tunay na alipin pa nga. Ang siyam
sa bawa’t sampu sa inyo na nag-aakalang kayo’y mga bihasa
ay pawang tumakwil sa inyong tinubuan. Ang bawa’t isa
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sa inyo na gumagamit ng wikang iyan ay napapabayaan nang
lubos ang kaniyang sarili na hindi man maisulat ni mawata-
san, at jilan na ang nakita ko na nagpapakunwaring hindi
nakababatid ni isang bigkas man lamang ng salitang iyan!
Salamat na lamang at mayroon kayong isang mulalang pa-
mahalaan. Samantalang ipinipilit ng Rusya ang wikang ruso
sa Polonya upang ito’y kaniyang maalipin, samantalang ipi-
nagbabawal ng Alemanya ang wikang Pranses sa mga lala-
wigang kaniyang nasakop, ang inyong pamahalaan naman
ay nagpupunyagi na huwag alisin sa inyo ang sariling wika,
datapwa’t kayo, bayang kahanga-hanga, na hawak ng isang
pamahalaang hindi malirip, kayo’y nagpupumilit na iwan ang
inyong katangian sa pagkabansa! Ang isa’t isa sa inyo ay
nakalilimot, na, samantalang ang isang bayan ay may sa-
riling wika, ay taglay niya ang kaniyang kalayaan, gaya rin
naman ng pagtataglay ng tao ng pagsasarili, samantalang
tinataglay ang kaniyang sariling pagkukuro. Ang wika ay
siyang pag-iisip ng bayan. Mabuti na lamang at ang inyong
pagsasarili’y sadyang darating; jinaandukha siya ng mga
kalaswaan ng tao!...

Si Simoun ay huminto at pinahid ng kamay ang noo.
Ang buwan ay sumikat at inihahatid doon ang kaniyang ma-
lamlam na liwanag, na nakalulusot sa puwang ng mga sanga.
Dahil sa naliliwanagang papaitaas ng lampara ang mag-
aalahas, na matigas ang anyo at maputi ang buhok, ay wa-
ring isang multo ng kagubatan na nagbabalak ng kalagim-
lagim. Sa harap ng gayong katitigas na sumbat ay naka-
tungong walang imik si Basilio. Nagpatuloy si Simoun:

—Nakita kong binabalak ang kilusang iyan at du-
manas ako ng magdamagang ligalig, sapagka’t batid kong
sa kabataang iyan ay mayroong may taglay na katalinuhan
at pusong maitatangi na nagpakalulong sa bagay na inaaka-
la nilang mabuti, nguni’t ang katotohana’y gumagawa nang
laban sa kanilang bayan... {Makailan kong tinangka ang
lumapit sa inyo, hubdin ang pagbabalatkayo at pawiin ang
inyong pagkakamali! Nguni’t sanhi sa mga pagpapalagay sa
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akin ay mamasamain marahil ang aking mga pangungusap
at kung magkabiso pa’y magbunga nang laban sa aking aka-
la...;Makailang tinangka ko ang lumapit sa inyong Maka-
raig, sa inyong Isagani! Maminsan-minsan ay naiisip kong
sila’y patayin, lipulin. ..

Si Simoun ay tumigil.

—Basilio, ito ang sanhi kung kaya hindi ko kayo pi-
natay at mahanda ako, na dahil sa isang kabiglaanan, na
balang araw ay ihayag ninyo ang aking kalagayan... Batid
ninyo kung sino ako, alam ninyo ang aking mga tiniis, pa-
niwalaan ninyo ako; hindi kayo kabilang ng karamihan na
ang tingin sa mag-aalahas na si Simoun ay isang manlalako
na nag-uudyok sa mga maykapangyarihan sa gawang pa-
mamaslang upang ang mga naapi’y bumili sa kaniya ng hi-
yas... Ako ay isang hukom na may nasang magparusa sa
isang pamamahala, na ang gagawing kasangkapan ay ang
sarili niyang kasamaan: bakahin siya sa paraang siya’y ayu-
in... Kailangan kong ako’y inyong tulungan gamitin ninyo
ang inyong kayang makaakit sa kabataan upang labanan
ang baliw na nasang maki-kastila, pakikiugali, pagpapantay-
pantay sa karapatan... Sa landasing iyan ay ang maging
isang masamang huwad lamang ang matatamo, at narara-
pat na ang bayan ay lumingap nang lalong mataas. Isang
kabangawan ang akitin ang pag-iisip ng mga namamahala;
mayroon na silang takdang balak, may piring ang mga ma-
ta, at bukod sa ang gayon ay isang pag-aaksaya ng panahon,
ay dinadaya pa ninyo ang bayan sa mga pag-asang hindi
mangyayari at nakatutulong pa kayo upang yumuko sa ha-
rap ng nanduduhagi. Ang dapat ninyong gawin ay saman-
talahin ang kaniyang mga pag-aalinlangan sa kapakinaba-
ngan ninyo. (Ayaw kayong ihawig sa Kastila? jMabuti!
Sa gayon ay magpakatangi kayo sa pagbabadha ng sariling
kaugalian, itayo ninyo ang tuntungan ng bayang Pilipino. ..
;Aayaw kayong bigyan ng pag-asa? jMabuti nga! Huwag
kayong umasa sa kaniya, asahan ninyo ang sarili at kumi-
los kayo. ¢Aayaw kayong bigyan ng kinatawan sa Corte?
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iLalong mabuti! Kahi’'t na kayo makapagdala roon ng ki-
natawan na nahalal nang ayon sa inyong hangad, ;ano ang
magagawa ninyo roon kundi malunod sa gitna ng maraming
tinig at sang-ayunan, sa pamamagitan ng inyong pagkaka-
harap doon, ang mga kapaslangan at kamaliang gawin? Sa-
mantalang lalong kaunti ang mga karapatang ipagkaloob
sa inyo ay lalo namang malaki ang inyong karapatan sa pag-
pawi ng pasanin at gantihan sila ng masama sa kanilang
kasamaan. Kung ayaw ituro sa inyo ang kanilang wika ay
pag-aralan ninyo ang inyo, inyong pakalatin, bayaang ma-
malagi sa bayan ang sariling pag-iisip, at sa pagnanasang
maging isang lalawigan ay ipalit ang hangad na maging ban-
sa, sa paghahakang sumasalilong ay paghahakang malaya;
ni sa hilig, ni sa salita ay huwag mangyaring maipalagay
ng Kastila na siya’y parang nasa bahay niya rito, ni ipa-
lagay ng tagarito na sila’y kababayan kundi manlulupig mag-
pakailan man, dayuhan, at sa malao’t madali’y tatamuhin
ninyo ang inyong kasarinlan. Ito ang sanhi kung kaya ha-
ngad kong kayo’y mabuhay. Nakahinga si Basilio na wari’y
naibsan ng isang mabigat na dalahin sa kaniyang ulo, at
pagkatapos ng isang saglit na di pag-imik ay tumugon:

—Ginoo, napakalaking karangalan ang ipinagkaloob
ninyo sa akin sa pagpapahayag ng inyong mga balak upang
huwag akong magtapat at sabihin na ang hinihiling ninyo
sa akin ay higit sa makakaya ko. Ako’y hindi nakikilahok
sa pulitika, at kung sakaling nilagdaan ko ang kahilingan
sa pagtuturo ng wikang Kastila ay dahil lamang sa nakiki-
ta kong iyo’y makabubuti sa pag-aaral, at wala nang iba.
Ang aking tungo ay iba, ang hangad ko’y mapagaling la-
mang ang mga sakit na dinaramdam ng aking mga kaba-
bayan.

Ang mag-aalahas ay napangiti.

—¢Ano na lamang ang mga sakit ng katawan kung
itutulad sa sakit ng damdamin?—ang tanong—;ano na la-
mang ang kamatayan ng isang tao sa kamatayan ng isang
kalipunan? Balang araw marahil ay magiging isa kayong
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bantog na manggagamot kung pababayaang makapanggamot
na mapayapa; nguni’t lalo pang dakila iyong makapagbigay-
buhay sa lugaming bayang ito. Kayo, ¢ano ang ginagawa
ninyo ukol sa bayang ito na kinakitaan ng unang liwanag,
nagbibigay-buhay sa inyo at nagdudulot sa inyo ng ikatu-
tuto? ¢Hindi ba ninyo alam na walang kabuluhan ang bu-
hay na hindi iniuukol sa isang malaking layon? Iya’y isang
munting batong natapon sa kaparangan na hindi kasama
sa pagkabuo ng isang bahay.

—Hindi, hindi po, ginoo,—ang pakumbabang sagot ni
Basilio—hindi po ako humahalukipkip, ako’y gumagawa, na
gaya ng paggawa ng iba, upang maibangon sa labi ng na-
karaan ang isang bayan na, ang kaniyang mga tao’y nag-
tutulungan at ang bawa’t isa sa kanila’y dumaramdam sa
sarili, ng budhi’t kabuhayan ng kalahatan. Nguni’t kahi’t
anong sigabo ang taglayin ng mga tao sa ngayon ay nakiki-
lala namin na sa malaking gawaing-bayan ay dapat magka-
roon ng paghahati-hati ng gagawin; pinili ko ang aking ga-
gawin at tinungo ko ang karunungan.

—Ang karunungan, ay hindi siyang hantungan ng
tao—ang wika ni Simoun.

—Siya ang tinutungo ng mga bansang lalong bihasa.

—O0o0, nguni’t parang isang kaparaanan lamang sa
paghanap ng kaligayahan.

—iAng karunungan ay siyang walang paglipas, la-
long kagalingan ng katauhan, lalong ukol sa sansinukobl—
ang sagot ng binata sa isang sigabo ng kalooban—Sa loob
ng ilang daang taon, pag ang katauhan ay matalino na’t na-
hango sa kinalalagyan sa ngayon, pag wala na ang mga lipi,
pag ang lahat ng bayan ay pawang malalaya na, pag wala
nang alipin at umaalipin, sakop na bayan at nakasasakop,
pag ang naghari ay isang kapangyarihan lamang at ang
tao’y naging mamamayan ng sanlupalop, ay walang mala-
labi kundi ang pananalig sa karunungan, ang salitang pag-
ibig sa bayan, ay magkakaroon ng kahulugang baliw na pa-
nanalig, at ang sa panahong iyan ay magbunyag ng kani-
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yang taglay na pag-ibig sa bayan, marahil ay kulungin na
waring isang mapanganib na maysakit, isang manggugulo sa
pagkakasundo ng lahat.

Si Simoun ay napangiti nang malungkot.

—Oo0, oo—ang wikang iniiling ang ulo—datapwa’t
upang sumapit ang gayong kalagayan ay kailangang huwag
magkaroon ng mga bayang manggagahis, ni mga bayang na-
paaalipin; kailangang ang tao’y maging malaya saan man
pumaroon, matutuhang gumalang sa karapatan ng iba, ang
kaniyang sariling pagkatao, at upang mangyari ito’y kai-
langan munang magsabog ng maraming dugo, ang pagtutung-
gali’y kailangan... Upang daigin ang matandang pana-
nalig, na sumisiil sa mga budhi, ay kinailangang ang ma-
rami ay matupok sa apoy, at nang sa pangingilabot ng bud-
hi ng bayan ay maihayag na malaya ang budhi ng bawa’t
isang tao. Kailangan din naman na ang lahat ay tumugon
sa katanungang sa araw-araw ay ginagawa ng bayan na ini-
lalahad sa kanila ang kamay na nakatanikala. Ang pag-
ibig sa bayan ay magiging pagkakasala sa mga bayan lamang
na manlulupig, sapagka’t ang pagnanakaw naman ay lalag-
yan ng isang mainam ng pangalan; nguni’t kahi’t maging
wastung-wasto na ang katauhan ay magiging isang kabana-
lan din ang pag-ibig sa tinubuan sa mga bayang sakop, sapag-
ka’t sa lahat ng sandali’y may kahulugang pag-ibig sa kat-
wiran, pag-ibig sa kalayaan, pag-ibig sa karangalan. Iwak-
si, samakatuwid, ang mga pangarap na di mangyayari, ang
mga guniguning nababagay lamang sa mga mahinang loob.
Ang kalakhan ng isang tao’y hindi ang magpauna sa kani-
yang kapanahunan, bagay na hindi naman mangyayari, kun-
di ang hulaan ang kaniyang mga adhika, tugunan ang ka-
niyang mga pangangailangan at turuan siyang magpatuloy
sa lakad. Ang mga henyo na inaakala ng karamihan, na nag-
pauna sa kanilang kapanahunan, ay namamalas lamang sa
gayon, sapagka’t tinatanaw silang mula sa malayo ng mga
sumusuri, o inaakalang daan-daang taon ang buntot na ni-
lalakaran ng mga nahuhuli.
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Si Simoun ay tumigil. Nang makitang hindi mapasi-
gabo ang malamig na kaluluwang iyon, ay gumamit ng ibang
pangangatwiran, at nagtanong na iniba ang pagsasalita.

—At sa alaala ng inyong ina at kapatid jano ang
ginawa ninyo? g sukat na ba ang sa taun-taon ay pumarito
at tumaghoy na wari’y babae sa ibabaw ng libingan?

At tumawa nang pakutya.

Tumama ang tudla; si Basilio ay nagbagong-anyo at
humakbang ng isang hakbang.

—¢Ano ang ibig ninyong gawin ko? —ang tanong na
nagngangalit—Walang pagkunan ng kailangan, walang ka-
tangian ¢(matatamo ko baga ang katwiran laban sa mga pu-
matay sa kanila? Isa pa akong masasawi, at madudurog
akong kagaya ng kaputol na salaming ipinukol sa isang ba-
tong buhay. jAh, masama ang ginawa ninyong ipaalala pa
sa akin, sapagka’t iya’y isang walang kabuluhang pagtangki
sa sugat!

—¢At kung ihandog ko sa inyo ang aking tulong?

Iginalaw ni Basilio ang ulo at nag-isip.

—iLahat ng pagtatagumpay ng katwiran, lahat ng
higanti sa lupa ay hindi makapagbibigay-buhay pang muli
sa isang buhok man lamang ng aking ina, hindi makapag-
papasariwa ng isang ngiti sa ‘mga labi ng aking kapatid!
Matulog na silang mapayapa. . . ano ang mahihita ko kahi’t
maghiganti?

—Iwasang tiisan ng iba ang inyong tiniis, upang sa
susunod ay maiwasang magkaroon pa ng mga anak na pina-
tay at mga inang itinaboy sa pagkabaliw. Ang pagpapau-
manhin ay hindi laging kabaitan, iya’y kasamaan pag nag-
uudyok sa paniniil; walang mang-aalipin, doon ca walang
napaaalipin. jAy! ang tao’y sadyang may kasamaan, na
kailanma’y nagpapakalabis pag nakatagpo ng umaalinsunod.
Gaya ninyo’y ganyan din ang paghahaka ko, at alam ninyo
kung ano ang aking sinapit. Binabantayan kayo gabi’t araw
ng mga may pakana ng inyong kasawian; naghihinalang ka-
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yo’y nagaantay ng isang sadyang panahon; inaakalang isang
mahigpit na hangad na makaganti ang inyong pagpupunya-
ging matuto, ang inyong hilig sa pag-aaral, sampu ng in-
yong pananahimik... Sa araw na magagawang kayo’y pa-
wiin ay papawiin kayo, na gaya ng ginawa sa akin, at hindi
kayo papayagang lumaki, sapagka’t kayo’y kinatatakutan at
kinamumuhian.

—¢Kamuhian ako? ¢Kamuhian pa ako sa kabila ng
masamang ginawa sa akin?—ang tanong na pamangha ng
binata.

Si Simoun ay humalakhak.

—Katutubo sa tao ang mamuhi roon sa inapi niya,
ang sabi nj Tacito na pinatibayan ang quos laeserunt et ode-
runt ni Seneca. Kung ibig ninyong masukatan ang mga
ginagawang pang-aapi o kabutihan ng isang bayan sa ka-
puwa ay wala kayong ibang dapat gawin kundi tingnan na
lamang kung kinamumuhian o minamahal. At sa ganyan
ay naliwanagan na kung bakit ang ilang yumaman dito, mu-
la sa mga matataas na katungkulang ginanap, ay pawang
pag-alimura at pagalipusta ang ipinatutungkol sa kanilang
pinahirapan, pagbalik sa Espanya. Proprium humani in-
genuii est odisse quem laeseris.!

—Datapwa’t kung ang mundo ay malaki, kung bina-
bayaang matahimik sa kanila ang kapangyarihan... Kung
wala akong ibang hinihingi kundi ang gumawa, bayaan akong
mabuhay. ..

jAt magkaroon ng mga anak na mapayapa, na pag-
katapos ay ilalaan sa pahirap! —ang patuloy ni Simoun na
pakutyang ginayahan ang pagbigkas ni Basilio ng mga sa-
lita—;Kay inam na kinabukasan ang inihahanda ninyo sa
kanila, at pasasalamatan sa inyo ang isang kabuhayang pa-
wang pangangayupapa at paghihirap! ;jMabuti, binata! Pag
ang isang katawan ay hindi na kumikilos ay hindi na kai-
langang siya’y palakasin. Dalawampung taong ganap na pag-

1 Ugali na ng tao ay mamuhi sa kaniyang inupasalaan.
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kaalipin, na pangangayupapang walang likat walang hulaw
na pagkakaratay, ay nakalilikha sa kaluluwa ng isang pag-
kahukot na hindi maitutuwid sa isang araw. Ang mabubuti
o masasamang kalooban ay minamana at nagkakasalin-salin
sa mga magulang at mga anak. Mabuhay nawa ang inyong
kaiga-igayang mga paghahaka, mabuhay ang pangarap ng
alipin na walang hinihingi kundi kaunting bunot na sukat
maibalot sa tanikala upang mapahina ang kalansing at nang
huwag masugatan ang kaniyang balat! Ang hinahangad nin-
yo’y isang munting tahanan na may kaunting kaluwagan:
isang asawa’t kauniing bigas: jiyan. ang lalaking pinaka-
magaling sa Pilipinas! Siya, kung ipagkaloob sa inyo ang
bagay na iyan ay akalain na ninyong kayo’y mapalad.

Si Basilio na nahirati sa pagsunod at sa pagtitiis sa
kainitan ng ulo ni Kapitang Tiyago at nabighani kay Si-
moun na namamalas niyang kasindak-sindak at kakilakila-
bot sa gitna ng isang kalagayang tigmak sa luha at dugo,
ay nagnasang mangatwiran, sa pagsasabing wala siyang ka-
kayahang manghimasok sa pulitika, na wala siyang masa-
sabi, sapagka’t hindi niya napag-aaralan ang bagay, nguni’t
kailanma’y handa siyang maglingkod, sa araw na hilingin
sa kaniya, na sa mga sandaling iyon ay wala siyang nakiki-
tang kailangan liban sa ang bayan ay matuto, atb. Pinigil
ni Simoun ang kaniyang salita sa isang galaw, at sa dahilang
malapit nang mag-umaga, ay nagsabing.

—Binata, hindi ko ipinagbibilin sa inyo na itago ang
aking lihim, sapagka’t batid ko, na ang pagkamalihim ay
isa sa inyong ugaling taglay, at saka ang isa pa’y kahi’t na
ibigin ninyong ako’y isuplong ang unang paniniwalaan ay
ang mag-aalahas na si Simoun, ang kaibigan ng mga may-
kapangyarihan at ng mga pari, kaysa mag-aaral na si Ba-
silio, na pinaghihinalaan nang pilibustero, sa dahilang siya’y
tagaritong natatangi at nababantog, at sapagka’t sa ninana-
sang matutuhan ay makakatagpo ng malalakas na kalaban.
Gayunman, kahit hindi ninyo tinugunan ang aking pag-asa,
sa araw na magbago kayo ng paghahaka ay hanapin ninyo
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ako,: sa aking bahay sa Eskolta at paglilingkuran ko kayo
ng boong lugod. _

Napasalamat si Basilio at lumayo.

—¢Namali kaya ako ng tukoy?<ang bulong ni Si-
moun nang siya’y nag-iisa—nagaalinlangan kaya sa akin
o lubhang lihim na binabalak ang kaniyang higanti
kung kaya ipinangangambang ipagkatiwala sampun sa
katahimikan ng gabi? (O kaya’y sa dahilang pinawi na
sa kaniyang puso ang damdaming pagkatao ng mahabang
panahong pamamanginoon at walang inilabi kundi ang hilig-
hayop na mabuhay na lamang at magparami ng lipi? Kung
gayon ay sira ang bubuan at ang nararapat ay tunawing
muli ... Ang pagkakamatay nga ay kailangan na: mama-
tay ang mga walang kaya at malabi ang mga lalong malakas.

At mapanglaw na nagpatuloy, na waring may ka-
tungo:

—Magtiis-tiis muna kayo, kayong mga nagpamana
sa akin ng isang pangalan at isang tahanan, magtiis-tiis
muna kayo. jLahat ay nawala sa akin, ang bayan, ang ki-
nabukasan, sampu ng inyong mga libingan. .. nguni’'t mag-
tiis-tiis muna kayo! At ikaw, budhing marangal, dakilang
kaluluwa, pusong mapaglingap, na nabubuhay sa iisang ha-
ngad lamang at ipinara mo ang iyong buhay na hindi man
nag-antay ng pasasalamat at paghanga ng kahi’t sino, mag-
tiis ka muna, magtiis-tiis ka! Ang mga kaparaanang gina-
gamit ko, ay hindi marahil ang ginamit mo, nguni’t siyang
lalong madali. . . Nalalapit na ang araw, at pagliliwanag, ako
na rin ang magbabalita sa inyo. ;Magtiis-tiis kayo!

VIII
MAGANDANG PASKO! -

: Narrg/ixﬁulat ni Huli ang namumugtong mata ay na-
kitang madilim pa ang bahay. Nagtitilaok ang mga manok.

Ang unang pumasok sa kaniyang kalooban ay ang sapanta-
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hang marahil ay gumawa ng isang himala ang Birhen at ang
araw ay hindi sisilang kahit na inaanyayahan ng mga manok.

Nagbangon siya, nag-antanda, taimtim na dinasal ang
kaniyang mga dalangin sa umaga at lumabas sa batalan, na
pinag-iingatang huwag may kumalatis sa kaniyang paglakad.

Walang himala; ang araw ay sisikat na, ang umaga’y
magiging maliwanag, ang simoy ay may dalang lamig, ang
mga bituin sa silanganan ay lumalamlam at ang mga manock
ay naglalalo sa kanilang pagtitilack. Ang gayo’y malabis
na paghingi; jmadali pang magawa ng Birhen ang magpadala
ng dalawang daa’t limampung piso! ;Ano na lamang sa Ka-
niya, Siya na Ina ng Diyos, ang magbigay noon? Nguni’t
sa ilalim ng larawan ay walang natagpuan kundi ang sulat
ng kaniyang ama na humihingi ng limang daang pisong pan-
tubos... Wala nang daan kundi ang lumakad. Nang maki-
tang ang kaniyang lelong ay hindi kumikilos ay inakalang
natutulog, at nagluto na siya ng salabat na pang-agahan.
iKataka-taka! Sila’y panatag at waring ibig pang matawa.
(Ano kaya ang dinamdam niya’t naghinagpis nang katakut-
takot nang gabing iyon? Hindi naman siya malalayo, maa-
aring dalawin sa tuwing makalawa ang bahay, makikita siya
ng kanyang lelong, at tungkol naman kay Basilio ay malaon
nang alam nito ang masamang lakad ng usap ng kaniyang
ama, kaya’t madalas sabihin sa kaniya na:

—Pag ako’y naging mediko at nakasal na tayo ay
hindi na kakailanganin ng ama mo ang kaniyang mga lupain.

—iMalaking kahangalan ang nagawa kong panggigi-
puspos!—aniya sa sarili, samantalang inaayos ang kaniyang
tampipi.

At sa dahilang nasagi ng kaniyang mga daliri ang ag-
nos ay inilapit sa kaniyang labi, hinagkan, nguni’t kinuskos
kaagad ang bibig dahil sa takot na mahawa; ang agnos na
iyon na may brilyante at esmeralda, ay galing sa isang ke-
tongin. .. jAh! kung magkagayon, kung siya’y magkaroon
ng gayong sakit ay hindi na siya mag-aasawa.

Sa dahilang nagliliwanag na at nakita ang kaniyang
lelong na nakaupo sa isang sulok, na sinusundan ng tingin
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ang lahat ng kaniyang kilos, ay kinuha ang kaniyang tam-
pipi ng damit at nakangiting lumapit upang humalik ng ka-
may. Binendisiyunan siya ng matanda na walang kaimik-
imik. Nagbiro pa siya.

—Pagdating ni Tatay ay sabihin ninyong napasok din
ako sa kolehiyo: ang panginoon ko’y marunong ng Kastila.
Ito ang mura sa lahat ng kolehiyong makikita.

At nang makitang napupuno ng luha ang mga mata
ng matanda ay sinunong ang tampipi at matuling pumanaog
sa hagdanan. Ang kaniyang tsinelas ay masayang tumutunog
sa mga baitang na kahoy.

Nguni’t nang lumingon upang tumanaw pang muli sa
kaniyang bahay, ang bahay na kinapawian ng kaniyang ka-
bataan, at kinasilangan ng kaniyang mga unang pangarap
sa pagkadalaga, nang makita niyang malungkot, nag-iisa,
walang tao, sa mga durungawang nakalapat nang kaunti ay
walang nakadungaw at madilim na gaya ng mga mata ng
isang patay, nang madinig ang mahinang kaluskos ng kaka-
wayanan at nakitang nangagduduyan dahil sa simoy sa uma-
ga na waring nagsasabi sa kaniyang ‘“paalam’” ay nawala
ang kaniyang maliksing kilos, napahinto siya, ang kaniyang
mga mata’y napuno ng luha at matapos magpatiupo sa
isang sanga ng kahoy na nasa tabing-daan ay umiyak nang
kahapis-hapis.

Malaon nang nakaalis si Huli at mataas nang lubha
ang araw. Si Tandang Selo ay nakadungaw at tinatanaw
ang mga nakagayak na taong patungo sa bayan upang mag-
simba sa misa mayor. Halos lahat ay may dala o kaya’y kilik
na batang lalaki o batang babae na nabibihisang wari’y tungo
sa isang kapistahan.

Ang kaarawan ng Pasko sa Pilipinas, ayon sa mata-
tanda, ay pista ng mga bata; marahil ay hindi kasang-ayon
sa gayong akala ang mga bata, at mahihinalang kanila pang
kinatatakutan ang araw na iyon. At gayon nga marahil,
sapagka’t ginigising silang maaga, nililinis, binibihisan at isi-
nusuot sa kanila ang lahat ng kagayakang bago, mahal at
mainam na mayroon sila, mga sapatos na sutla, malalaki’t ma-
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lalapad na sumbrero, damit na lana, sutla o tersiyopelo, ka-
sama ang apat o limang maliliit na kalmen na may dalang
ebanghelyo ni San Juan, at matapos na mataglay ang lahat
ng iyon ay dinadala sila sa misa mayor na kulang-kulang sa
isang oras ang haba, pinagtitiis sila ng init at singaw ng ma-
raming taong nagkakasiksikan at nagpapawis, at kung hindi
man sila pinagdadasal ng rosaryo at kailangan naman nila
ang huwag maglilikot, mayamot o makatulog. Sa bawa’t
kagaslawang makapagpapadumi sa damit ay isang kurot o
isang galit ang katugon; kaya’t hindi man sila tumatawa ni
nagagalak at nababasa sa kanilang mga mata ang pag-
aalaala sa lumang kamisola na pang-araw-araw at ang pag-
tutol sa tungkol may burda. Matapos iyon ay dinadala sila
sa mga bahay-bahay ng mga kamag-anakan upang humalik
ng kamay; doon ay kailangan nila ang magsayaw, umawit
at sabihin ang lahat ng ikatutuwang nalalaman, sa ibig man
0 sa ayaw, suot o hindi man ang kanilang masisikip na bihis,
na kasama rin ang kurot at galit pag sumuway o gumawa
ng bagay na di iniuutos sa kanila. Binibigyan sila ng kuwal-
ta ng mga kamag-anak, nguni’t karaniwang hindi man nila
masilip pagkatapos, sapagka’t kinukuha ng kanilang mga
magulang. Ang tanging bagay na kanilang napapala sa mga
kapistahang iyon ay ang mga bakas ng kurot na tinuran,
ang mga kasikipan at madalas pa’y isang pagkasira ng sik-
mura dahil sa pagkabundat sa matamis o biskotso sa bahay
ng mga kamag-anak. Datapwa’t iyon ang kaugalian at ang
mga bata’y pumapasok sa kabuhayan sa gayong paraan, na
sa isang dako’y siyang hindi pinakamalungkot, ang lalong
hindi pinakamahirap sa kabuhayan ng mga taong iyon.

Ang mga taong may kagulangan na, may sarili nang
pamumuhay, ay nakakalahok din sa kapistahang ito. Du-
madalaw sa kanilang mga magulang at mga amain at ale,
luluhod nang isang paa at babati ng magandang pasko; ang
kanilang aginaldo ay isang matamis, jsang bungang-kahoy,
isang basong tubig o isang munting handog na walang ha-
laga.
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Napagmamasdan ni Tandang Selo ang pagdaraan ng
kaniyang mga kaibigan, at malungkot na iniisip na wala si-
yang maibibigay na aginaldo sa kangino man nang taong
iyon, at ang kaniyang apo ay umalis na walang taglay na agi-
naldo at hindi man lamang siya nabati ng magandang pasko.
¢Isa kayang kahinhinan iyon ni Huli o isang pagkalimot la-
mang?

Nang salubungin ni Tandang Selo ang mga kamag-
anakang dumating na dala ang kani-kanilang mga anak ay
hindi makabigkas ng anumang salita, kaya’t sa sarili niya’y
namangha; walang nangyari sa pagpupumilit, hindi naka-
banggit ng isa mang sabi. Pinigilan ang kaniyang lalamunan,
pinailing ang ulo, hindi rin maaari! jnagnasang tumawa at
ang kaniyang mga labi ay kumimbot lamang! ang tanging na-
palabas sa kaniyang bibig ay isang ipit na tunog na kagaya
ng sa hungkoy. Gulilat na nangagkatinginan ang mga babai.

—Pipi, pipil—ang sigawang balot ng sindak at na-
ngagkagulo.

IX
SI PILATO

Ang balita ng gayong kasawian ay dumating sa ba-
yan; kinahabagan ng ilan at kinibit na lamang ng iba ang
kanilang balikat. Walang may kasalanan sa pangyayaring
iyon at ang sino ma’y walang masisisi.

Ni hindi man namilig ang tenyente ng guwardiya si-
bil; tumanggap siya ng utos na samsamin ang lahat ng armas,
at siya’y tumupad sa kaniyang katungkulan; inuusig niya
ang mga tulisan kailanma’t magagawa ang gayon, at nang
bihagin si Kabisang Tales ay nilakad niya agad ang pag-uu-
sig at iniuwi niyang balitj sa bayan ang lima o anim na ta-
ong-bukid na kaniyang pinaghinalaan, at kung hindi napasi-
pot si Kabisang Tales ay sapagka’t wala sa bulsa ni sa balat
ng mga hinuli na pinakaigihan sa palo.
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Kinibit nang uldog na tagapangasiwa sa hacienda ang
kaniyang balikat. Wala siyang pakialam sa bagay na iyon;
kagagawan ng tulisan! At siya’y tumutupad lamang sa kani-
yang katungkulan. Tunay ngang kung hindi siya nagsum-
bong ay hindi marahil sinamsam ang mga armas at hindi ma-
rahil nabihag si Kabisang Tales; nguni’t siya, si Fr. Clemen-
te, ay kailangang mag-ingat at ang Tales na iyon ay may
isang tinging wari’y humahanap ng dakong patatamaan sa
kaniyang katawan. Ang pagsasanggalang sa sarili ay katwi-
ran. Kung may tulisan man ay hindi niya kasalanan; hindi
niya katungkulan ang umusig, katungkulan iyon ng guwar-
diya sibil. Kung si. Kabisang Tales ay namalagi sa kaniyang
tahanan at hindi naglibot sa kaniyang mga lupain ay hindi
sana nabihag. Iyon ay isang parusa ng langit sa lahat ng mga
lumalaban sa mga utos ng kaniyang corporacion.

Nabatid ni Hermana Penchang, ang matandang mapana-
tang pinaglilingkuran ni Huli, ang nangyari; bumigkas ng
dalawa o tatlong susmariosep!, nag-antanda at nagsabing:

—Kung kaya tayo pinadadalhan ng Diyos ng gani-
yang parusa, sa kadalasan, ay dahil sa tayo’y makasalanan
o kaya’y mayroon tayong mga kamag-anak na makasalanan
na dapat sanang turuan natin ng kabaitan, nguni’t hindi na-
tin ginawa.

Sa pagsasabi ng “kamag-anak na makasalanan’” ay si
Huli ang tinutukoy; sa ganang sarili ng matanda ay lubhang
makasalanan si Huli.

—;Sukat ba namang ang isang dalagang maaari nang
mag-asawa ay hindi pa marunong magdasal! jJesus, anong
laking pagkakasala! ;Dapat ba namang bigkasin ng tung-
gak na iyon ang Dios te Salve Maria nang hindi humihinto
sa es contigo, at ang Santa Maria ay walang patlang sa
pecadores, na gaya ng ginagawa ng sino mang mabuting
kristiyano na may takot sa Diyos? ;Susmariosep! jHindi
nakaalam ng oremus gratiam at ang sinasabi’y mentibus at
hindi mentibus.. Ang sino mang makakarinig sa kaniya ay
mag-aakalang ang sinabi’y suman sa ibus. ;Susmariosep!
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At nag-aantandang wari'y di mapalagay at nagpa-
pasalamat sa Diyos na pinayagang mahuli ang ama, upang
maalis sa pagkakasala ang anak, at matuto ng kabaitan,
na alinsunod sa sabi ng kura, ay dapat taglayin ng ba-
wa’t babaing kristiyano. At dahil dito’y kaniyang pinipigil,
hindi pinadadalaw sa nayon upang kalingain ang nuno.
Kailangan ni Huli ang mag-aral ng dasal, basahin ang mu-
munting aklat na ikinakalat ng mga prayle at gumawa hang-
gang sa mabayaran ang dalawang daan at limampung piso.

Nang malamang tumungo si Basilio sa Maynila upang
kunin ang salaping naiipon at nang matubos si Huli sa ba-
hay na pinaglilingkuran ay inakala ng babae na ang dalaga’y
masasawi na, at pakikiharapan ng diyablo na mag-aanyong
kagaya ni Basilio. jKahi’t na nakaiinip ay lubhang makat-
wiran iyong munting aklat na ibinigay sa kaniya ng kura!
Ang mga binatang tumutungo sa Maynila upang mag-aral
ay nangaliligaw at nanliligaw pa sa iba. At sa pag-aakalang
inililigtas niya si Huli ay pinag-uutos dito na basahing
muli’t muli ang aklat ni Tandang Basio Macunat sa pinapa-
paroon sa bahay-pari upang makipagkita sa kura, na kagaya
ng babaing pinakapuri ng prayleng kumatha,

Samantala nama’y nagsasaya ang mga prayle; na-
nalo na sila sa usapin at sinamantala ang pagkakabihag kay
Kabisang Tales upang ibigay sa humingi ang mga lupain
niyon, na walang munti mang karangalan, ni walang ka-
hiya-hiya. Nang dumating ang dating may-ari at nabatid
ang mga nangyari, nang makitang inaari ng iba ang kani-
yang mga lupain, iyong mga lupaing naging sanhi ng ikina-
matay ng kaniyang asawa’t anak; nang matagpuang pipi
ang kaniyang ama, ang kanyang anak ay naglilingkod na
parang alila, at tumanggap pa ng isang utos na bigay ng
tininti sa nayon, upang alisin ang mga laman ng bahay at
iwan ito sa loob ng tatlong araw, ay umupo si Kabisang
Tales sa piling ng kaniyang ama at hindi man halos nangu-
sap sa buong maghapon.
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X
KAYAMANA'T KARALITAAN

Kinabukasan, sa gitna ng pagkakamangha ng buong
nayon, ay nakituloy sa bahay ni Kabisang Tales ang
manghihiyas na si Simoun na may kasamang dalawang
bataan na may pasang malalaking takba na nababalutan
ng lona. Sa gitna ng kaniyang pagdaralita ay hindi nali-
limutan ni Kabisang Tales ang magandang ugali ng taga-
rito, kaya’t nagugulumibanan, sapagka’t wala siyang sukat
maihandog sa dayuhang iyon. Datapwa’t may taglay nang
lahat ng bagay si Simoun, mga alila at kakanin, at wala
siyvang nais kundi ang manirahan ng isang gabi’t isang araw
sa bahay na iyon, sapagka’t siyang pinakamalaki sa nayon
at sa dahilang napapagitna sa San Diego at sa Tiyani, mga
bayang inaakala niyang maraming mamimili. Inusisa ni
Simoun ang kalagayan ng mga daan at itinanong kay Ka-
bisang Tales kung sukat na ang kaniyang rebolber upang
makapagtanggol sa mga tulisan.

—May mga baril na malayo ang abot—ang sagot
ni Kabisang Tales na natatanga.

—Hindi na pahuhuli ang rebolber na ito—ang sagot
ni Simoun na nagpaputok, na ang pinatamaan ay isang
punong-bunga na may dalawang daang hakbang ang layo.

Namalas ni Kabisang Tales ang pagkahulog ng ilang
bunga nguni’t hindi umimik at nagpatuloy sa pag-iisip.

Unti-unting dumarating ang mga taong akay ng ka-
bantugan ng mga hiyas na dala ng mag-aalahas. Isa’t isa’y
nagbabatian ng maligayang pasko, nangag-uusap nang
tungkol sa misa, mga santo, masamang ani, nguni’t gayun-
man ay gugugulin ang kanilang naiipon sa pagbili ng mga
bato at mga bagay-bagay na galing sa Europa. Balitang-
balita na ang mag-aalahas ay kaibigan ng Kapitan Heneral
at hindi magiging isang kalabisan ang pakikipagkilala sa
kaniya dahil sa mga bagay na baka mangyari.

Si Kapitang Basilio ay dumating na kasama ang
kaniyang asawa, ang kaniyang anak na si Sinang at ang
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kaniyang manugang, na nangahahandang gumugol ng hindi
bababa sa tatlong libong piso.

Naroroon si Hermana Penchang upang bumili ng
isang singsing na brilyante na ipinangako niya sa Birhen
sa Antipolo; iniwan niya sa bahay si Huli na isinasaulo ang
isang munting aklat na nabili niya ng dalawang kuwalta
sa kura; ang arsobispo ay nagbibigay ng apatnapung araw
na indulgencia sa sino mang bumasa o makadinig ng pag-
basa ng aklat na iyon.

—iJesus! —ang sabi ng mabait na mapanata kay
Kapitana Tika—ang kaawa-awang batang iyon ay lumaki
ditong wari'y kabuting itinanim ng tikbalang!... May ma-
kalimampung ipinabasa ko nang malakas ang aklat nguni’t
walang naisaulo ni bahagya; waring isang buslo ang ulo,
puno lamang samantalang nasa tubig. Marahil ay hindi
dalawampung taong indulhensiya ang aming tinamong la-
hat, sampun ng aso’t pusa sa pakikinig sa kaniya.

Inihanda ni Simoun sa mesa ang dalawang takba na
kaniyang dala: ang isa’y malaki-laki kaysa isa.

—Marahil ay ayaw kayo ng hiyas na double, ni ba-
tong huwad lamang... Itong ali—ang sabing tinukoy si
Sinang—ay brilyante marahil ang ibig. ..

—Iyan nga po, mga brilyante at mga matatandang
brilyante, mga matatandang bato ha po? -—ang sagot—
ang magbabayad ay si Tatay at ibig niya ang mga mata-
tandang bagay, mga bato sa una.

Kung gaano ang pagbibiro ni Sinang sa kakaunti
at masama pang Latin na nalalaman ng kaniyang asawa
ay gayon din naman ang sa maraming Latin na nalalaman
ng kaniyang ama.

—Sadya nga pong mayroon akong mga hiyas na
lubhang matatanda—ang sagot ni Simoun, na inalis ang
balot ng munting takba.
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Iyo’y isang sisidlang yari sa asero, na kininis, at
maraming palamuting bronse’ at mga matitibay at pasuut-
suot na panagka.

—Mayroon po akong mga palamuti ng leeg ni Cleo-
patra, mga sadyang tunay, na nakuha sa mga piramide,
mga singsing ng mga senador at mga ginoong Romano, na
nakuha sa mga labing muog ng Cartago. ..

—iMarahil ay ang mga ipinadala ni Anibal, nang
matapos ang labanan sa Cannes! —ang sabing walang
kapingas-pingas na biro at lipos-kagalakan ni Kapitang
Basilio.

Ang mabuting ginoo natin, kahi’t na nakabasa ng
mararaming kasulatan, na tungkol sa matatandang kapa-
nahunan, ay hindi pa nakakakita ng mga bagay-bagay ng
panahong ijyon dahil sa walang museo rito sa Pilipinas. ..

—May dala rin ako ritong mga mahahalagang hikaw
ng mga marangal na babae sa Roma, na nakuha sa bahay-
liwaliwan ni Annio Mucio Papilino sa Pompeya. ..

Iginalaw-galaw ni Kapitang Basilio ang kaniyang ulo,
na ang ibig sabihin ay alam niya ang mga bagay na tinu-
ran, at ninanasa niyang mamalas kaagad ang mga mahaha-
lagang labing iyon. Sinasabi naman ng mga babae na ibig
nilang magkaroon ng galing sa Roma, mga kuwintas na bi-
nenditahan ng Papa, mga reliquias na nakapagpapatawad ng
mga kasalanan na hindi na kailangan ang mangumpisal, atb.

Nang mabuksan ang takba at maalis ang bulak na
panakip ay namalas ang isang lalagyang puno ng singsing,
agnos, guardapelo, krus, panusok, atb. Ang brilyante na
sinalitan ng mga batong may sarisaring kulay ay kumiki-
nang at nagniningning sa gitna ng mga bulaklak na ginto,
na iba’t iba ang kulay, may gisck na esmalte at may sari-
saring lilok at:kudya.

Inalis ni Simoun ang bandeha at lumitaw ang isa na-
mang puno ng mga kahanga-hangang hiyas na dapat nang
nakasisiya sa guniguni ng pitong binibini sa pitong araw na

1 Tanso.

81



KAYAMANA'T KARALITAAN

sa kinabukasan ay magdaraos ng sayawang parangal sa ka-
nila. Ang ayos ay sari-sari, mga pagkakasalit-salit ng mga
bato at perlas na anyong mga hayup-hayupang may mga
kulay bughaw at balok na nanganganinag; ang mga sapiro,
esmeralda, rubi, turkesa at brilyante ay magkakasamang
anyong tutubi, paruparo, panilan pukyutan, uwang, ahas,
himbubuli, isda, bulaklak, kumpol atb; may suklay na ayos
diyadema, gargantilya, palamuti ng leeg na perlas at bril-
yante, na dahil sa kagandahan ay hindi tuloy napigil ng
ilang dalaga ang isang pahangang !maku! at si Smang ay
napapalatak, kaya’t kinurot siya ng kaniyang inang si Ka-
pitana Tika, sapagka’t baka lalong mahalan ng mag-aala-
has ang dalang lako. Patuloy pa rin si Kapitana Tika sa
pagkurot sa kaniyang anak, kahi’'t ito’y may asawa na.

—Hayan po ang mga brilyante sa una—ang sabi ng
mag-aalahas—ang singsing na iyan ay inari ng prinsesa Lam-
balle, at ang mga hikaw na iyan ay sa isang dama ni Maria
Antonieta.

Ang itinuro’y ilang magagandang brilyanteng solitar-
yo na kasinlaki ng butil ng mais, ang kintab ay mangasul-
ngasul, mainam, na waring taglay pa nila ang mga pangingi-
labot noong kapanahunang tinawag na “mga araw ng hilak-
bot”.

—iAng dalawang hikaw na iyan! —ang sabi ni Si-
nang na ang tingin ay sa kaniyang ama at ipinagsasangga-
lang ng kamay ang bisig na nalalapit sa kaniyang ina.

—ITIlang lalo pang matatanda, ang mga Romano—ang
sagot ni Kapitang Basilio na sabay ang kindat.

Inisip ng mapanatang si Hermana Penchang na kung
iyon ay ihandog niya sa Birhen sa Antipolo ay pahihinu-
hod at ipagkakaloob ang kaniyang pinakamasidhing hangad:
malaon nang humihingi siya ng isang kababalaghang bunyag
na kahalo ang kaniyang pangalan upang di na mepawi ang
pag-aalala sa kaniya rito sa lupa, at pagkatapos ay magtu-
loy sa langit, gaya ni Kapitana Ines ng mga kura, kaya’t
itinanong ang halaga. Nguni’t tatlong libong piso ang tu-
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ring ni Simoun. Ang matandang babai’y nag-antanda. ;Sus-
mariosep!

Inilahad ni Simoun ang pangatlong lalagyan.

Punung-puno ng mga orasan, kalupi, lalagyan ng
posporo at mga agnos na pinalamutihan ng brilyante at
maninipis na mumunting larawang esmalte.

Ang pang-apat ay siyang kinalalagyan ng mga lagas
na bato, ang nang buksan ay isang paghanga ang kumalat
sa bahay; napapalatak na muli si Sinang, kaya’t kinurot siya
ng kaniyang ina, nguni’t ito man ay nakabitiw din ng isang
paghangang ‘“Sus Maria!”

Hanggang sa mga sandaling iyon ay wala pang naka-
kakita ng gayong karaming kayamanan. Sa kahong iyon,
na may balot na tersiyopelong bughaw na mangitim-ngitim,
na may mga halang, ay namamakas, ang katunayan ng mga
pangarap sa “Isang libo’t isang gabi”, ang pangarap ng
mga salamisim sa kasilanganan. Mga brilyanteng kasin-
laki ng mga garbansos na nagkikinangan, nagtatapon ng kis-
lap na nakasisira ng mata, na waring ibig na matunaw o mag-
alab sa kintab; mga esmeraldang galing sa Peru, na iba’t
iba ang tapyas at ayos, mga rubi sa India na mapupulang
wari’y patak ng dugo, mga sapiro sa Ceylon na bughaw
at puti, mga turkesa sa Persia, perlas na makinis ang ba-
lat, na ang ilan sa kanila’y namumula-mula mangabu-ngabo
at maitim. Ang makapagbubulay ng anyo ng sisidlang iyon
ay iyon lamang nakakita sa gabi ng isang kuwitis na nagsabog
ng mumunting liwanag na sarisaring kulay, na ang kinang
ay nakapagpapalamlam sa mga walang kupas na bituin.

'Waring upang lalong maragdagan ang pagkakamang-
ha ng mga kaharap ay hinalu-halo ni Simoun ng kaniyang
kayumanggi at mahabang daliri ang mga bato at waring
naigagaya sa taginting at sa pagdudulasang wari’y patak ng
tubig na nagbibigay-kulay sa bahaghari. Ang kinang ng
gayong maraming tapyas at ang kahalagahan nila’y naka-
aakit sa mga mata. Pumikit si Kabisang Tales, na lumapit
dahil sa nasang makakita naman, at lumayong bigla na
wari’y upang mapawi ang isang masamang akala. Ang ga-
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yong karaming kayamanan ay waring nakaalipusta sa ka-
niyang kahirapan; naparoon ang tacng iyon na ipinagpa-
rangalan ang kaniyang malaking yaman, sa araw pa namang
sinusundan ng araw na ang bahay na iyong itinayo ng sari-
ling kamay ay iiwan dahil sa kakulangan sa salapi at sa
sukat mag-ampon.

—Narito ang dalawang brilyanteng itim na pinaka-
malaki sa lahat—ang sabi ng mag-aalahas—mabhirap tap-
yasin, sapagka’t napakatitigas... ang batong ito na may
kaunting kulay pula ay brilyante rin, gayon din naman
itong luntian na marami ang nag-aakalang esmeralda raw.
Tinawaran na iyan sa akin ng anim na libong piso ng Insik
na si Quiroga upang ibigay sa isang sefiorea na malakas ang
kapit... At hindi pa ang mga luntian ang pinakamahal sa
lahat kundi itong mga bughaw.

At ibinukod ang tatlong bato na hindi naman lubhang
kalakihan nguni’t lubhang makakapal at mabuti ang pag-
kakatapyas, na may kaunting kulay-bughaw.

Kahit na mumunti iyan kaysa mga luntian — ang
patuloy—ay ibayo ang halaga. Tingnan ninyo ito na pina-
kamaliit sa lahat, na ang timbang ay hindi hihigit sa da-
lawang kilatis, nabili ko ng dalawampung libong piso at
ngayo’y hindi ko maibibigay nang kulang sa tatlumpung
libo. Upang mabili ko lamang iyan ay nilakbay ko pang
sadya. Itong isa, na nakuha sa mina sa Golconda, ay tat-
long kilatis at kalahati ang timbang at ang halaga’y higit
sa anim na pung libo. Tinatawaran sa akin iyan ng labin-
dalawang libong libras esterlinas ng Virrey sa India, sa
pamamagitan ng isang sulat na tinanggap ko kamakalawa.

Sa harap ng gayong karaming kayamanan na
naipon sa kamay ng taong iyon, na palagay kung mangu-
sap, ay nagdaramdam nang wari’y paggalang na may ha-
long sindak ang mga naroroon... Makailang pumalatak si
Sinang at hindi siya kinurot ng kaniyang ina, sapagka’t na-
tutubigan marahil o kaya’y sa dahilang inaakala niya na
ang isang mag-aalahas na kagaya ni Simoun ay hindi mag-
nanasang magtubo ng limang piso pa, humigit-kumulang,
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dahil sa isang bulalas na hindi napigil. Ang lahat ay naka-
tingin sa mga bato, walang nagpapamalas ng nasang humipo,
nangatatakot. Natitigilan sila dahil sa pagkakamangha. Si
Kabisang Tales ay sa kaparangan nakatanaw at iniisip ang
isa lamang sa mga brilyanteng iyon, ang pinakamunti mara-
hil, ay sapat nang maitubos sa kaniyang anak, huwag ma-
iwan ang bahay at marahil ay maipagpagawa ng ibang
bukid. .. ;Dios! jdiyata’t ang isa lamang sa mga batong iyon
ay mahalaga pa kaysa tahanan ng isang tao, sa ikaliligtas
sa panganib ng isang dalaga, sa kapayapaan ng isang ma-
tanda sa kaniyang mga huling araw!

At dahil sa waring nahuhulaan ni Simoun ang kani-
yang iniisip ay sinabi sa mga kaharap na magkaka-anak na:

—At tingnan ninyo, tingnan ninyo, dahil lamang sa
isa sa maliliit na batong bughaw na ito, na wari’y walang
kamalay-malay at di makasasama sa kanginuman, malinis
na wari’y buhanging natanggal sa langit, sa isa lamang nito
na ihandog sa ukol na panahon ay nagawa ng isang tao ang
ipatapon ang kaniyang kagalit, isang magulang na may ina-
ampong mga kaanak, na wari’y nanggulo sa bayan.. at da-
hil sa iisang munting bato pang gaya nito, mapulang wari’y
dugo, gaya ng nasang paghihiganti, at kumikislap na gaya
ng luha ng mga tahanan, napagbalikan ng ama ang kani-
yang mga anak, ng asawa ang kaniyang kabiyak ng puso,
at marahil ay nailigtas ang isang buong mag-aanak sa isang
maralitang sasapitin.

At samantalang tinatapik-tapik ang sisidlan, aniya ay:

—Mayroon ako rito, gaya ng nasa tataguan ng mga
manggagamot—ang patuloy sa wikang Tagalog na hindi
tumpak —jang buhay at ang kamatayan, ang lason at lunas
at sa isang dakot na ito ay magagawa ko ang lunurin sa
luha ang lahat ng tao rito sa Pilipinas!

Ang lahat ay sindak na napatingin sa kaniya, sapag-
ka’t nababatid nilang tunay ang sinabi. Sa boses ni Simoun
ay napupuna ang isang kakaibang tinig at matalas na tingin
ang wari’y namumulas sa kaniyang salaming bughaw sa
mata.
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Waring upang maputol ang pagkakamangha ng mga
taong iyon sa pagkamalas sa mga batong nakita ay itinaas
ni Simoun ang bandeha at inilantad ang ilalim na pinagta-
taguan ng sancta sanctorum. Mga sisidlang balat sa Rusya,
na hiwa-hiwalay dahil sa mga halang na bulak ang siyang
pumupuno sa kailalimang ang balot ay tersiyopelong manga
bu-ngabo ang kulay. Lahat ay nag-aantay na makakita ng
mga kahanga-hanga. Inantay ng asawa ni Sinang na maka-
kita ng karbungko, mga batong nag-aapoy at kumikinang sa
gitna ng kadiliman. Si Kapitang Basilio ay nasa pinto ng
kaluwalhatian; makakakita ug bagay na may katuturan,
bagay na katunayan, ang katawan ng kaniyang mga laging
pinangarap.

—Ang palamuting ito sa leeg ay kay Cleopatra—ang
sabi ni Simoun at maingat na kinuha ang isang kahang
lapad na ang ayos ay kalahating buwan—isang hiyas na hindi
mahahalagahan, isang bagay na nararapat lamang ilagay
sa mga museo, sa mga pamahalaang mayayaman lamang
nauukol.

Iyon ay isang wari’y kolyar na binubuo ng iba’t ibang
palawit na ginto na mga ayos anitong uwang na kulay-
dahon at bughaw, at sa gitna’y may isang ulo ng buwitre
na gawa sa bato, na ang kilabot ay katangi-tangi, na napa-
pagitna sa dalawang pakpak na nakabuka, sagisag at hiyas
ng mga haring babae sa Ehipto.

Nang makita ni Sinang ay ikinimbot ang ilong at
ngumiwing paalipusta na wari’y bata, at si Kapitang Basilio,
kahi’t na may malaking hilig sa mga lumang ari, ay hindi
nakapagpigil ng isang jaba! na anak ng hindi kasiyahang-
loob dahil sa nakita.

—Isang mainam na hiyas na naingatang mabuti,
kaya’t mayroon nang dalawang  libong taon ang tanda.

—Psh!—ang sabi agad ni Sinang upang di mahulog
sa tukso ang kaniyang ama at nang di bilhin.

—iHangal!'—ang sabi nito, na napigil ang kaniyang
hindi kasiyahang-loob na una—g;ano ang malay mo kung
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umalinsunod sa kolyar na iyan ang kalagayan ngayon ng
kabuhayan ng tao? Sa pamamagitan niyan marahil ay na-
silo ni Cleopatra si Cesar, si Marco Antonio . . . iyan ay
nakadinig ng mga panunumpa sa pag-ibig ng dalawang lalong
bantog na mandirigma sa kanilang kapanahunan, iyan ay
nakadinig ng mga banggit na lubhang ayos at malinis na
wikang Latin, at maanong magamit mo na lamang siya!

—¢Ako? ni hindi ko pa iyan tawaran ng tatlong piso!

—XKahit na dalawampu’y matatawaran, ;gonga!*—ang
sabing animo’y may pagkabatid ni Kapitana Tika—mabuti
ang ginto at maaring gawing ibang hiyas kung tunawin.

—Ito’y isang singsing marahil ni Sila—ang patuloy ni
Simoun.

Ang singsing ay maluwang, buo ang ginto at may
isang tatak.

—IJIyan marahil ang tatak na itinitik sa mga kahatu-
lang pagpatay noong siya ang nag-uutos—ang sabing namu-
mutla sa pagkatigagal ni Kapitang Basilio.

At tinangkang siyasatin at hulaan ang ibig sabihin
ng tatak, datapwa’t kahi’t nagpilit at pinihit-pihit ay wala
siyang nabasa, sa dahilang hindi siya maalam ng paleogra-
fia.3

—iNapakalaki ng daliri ni Silal—ang sabi tuloy—
masusuot na ang dalawang daliri ng sino man sa atin; sina-
sabi ko na nga ba’t tayo’y pumapaurong.

—Mayroon pa akong mga ibang hiyas dito. . .

—iKung ang lahat ay kagaya niyan, salamat na
lamang!-—ang sagot ni Sinang—ibig ko na ang mga bago.

Ang bawa’t isa’y pumili ng isang hiyas, may kumuha
ng isang singsing, may isang orasan, may isang agnos. Ang
binili ni Kapitana Tika ay isang agnos na may kapiraso ng
batong nadiinan ng ating Poong Jesucristo sa ikatlong pag-
kaparapa; si Sinang ay isang hikaw at si Kapitang Basilio

2 Hangal

3 Sining ng pagkilala at pagbasa sa katitikan at mga tanda ng
mga lumang aklat at kasulatan.
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ay ang tali ng orasang pabili ng alperes, ang mga hikaw ng
babae na pabili ng kura at iba pang bagay na panghandog;
ang iba namang magkaka-anak na taga-Tiyani ay bumili rin,
hanggang may ibibili, upang di mahuli sa mga taga-San
Diego.

Si Simoun ay namimili rin naman ng mga lumang
hiyas, nakikipagpalitan, kaya’t dinala roon ng mga mapag-
impok na ina ang mga hiyas na hindi na nila magamit.

—¢At kayo, wala po ba kayong ipagbibili?—ang tanong
ni Simoun kay Kabisang Tales, dahil sa nakitang minamalas
nitong may taglay na inggit ang mga pagbibili at pagpa-
palitan.

Sinabi ni Kabisang Tales na ang mga hiyas ng kani-
yang anak ay naipagbili na at ang mga natitira ay mga
walang halaga.

—¢At ang agnos ni Maria Clara?—ang tanong ni Si-
nang.

—iSiya nga palal~—ang bulalas ng lalaki, at biglang
kuminang ang paningin.

—Iyon ay isang agnos na may brilyante at esmeral-
da—ang sabi ni Sinang sa mag-aalahas—na ginamit ng aking
kaibigan bago magmongha.

Si Simoun ay hindi sumagot; sinundan ng tingin si
Kabisang Tales.

Matapos mabuklat ang ilang kahon ay natagpuan ang
hiyas. Pinagmasdang mabuti ni Simoun, makailang binuk-
san at isinara; iyon nga ang agnos na suot ni Maria Clara
noong pista sa San Diego, na, sa pagkahabag ay ibinigay sa
isang ketongin.

—Ibig ko ang pagkakaayos—ang sabi ni Simoun—
¢sa magkano po ninyo ipagbibili?

Kinamot ni Kabisang Tales ang kaniyang ulo, na hin-
di malaman kung ano ang gagawin, kinamot ang tainga at
pagkatapos ay tumingin sa mga babae.

—Naiibigan ko ang agnos na iyan—ani Simoun—;ibig
baga ninyong ibigay sa isang daan.... limang daang piso?
&ibig ninyong ipagpalit ng iba? Pumili kayo ng inyong ibig.
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Si Kabisang Tales ay walang imik at nakamulalang
pinagmamasdan si Simoun na wari’y alinlangan sa kaniyang
nadidinig.

—¢Limang daang piso?—ang bulong.

—Limang daan—ang ulit ng mag-aalahas na nabago
ang boses.

Kinuha ni Kabisang Tales ang agnos at pinihit-pihit;
malakas na tumitibok ang kaniyang pilipisan, ang kaniyang
mga kamay ay nanginginig. ¢Kung humingi pa kaya siya ng
lalong malaki? Makapagliligtas sa kanila ang agnos na iyon:
ang pagkakataong iyon ay mainam at hindi na mangyaya-
ring muli.

Kinikindatan siya ng mga babae upang ipagbili na,
tangi lamang si Penchang, na, sa pangangambang baka tu-
busin si Huli, ay nagwikang:

—Kung ako’y pakakaingatan ko iyang wari’y relik-
yas... ang mga nakakita kay Maria Clara sa kumbento ay
nagsasabing namalas nilang payat na payat na hindi halos
makapagsalita, kaya’t inaakalang mamamatay na banal...
Pinupuri siya ni P. Salvi, sapagka’t siya niyang pinagkumpi-
salan. Baka dahil doon kung kaya hindi iyan ipinagbili ni
Huli at pinili pa ang masangla siya.

Ang pahiwatig na ito’y nagkaroon ng kabuluhan.

Nakapigil kay Kabisang Tales ang pagkaalaala sa ka-
niyang anak.

—Kung ipahihintulot ninyo—aniya—ay tutungo
ako sa bayan at isasangguni ko sa aking anak; babalik ako
rito bago magtakipsilim.

Nagkasundo sila sa gayon at pumanaw noon din si
Kabisang Tales.

Nguni’t nang nasa labas na siya ng nayon ay natanaw
niya sa malayo, sa isang landas na patungo sa kagubatan,
ang prayleng nangangasiwa sa hacienda at ang isang taong
nakikilala niyang siyang kumuha ng kaniyang mga lupain.
Ang pagkagalit ng isang lalaking nakakita sa kaniyang asa-
wa na pumapasok na kaakbay ng ibang lalaki sa isang silid
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na lihim ay hindi papantay sa sulak ng galit ni Kabisang
Tales sa pagkakakita sa dalawang iyon na patungo sa kani-
yang mga bukid, sa mga bukid na kaniyang ginawa at ina-
sahan niyang maipamamana sa kaniyang mga anak. Sa wari
niya’y nagtawanan ang dalawang iyon, nililibak siya sapag-
ka’t walang magawsd; pumasok sa kaniyang alaala ang sina-
bing: hindi ko ibibigay ang mga iyon kundi sa dumilig sa
kanila ng sariling dugo at maglibing doon ng asawa’t anak. ..

Napahinto, hinaplos ng kamay ang noo at ipinikit ang
mga mata; nang muling dumilat ay nakitang namimilipit sa
katatawa ang taong iyon at sapol ng prayle ang kaniyang
tiyan upang di pumutok sa katuwaan; at pagkatapos ay na-
kita niyang itinuro ang kaniyang bahay at muling nangagta-
wanan.

May humaging sa kaniyang mga tainga, naramdaman
sa kaniyang pilipisan ang lagutok ng isang hagupit, ang ulap
na pula’y sumipot na muli sakaniyang paningin, muling na-
malas ang katawang bangkay ng kaniyang asawa’t anak at
sa piling ay ang lalaki at ng prayleng nagtatawa na pigil ang
tiyan.

Nalimot niya ang lahat, lumiko at tinungo ang landas
na nilalakaran ng lalaki at ng prayle; yaon ang landas na
patungo sa kaniyang bukirin.

Si Simoun ay nabagot sa kaaantay kay Kabisang Ta-
les nang gabing iyon.

Nang magising siya kinabukasan ay napunang ang
supot na katad na kinalalagyan ng kaniyang rebolber ay wa-
lang laman; nang kaniyang buksan ay nakakuha sa loob ng
kaputol na papel na kinababalutan ng agnos na may esme-
ralda at brilyante at kinasusulatan ng ilang salita sa wikang
Tagalog, na ang sinasabi ay:

“Ipagpatawad po ninyo, ginoo, na kahi’t nasa aking
bahay ay pagnakawan ko kayo; nguni’t ang pangangailangan
ay siyang nag-udyok sa akin, datapwa’y iniwan kong kapalit
ng inyong rebolber ang agnos na pinakananasa ninyo. Kaila-
ngan ko ang armas at makikisama na ako sa mga tulisan.
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“Ipinagbibilin ko sa inyong huwag ipagpatuloy ang
inyong lakad, sapagka’t sa dahilang wala na kayo sa aking
bahay, ay hihingan namin kayo ng malaking tubos pag kayo’y
aming nabihag.

Telesforo Juan de Dios

—Natagpuan ko rin ang taong aking hinahanap!—
ang bulong ni Simoun—may kaunti pang balisa... nguni't
lalong mabuti; matutong gumanap sa kaniyang ipinangako.

Ipinag-utos sa kaniyang alila na tumungo sa Los Bafios,
na, sa dagat-dagatan magdaan, at dalhin ang malaking ma-
leta, at doon siya hintin, sapagka’t siya’y sa katihan magda-
raan na dala ang kinalalagyan ng mga batong mahahalaga.

Ang pagdating ng apat na guwardiya sibil ay lalo
pang nakagalak sa kaniya. Huhulihin ng mga sibil si Kabi-
sang Tales, nguni’t sa dahilang hindi nakita ay si Tandang
Selo ang dinala.

Tatlong patayan ang nangyari nang gabing iyon. Ang
prayleng nangangasiwa sa hacienda at ang bagong hahawak
ng mga lupa ni Kabisang Tales ay nangatagpuang patay, ba-
sag ang ulo at may sumpal na lupa sa bibig, sa kalapit ng
mga lupain nito; sa bayan, ang asawa ng bagong mag-aari ng
lupa na pinatay ay patay ding inumaga, na puno rin ng lupa
ang bibig at pugot ang ulo, at may kasiping na papel na
kinasusulatan ng pangalang “Tales” na ang ipinanulat ay
daliring isinawsaw sa dugo. ..

iManahimik kayo, mapayapang taga-Kalamba! ;Sa
inyo’y walang nagngangalang Tales, sino man sa inyo’y hindi
siyang nakagawa ng kasalanan! ;Ang mga pangalan ninyo’y
Luis Habana, Matias Belarmino, Nicasio Eigasani, Cayetano
de Jesus, Mateo Elejorde, Leandro Lopez, Antonio Lopez,
Silvestre Ubaldo, Manuel Hidalgo, Paciano Mercado, kayo
ang buong bayan ng Kalamba! —Nilinis ninyo ang inyong
mga bukirin, ginugol ninyo sa kanila ang buong buhay, ang
mga naimpok, mga pagpupuyat, pagtitipid, at pagkatapos ay
inalis sa inyo, pinalayas kayo sa inyong mga tahanan at ipi-
nagbawal sa iba ang kayo’y patuluyin! Hindi pa nasiyahang
lapastanganin ang katwiran kundi niyurakan sampu ng mga
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banal na kaugalian ng inyong bayan... Naglingkod kayo sa
Hari at sa Espanya, at nang sa ngalan nila’y pinag-usig ninyo
ang katwiran, ay itinapon kayo’t sukat nang hindi man nili-
tis, inilayo, kayo sa yakap ng inyong mga asawa at sa halik
ng inyong mga anak... Mahigit sa tiniis ni Kabisang Tales
ang tiniis ng bawa’t isa sa inyo, nguni’t gayon man, ay wala
sa inyong naghiganti. Hindi nagkaroon sa inyo ng lingap ni
kaawaan at pinag-usig pa kayo hanggang sa kabilang buhay,
gaya ng ginawa kay Mariano Herbosa... jLumuha kayo o
matuwa sa mga liblib na pulong inyong nilalagalag nang
hindi alam ang sasapitin! ;jKinakandili kayo ng Espanya
at sa malao’t madali ay tatamuhin ninyo ang katwiran!

XI
LOS BANOS

Ang kataas-taasang Kapitan Heneral at namamahala
sa kapuluang Pilipinas ay nangaso sa Busubuso. —Nguni’t
sa dahilang may abay na isang bandang musiko (sapagka’t
ang gayong kataas na tao’y hindi dapat mahuli sa mga san-
tong kahoy na ipinagpuprusisyon) at sa dahilang ang pagka-
giliw sa di matingkalang arte ni Sta. Cecilia ay hindi pa la-
ganap sa ugali ng mga usa at babuyramo sa Busubuso, ay
walang nahuli ni isa mang daga, ni ibon ang Heneral na may
kasamang banda ng musika at kaalakbay na mga prayle, mga
militar at mga kawani.

Inakala na ng mga pangunahing maykapangyarihan
sa lalawigan, na may maaaalis sa katungkulan o kaya’y ma-
lilipat; ang mga kaawa-awang kapitan sa bayan at mga ka-
bisa ay hindi nangapalagay at hindi nangakatulog sa panga-
nganib na baka masumpungan ng maalindog na mangangaso
ang ipalit sila sa mga hayop sa gubat na hindi marunong
umalinsunod, gaya nang ginawa na ng isang alcalde noong
mga nakaraang araw na napapapasan sa tao, sa buo niyong
paglalakbay, sapagka’t walang mabait na kabayong maaasa-
hang hindi magbabagsak sa kaniya. May isang balitang ku-
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malat na mayroon ngang gagawin ang Heneral, sapagka’t
ang gayong pangyayari umano ay isang simula ng paghihi-
magsik na dapat sugpuin kaagad; na ang isang panganga-
song walang nahuli ay makasisira sa karangalan ng mga Kas-
tila, atb., at humanap na tuloy ng isang kahabag-habag na
taong papagsusuutin ng suot-usa, nang sabihin ng Heneral
(sa udyok ng isang pagkahabag na hindi natimbangan ni
Ben-Zayb ng sapat na pagpuri) at pinawi ang lahat ng pa-
ngamba at sinabi, na siya’y naaawang pumatay ng mga ha-
yop sa gubat.

Kung ipagtatapat ay sadya ngang nasisiyahang-loob
ang Heneral at inter se ay nalulugod siya, sa dahilang gano
ang nangyari sana kung hindi tumama sa pagtudla sa isang
usa na hindi nakababatid ng ugaling dapat ipamalas sa mga
gayong kaparaanan? (saan masasadlak ang karangalan ng
nakapamamahala? ;Bakit? jIsa ba namang Kapitan He-
neral ang hindi tumama na wari’y bagong nangangaso! ;ano
na lamang ang wiwikain ng mga Indiyo, na sa kanila’y may-
roon din namang ilang mabuting manudla? Malalagay sa
kapanganiban ang tibay ng Inang-Bayan . . .

Iyon ang sanhi kung kaya’t ipinag-utos ng Heneral
{(na nakatawa ng tawang koneho at anyong mangangasong
masama ang loob) ang pagbabalik kaagad sa Los Bafios, at
ipinaghambog, sa paglalakbay, ang kaniyang kagitingan sa
pangangaso sa ganito o gayong pangasuhan sa Espanya at
waring ibig ipahiwatig ang pag-alipusta niya sa mga panga-
ngaso sa Pilipinas, bagay na inaakalang kapit sabihin dahil
sa nangyari; jpse! ang paligo sa Dampalit (daang paliit),
ang sigangan sa baybay ng lawa, ang paglalaro ng tresillo sa
palasyo at pagdayo sa gayon at ganitong kalapit na binubu-
lusan ng tubig o sa lawang kinalalagyan ng mga buwaya ay
mainam pa kaysa roon at hindi pa mapapara ang karangalan
ng Inang-Bayan.

Nang isa sa mga huling araw ng buwan ng Disyembre
ay nakipaglaro ng tresillo ang Kapitan Heneral, samanta-
lang inaantay ang oras ng pananghalian. Katatapos pa la-
mang niyang maligo at uminom ng isang basong sabaw at
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laman ng buko, kaya’t ang mga sandaling iyon ay siyang
bagay samantalahin sa paghingi ng mga biyaya. Isa pang
nakapagpaparagdag sa kaniyang katuwaan ang pananalo, sa-
pagka’t pinupunyagi ni P. Irene at ni P. Sibyla, na kaniyang
mga kalaban, ang lihim na pagpapatalo, samantala namang
si P. Camorra ay nagngingitngit sa dahilang kararating pa
lamang nang umagang yaon at hindi niya batid ang mga pa-
kanang iyon. Sa dahilang pinagbubuti ng paring-artilyero
ang pakikipaglaro ay namumula at napapakagat-labi tuwing
malilibang o mamamali sa pagsugal si P. Sibyla, nguni’t
hindi siya makaimik dahil sa malaki niyang pag-aalang-alang
sa Dominiko; datapwa’t si-P. Irene naman ang pinagbubun-
tuhan niya ng galit; sapagka’t ipinagpapalagay niyang ma-
pagpusa at sa gitna ng kaniyang kabuhalhalan ay di binig-
yvang-halaga. Hindi man lamang siya tinitingnan ni P. Sj-
byla; binabayaan siyang mag-uungol; datapwa’t si P. Irene,
sa dahilang mapakumbaba, ay humihingi ng tawad, saman-
talang hinihimas ang tungkil ng mahaba niyang ilong. Ang
Heneral naman ay nagagalak at sinasamantala ang pagka-
kamali ng kaniyang mga kalaban, sapagka’t siya’y mabuting
magparaan, alinsunod sa pahiwatig ng kanonigo. Hindi ba-
tid ni P. Camorra na ang pinaglalaruan sa ibabaw ng dulang
na iyon ay ang ikalulusog ng pag-iisip ng mga Pilipino, ang
pagtuturo ng wikang Kastila, sapagka’t kung nalalaman niya
ay malugod sanang nakihalo sa laruan.

Sa nakabukas na balkon ay pumapasok ang malinis
at masarap na simoy at natatanaw ang lawa, na ang tubig
ay mahinhing bumubulong, sa paanan ng bahay, na waring
nangangayupapa. Sa dakong kanan, sa malayo, ay natata-
naw ang pulo ng Talim na lubhang bughaw; sa gitna ng la-
wa at halos katapat lamang ay may isang pulong luntian,
ang pulo ng Kalamba, na walang tao at ang ayos ay waring
kabiyak na buwan; sa kaliwa, ang magandang pampangin
na nahihiyasan ng kakawayanan, isang bunduk-bundukang
tanaw ang buong lawa, malalawak na bukirin, sa dako pa
roon ay bubong na saga sa mga pagitan ng kulay na luntiang
maitim-itim ng mga dahon, pagkatapos ay ang bayang Ka-
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lamba at sa huling dakong abot ng tanaw ay waring buma-
baba ang langit sa tubig ng lawa na anyong dagat, na siyang
sanhing tawaging siyang ‘“dagat na tabang” ng mga tagaroon.

Sa isang dulo ng salas ay naroroon ang kalihim na
nakaupo sa harap ng isang mesa na kinapapatungan ng ilang
putol na papel. Ang Heneral ay masipag at hindi niya ibig
mag-aksaya ng panahon, kaya’t tinatapos ang ilang gawain,
samantalang nag-aalkalde sa tresilyc o samantalang namimi-
gay ng baraha.

Samantala namang naglalaruan ay naghihigab at na-
bubugnot ang kalihim. Ang ginagawa sa umagang iyon, gaya
ng dating ginagawa, ay ang pagpapalit-palit ng mga kawani,
mga pag-aalis sa katungkulan, pagpapatapon sa malayong
lupa, pagbibigay ng biyaya atb., nguni’t hindi pa dumara-
ting sa malaking usaping inaantay ng lahat, ang tungkol sa
kahilingan ng mga nag-aaral na pahintulutan silang maka-
pagpatayo ng isang akademya ng wikang Kastila.

Ang isang kawaning may mataas na katungkulan, si
Don Custodio, at isang prayleng nakatungo at waring may
iniisip o may kabigatan ang loob (P. Fernandez ang kani-
yang pangalan) ay nangagtatalong marahan ang usapan, sa-
mantalang payao’t dito sila sa dalawang dulo ng salas. Sa
isang silid na kalapit ay naririnig ang tunog ng mga bola
ng bilyar, tawanan, halakhakan, ang boses ni Simoun; ito’y
nakikipagbilyar kay Ben-Zayb.

Si P. Camorra ay biglang nagtindig.

—iSi Cristo na ang makisugal sa inyo, pufiales—ang
pabulalas na sabing kasabay ang paghahagis ng mga bara-
hang nalalabi sa kaniya, sa ulo ni P. Irene—;putiales! ang taya
ay sigurong-siguro na, kung di man ang Codillo, at natalo
pa dahil sa tawag! ;Pufales! Si Cristo na ang makisugal!

At galit na galit na isinasalaysay sa lahat nang naroro-
on ang pangyayari, lalung-lalo na sa tatlong naglalakad, na
wari’y siyang ibig niyang pahatulin. Sumusugal ang Hene-
ral, siya ay laban, may tiklop na si P. Irene; humahatak siya
sa espada at jpunales! hindi pinasunod ng kamoteng si P.
Irene ang kaniyang masamang baraha. Si Cristo na ang
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makilaro! Siya’y hindi naparoon upang magpatalo ng salapi
at durugin ang kaniyang ulo sa walang kapararakan.

—Ang akala marahil ng neneng ito—ang patuloy na
namumula—ay kinikita ko ang salapi ng papalikwad-likwad
lamang. {Ngayon pa namang ang aking mga tao’y nangag-
sisitawad na!

At umuungol na tumungo sa kinalalagyan ng bilyar,
na, hindi na pinakinggan ang mga hinging ipagpaumanhin
ni P. Irene na nagtatangkang mangatuwiran sa tulong ng
paghaplos ng ilong.

—¢Ibig po ba ninyong umupo, P. Fernandez?—ang
tanong ni P. Sibyla.

—Masamang manlalaro ako ng tresillo—ang sagot ng
prayle na lumabi pa.

—Kung gayo’y paparituhin si Simoun—ang sabi ng
Heneral—eh! ;Simoun, eh, mister! ibig baga ninyong ma-
kilahok sa isang laro?

—¢Ano ang ipasisiya tungkol sa mga armas de salon?
—ang tanong ng kalihim na sinamantala ang pagkakahinto.

Dumungaw si Simoun.

—¢Ibig baga ninyong maupo sa lagay ni P. Camorra,
ginoong Simoun?—ang tanong ni P. Irene—ang itataya nin-
yo'y brilyante at hindi tantos.

—Walang kailangan sa akin ang gayon—ang sagot ni
Simoun na lumapit at ipinapagpag ang yeso na nasa kani-
yvang kamay—at kayo ano ang inyong itataya?

—¢Ano ba ang maitataya namin?—ang tugon ni P. Si-
byla—Ang Heneral ay makatataya nang maiibigang itaya
nguni’t kami, mga prayle, mga pari...

—jBahl—ang putol na pakutya ni Simoun—ang iba-
bayad ninyong dalawa ni P. Irene ay mga kawanggawa, pana-
langin, kabaitan, ;ano?

—Batid ninyong ang mga kabaitang taglay ng isa’t
isa—ang talad na walang halong biro ni P. Sibyla—ay hindi
kagaya ng mga brilyante na maaaring masalin sa iba’t ibang
kamay, ipinagbili na sa isa’t ipinagbibili pa nito...iyon ay
dala ng tao, mga kabagayang nakakabit sa nagtataglay. ..
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—Kung gayon ay papayag akong sa salita na lamang
ninyo ako bayaran—ang pakling masaya ni Simoun—Kayo,
P. Sibyla, sa bawa’t limang tantos na ibibigay ninyo sa akin,
ay sasabihin na lamang ninyo, sa halimbawa: lilimutin kong
limang araw ang karalitaan, ang kababaang loob, ang pagka-
masunurin. . . kayo naman P. Irene: lilimutin ko ang kalini-
sang ugali, ang pagkamahabagin, atb. Nakita na ninyo, na
napakakaunting bagay, at ako ang ibibigay ko’y ang aking
mga brilyante.

—Napakatanging tao itong si Simoun, kung anu-ano
ang iniisip!-—ang sabing tumatawa ni P. Irene.

—-At ito,—ang patuloy ni Simoun na tinangki sa bali-
kat ang Heneral—ang ibabayad nito sa akin, sa bawa’t li-
mang tantos, ay isang vale na katimbang ng limang araw na
pagkakabilanggo, sa isang solo ay limang buwan, sa isang
codillo ay isang utos na pagpapatapon, na walang nakata-
lang pangalan, sa isang bola... ay isang utos sa guwardiya
sibil na makabaril sa daan sa taong parurusahan, samanta-
lang ipinaghahatiran, atb.

Ang hamon ay napakatangi. Ang tatlong lalakad-la-
kad ay nangagsilapit.

—Nguni’t, ginoong Simoun—ang tanong ng mataas
na kawani—;zano ang mahihita ninyo sa pananalo ng kabai-
tan sa bunganga, at mga buhay ng tao, mga pagpapatapon
at mga madaliang pagpatay?

—iMalaki! Bagot na ako sa kadidinig ng mga usa-
pang tungkol sa mga kabaitan at nasa kong maipong lahat,
ang lahat ng nakakalat sa mundo, na nakapasok sa isang
supot, upang itapon sa dagat kahi’t na kailangang gawing
pabigat ang lahat ng brilyante ko.

—iSumpong din iyan! —ang bulalas na tumatawa ni
P. Irene—;at ano naman ang gagawin ninyo sa mga pagpa-
patapon at pagpapapatay?

—Upang linisin ang bayan at pawiin ang lahat ng
masasamang’ binhi.

—1Ah! hanggang ngayo’y may galit pa kayo sa inyong
mga tulisan, gayong mangyayaring hingan sana kayo nang
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lalong malaking tubos o kinuha sana ang lahat ng inyong
alahas. (Huwag naman kayong walang utang na loob!

Ipinamarali ni Simoun na siya’y hinarang ng mga
tulisan, na pagkatapos siyang mapiging nang isang araw, ay
pinabayaan siyang magpatuloy ng lakad na walang hininging
tubos kundi ang dalawa niyang rebolber na Smith at ang
dalawang kahang punglo na kaniyang dala. Idinugtong pang
ipinakukumusta raw sa kaniya ang Kapitan Heneral.

Dahil doon at sa dahilang ibinalita ni Simoun na ang
mga tulisan ay maraming escopeta, baril at rebolber at sa
gayong mga tao’y hindi maaaring makalaban ang nagiisa,
kahi’t na may sandata, ay lalagda ng bagong utos ang Ka-
pitan Heneral na ukol sa mga pistolas de salon upang mai-
wasan na ang tulisan ay magkaroon ng armas.

—iHuwag, huwag!—ang tutol ni Simoun—sa ganang
akin, ang mga tulisan ay siyang mga taong kumikita ng ika-
bubuhay sa mabuting kaparaanan... ¢Inaakala ba ninyong
kung ako’y nahulog sa mga kamay...ninyo sa halimbawa,
ay pakakawalan ba ninyo ako nang hindi kukunin ang kala-
hati man lamang ng aking mga hiyas?

Tututol sana si D. Custodio; tunay ngang isang Ame-
rikanong mulato na walang pinag-aralan ang Simoun na iyon,
na sinasamantala ang pakikipag-ibigan niya sa Kapitan He-
neral upang alimurahin si P. Irene. Tunay nga, kung sa ba-
gay, na kung si P. Irene ang nakadakip sa kaniya ay hindi
siya nakawala nang dahil sa gayong kaliit na bagay.

Sa ang kasamaan ay wala sa pagkakaroon ng tulisan
sa mga bundok at kaparangan— ang patuloy ni Simoun—
ang kasamaan ay nasa sa mga tulisang-bayan. ..

—Na gaya ninyo—ang dugtong na tumatawa ng ka-
nonigo.

—Oo, gaya ko, gaya natin, tayo’y mangagtapat; dito’y
‘walang Indiyo na nakakadinig sa atin,— ang dugtong ng
mag-aalahas—ang kasamaan ay nasa pangyayaring tayong
lahat ay hindi mga tulisang hayag; kung ito’y mangyari at
manirahan na tayo sa gubat, sa araw na iyan, ay ligtas na
ang bayan, sa araw na iya’y sisibol ang isang bagong kalipu-
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nan na siya na, sa sarili ang magaayos. . . at sa gayon ay
matiwasay nang makapaglalaro ng tresillo ang Kapitan He-
neral, na hindi siya kailangang libangin ng kalihim,

Nang mga sandaling iyon ay naghihigab ang kalihim
at nag-iinat na itinataas sa ulo ang mga kamay at iniunat
sa ilalim ng mesa ang mga paa niyang nagkakapatong.

Lahat ay nagtawanan nang siya’y makita... Pinutol
ng Heneral ang pag-uusap at matapos na bitiwan ang bara-
hang kaniyang sinusuksok ay nagwikang:

—iSiya, siya! Siya na ang biruan at sugalan; guma-
wa tayo, pagbutihin natin ang gawa, kalahating oras pa ang
kulang sa oras ng pagkain. Marami bagang bagay ang kai-
langang lutasin?

Lahat ay nakinig. Sa araw na iyon pagtatalunan ang
tungkol sa pagtuturo ng wikang Kastila, kaya’t may ilang
araw nang naroroon si P. Sibyla at si P. Irene. Batid nang,
ang una, sa dahilang siya’y vice-rector, ay laban sa panu-
kala, at ang pangalawa ay kumakatig sa kinakatigan naman
ng condesa.

—¢Ano, ano?—ang tanong na naiinip ng Heneral.

—“Hang hungkol ha maha hama ha halon”—anang
kalihim na tinimpi ang isang paghihigab.

—iIpinagbabawal mula ngayon!

—Ipagpatawad po ninyo, aking Heneral,—ang sabi
ng mataas na kawani—Ipahintulot po sa aking ang inyong
karangalan na sabihing, sa alinmang bansa sa sansinukob,
ay hindi ipinagbabawal ang mga armas de salon.

Ikinibit ng Heneral ang kaniyang balikat.

—Hindi tayo nakikigaya sa alin mang bansa sa mun-
do—ang matigas na sabi ng Heneral.

Kailan ma’y nagkakatalo ang Heneral at ang mataas
na kawani, at sukat na ang isang pahiwatig nito upang ang
una’y magpatigas sa kaniyang balak.

Humanap ng ibang daan ang mataas na kawani.

—Ang mga armas de salon ay sa mga daga at ina-
hing manok lamang nakasasakit—ang wika—masasabi. ...
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—¢Na tayo’y mga inahing manok?—ang dugtong ng
Heneral na kinibit ang balikat —gat ano sa akin? Ipinakilala
ko nang hindi ako gayon.

—Nguni’t may isang bagay—ang hiwatig ng kalihim
—may apat na buwan lamang ngayon nang ipinagbawal ang
paggamit ng armas, na pinatibayan sa mga mangangalakal
na tagaibang-bayan, na ng mga armas de salon ay may pa-
hintulot.

Ikinunot ng Heneral ang noo.

—Datapwa’t may kagamutan ang bagay na iyon—
ani Simoun.

—¢Papaano?

—Walang kaliwagan. Halos lahat ng armas de salon
ay may anim na milimetro ang laki ng punglo, tangi lamang
kung may ibang laki na ipinagbibili. Pahintulutang ipagbili
ang lahat ng mga walang anim na milimetro.

Pinuri ng lahat ang naisip ni Simoun, tangi ang ma-
taas na kawaning bumubulong kay P. Fernandez, na iyon ay
hindj tuwid, ni hindi pamamahala.

—Ang guro sa Tiyani,—ang patuloy ng kalihim, sa-
mantalang binabasa ang ilang papel—humihinging bigvan
siya ng lalong malaking bahay upang. ..

—¢¢Ano pang malaking bahay, sa mayroon na siyang
sariling isang kamalig?—ang putol ni P. Camorra, na nali-
mutan na ang tresilyo at lumapit sa usapan.

—Sira daw ang bubungan—ang sagot ng kalihim—at
sa dahilang bumili siya ng mga mapa at cuadro, sa sariling
gugol, ay hindi mapabayaang ulani’t arawin. ..

—Nguni’t wala akong pakialam sa mga bagay na
iyan—ang bulong ng Heneral-—sa namamahala sa pangasi-
waan humingi, sa punong-lalawigan, sa Nuncio. ..

—Ang masasabi ko sa inyo—ang sabi ni P. Camorra
—ang maestrillong iyan ay isang filibusterillo na masama
ang loob; jakalain ba ninyong ipinagsasabi ng ereheng iyan
na ang inililibing daw nang mainam na paglilibing at ang
hindi, ay magkaisa rin kung mabulok! ;Balang araw ay pag-
kukutusan ko iyan eh!
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At inianyong pasuntok ni P. Camorra ang kaniyang
kamay.

—At sadya naman,—ang wika ni P. Sibyla na waring
walang kinakausap kundi si P. Irene—na ang ibig magturo
ay maaaring magturo saanman, kahit walang bubong; si So-
crates ay nagturo sa mga liwasang-bayan, si Platon ay sa
mga halamanan ng akademya at si Cristo ay sa mga kabun-
dukan at karagatan.

—Marami akong karaingan sa maestrillong iyan—ang
sabi ng Heneral na nakipagsulyapan kay Simoun—inaakala
kong ang lalong mabuti ay alisin siya.

—jAlisin!-——ang ulit ng kalihim.

Ikinalulungkot ng mataas na kawani ang kapalaran
ng sawing taong iyon na humihingi ng abuloy at ang naka-
mit ay ang pagkaalis sa katungkulan, kaya’t tinangkang
saklolohan.

—Ang katotohanan, ay...—ang sabing may panga-
nganib—na ang pagtuturo ay hindi naaarugang mabuti. ..

—Nagtakda na ako ng maraming halaga na ipami-
mili ng mga kailangan—ang sabing mataas ng Heneral na
waring ang ibig turan ay: jGumawa na ako nang higit sa
nararapat!

—Nguni’t sa dahilang walang bahay na sadya ay na-
ngasisira ang mga kasangkapang binibili. ..

—Hindi magagawang sabay-sabay na lahat—ang big-
lang putol ng Heneral.—Hindi mabuti iyang paghingi ng
mga guro rito ng mabubuting bahay, gayong ang mga guro
sa Espanya ay namamatay ng gutom. Kalabisan na iyan,
ibig pang humigit kaysa mga nasa Inang-bayan.

—iFilibusterismo!. . .

—;Una muna sa lahat ang Inang-Bayan! juna muna
ang ating pagka-kastilal—ang dugtong ni Ben-Zayb na ang
mata’y kumikinang dahil sa puno ng pag-ibig sa tinubuang
lupa, at namula nang kaunti dahil sa nakitang siya’y napag-
isa.

—Magmula ngayon—ang sabi ng Heneral—ay alisin
sa tungkulin ang bawa’t dumaing.
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—Kung ang manukala ko lamang ay tatanggapin—
ang pasumalang sabi ni Don Custodio, na waring kinakausap
ang sarili.

—¢Tungkol sa mga bahay paaralan?

—Magaan, magagawa at walang gugol, na gaya ng
lahat ng aking manukala, anak ng mahabang pagkamalas sa
mga bagay-bagay at pagkakilala sa lupaing ito. Ang mga
bayan ay magkakaroon ng paaralan na hindi paggugugulan
ng pamahalaan.

—XKilala na ang manukalang iyan —ang pakutyang
sabi ng kalihim—ipag-utos sa mga bayang magtayo ng ba-
hay-paaralan sa tulong ng kanilang sariling gugol.

Ang lahat ay nagtawanan.

—Hindi po, hindi po—ang sigaw ni Don Custodio na
nangumpinyo at namula—ang mga bahay ay nakatayo na
at nag-aantay lamang na gamitin. Mabuti sa katawan, wa-
lang kapintasan at maaliwalas.

Ang mga prayle ay may pangambang nagtinginan.
Ipalalagay kaya ni Don Custodio na gawing paaralan ang
mga simbahan at mga kumbento o bahay-pari?

—iTingnan natin!—anang Heneral na ikinunot ang
noo.

—Napakadali, aking Heneral—ang tugon ni Don Cus-
todio na umunat at ginamit ang malaking boses na kagami-
tan niya sa mga tanging pagpupulong—ang mga paaralan ay
bukas lamang sa mga araw na iginagawa at ang mga sabu-
ngan ay sa mga araw lamang ng pista... Gawing paaralan
ang mga sabungan kahi’t sa loob man lamang ng sanlinggong
araw.

—iBah, bah, bah!

—jPumuslit na rin!

—Nguni’t jkung anu-ano ang naiisip ninyo, Don Cus-
todio!

—iIsang kahalak-halak na panukala!

—ijAng lahat ay nalulusutan nito!

—Nguni’t mga ginoo—ang sigaw ni Don Custodio
nang madinig ang gayong mga pabulalas—magpakatino nga
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tayo ¢alin pa ang bahay na lalong agpang kaysa sabungan?
Malalaki, mabubuti ang pagkakayari, at wala namang kapa-
rarakan sa loob ng sanlinggo. At maging sa dako man ng
maayos na ugali tingnan, ang aking panukala ay matatang-
gap; magiging isang panlinis at pagsisisi sa lingguhan ng sa-
bungan.

—Nguni’t maminsan-minsan ay may sabong sa buong
sanlinggo—ang pahiwatig ni P. Camorra—at yamang ang
may pasabong ay nagbabayad sa pamahalaan, ay hindi na-
rarapat, na...

—iOh, siya...sa mga araw na iyan ay huwag magpa-
aral!

—iBah, bah!—anang Heneral—jang ganiyang kaki-
la-kilabot na bagay ay hindi mangyayari samantalang ako
ang namamahala! jHindi magpapaaral dahil sa nagsasabong!
iBah, bah, bah! jmagbibitaw na muna ako ng tungkol!

At ang Heneral ay lubha nga manding nasusulikasok.

—Nguni’t, aking Heneral, mabuti na ang mawala sa
ilang araw kaysa buwanang mawala.

—ilyan ay laban sa mabuting ugali!—ang dugtong
ni P. Irene na lalo pa manding bugnot kaysa Heneral.

—ULalong laban sa mabuting ugali ang pagkakaroon
ng maiinam na bagay ang sugalan at ang paaralan ay wala.
Magpakatino tayo, mga ginoo, at huwag tayong paakay sa
mga udyok ng kalooban. Sa pulitika ay wala nang hihigit
ng sama sa padala sa bugso ng damdamin. Samantalang
sa paggalang sa katauhan ay ibinabawal natin ang pagta-
tanim ng apyan sa mga lupang ating nasasakop ay binaba-
yaan naman natin ang paghitit, ang nangyayari’y hindi
natin binabaka ang bisyo at namumulubi tayo.

—Nguni’t unawain ninyong iyan ay nagbibigay sa
pamahalaan ng may apat na raa’t limampung libong piso na
walang ano mang gawa—ang tugon ni P. Irene, na lalo’t lalo
pang kumakampi sa pamahalaan. ..

—Siya, siya na, mga ginoo—ang sabi ng Heneral na
pinutol ang pagtatalo—mayroon akong balak tungkol sa ba-
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gay na iyan at iniuukol ko ang aking pagninilay sa katalinu-
hang-bayan. ¢Mayroon pa bang bagay na pagpapasiyahan?

Wari’y natatakot na tiningnan ng kalihim si P. Siby-
la at si P. Irene. Ang pinakamalaki’y lalabas na. Ang da-
lawa’y humanda.

—Ang kahilingan ng mga nag-aaral, na humihinging
pahintulot upang magbukas ng isang akademya ng wikang
Kastila—ang sagot ng kalihim.

Napuna sa lahat ng nasa salas ang pagkagulo, at ma-
tapos silang makapagtinginan ay napatitig sa Heneral upang
makilala ang ipapasiya nito. May anim na buwan nang ang
kahilingan ay nag-aantay doon ng isang kapasiyahan at na-
ging isang wari’y casus belli na tuloy ng ilang lupon. Ang
Heneral ay nakatungo na wari’y upang huwag makilala ng
iba ang kaniyang iniisip.

Bumibigat ang anyo ng pananahimik at ang gayon
ay nahalata ng Heneral.

—¢Ano ang pasiya ninyo?—ang tanong sa mataas na
kawani.

—iAno pa ang ipasisiya ko, aking Heneral!... ang
sagot ng tinanong na kinibit ang balikat at ngumiti ng ngi-
ting malungkot—jano ang ipasisiya ko kundi ang kahilingan
ay karapat-dapat at ipinagtataka ko ang pagtatagal ng anim
na buwan upang ang bagay na iyan ay mapasiyahan!

—Hindi’t may napapagitnang mga bagay-bagay—ang
malamig na tugon ni P. Sibyla na ipinikit nang kaunti ang
mata.

Muling ikinibit ng mataas na kawani ang kaniyang
balikat na waring hindi niya batid kung ano ang mga bagay-
bagay na iyon.

—Bukod sa wala sa panahon ang ninanasa,—ang pa-
tuloy ng Dominiko—bukod sa taglay niyang laban sa aming
kapangyarihan.

Hindi nakapagpatuloy si P. Sibyla at tumingin kay
Simoun.

—Ang kahilingan ay may anyong dapat paghinalaan
—ang dugtong nitong huli na nakipagtinginan sa Dominiko.
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Ito’y makalawang pumikit. Nang makita ni P. Irene
ang gayon ay nahalata na niyang ang kaniyang usap ay talo
na halos, sapagka’t kalaban si Simoun.

—Isang payapang pagtakwil, isang pagbabangong ang
gamit ay papel selyado—ang dugtong ni P. Sibyla.

—¢Pagbabangon, pagtakwil?>—ang tanong ng mataas
na kawani, na napatingin sa madla, na wari’y walang maan-
tiluhan.

——Ang nangungulo ay mga binatang kilala sa pagka-
makabago at napakapalalo, kung di panganganlan ng iba
pang tawag;—ang dugtong ng kalihim sa Dominiko—ang isa
sa kaniya’y nagngangalang Isagani, ulong hindi matino...
pamangkin ng isang klerigo. . .

—1Isa sa mga tinuturuan ko—ang sagot ni P. Fernan-
dez—at ako’y nasisiyahang-loob sa kaniya.

—iPuiiales, kasiyahan din naman iyan!—ang bulalas
ni P. Camorra,—kamunti na kaming magpanuntukan sa ba--
por; sapagka’t napakawalang-galang, iitinulak ko siya, at
itinulak naman ako!

—Mayroon pang isang nagngangalang Makaragi o
Makarai. . .

—Makaraig,—ang sagot ni P. Irene na nakihalo sa
usapan,—isang binatang napakagandang ugali at nakalulu-
god.

At bumulong sa Heneral.

—Iyan ang sinabi ko sa inyo, mayaman. .. iniluluhog
ng condesa na inyong tingnan.

—iAh!

—Isang nag-aaral sa panggagamot, na nagngangalang
Basilio.

—Sa Basiliong iyan ay wala akong masasabi—ang
tugon ni P. Irene na itinaas at ibinuka ang mga kamay na
waring mag dodominus voviscum;—sa ganang akin, iyan ay
tubig na hindi kumikilos. Kailan ma’y hindi ko naunawa ang
ninanasa ni ang iniisip. jSayang at hindi natin kaharap nga-
yon si P. Salvi upang magpakilala sa ating ng pinagmulan
ng binatang iyan! Naaalala kong aking nadinig na sinasa-
bing noong kaniyang kabataan ay may ipinakialam sa kaniya
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ang guwardiya sibil. . .ang kaniyang ama’y napatay sa isang
gulo, na hindi ko na maalaala. ..

Si Simoun ay napangiting malumanay, walang kala-
tis, ipinatanaw lamang ang kaniyang ngiping maputi’t mabu-
ti ang pagkakahanay.

—ijAha, aha!l-—anang Heneral na tumangtang— gayon
pala? ;Itala ninyo ang pangalang iyan!

—Nguni’t aking Heneral, —ang sabi ng mataas na
kawani nang makitang masama ang tungo ng salitaan—
hanggang sa ngayon ay wala pang nababatid na bagay na
tiyak na laban sa mga binatang iyan; ang kanilang kahi-
lingan ay matuwid at wala tayong karapatang huwag ding-
gin dahil sa panunulay lamang sa mga haka-haka. Sa
akala ko ay nararapat na sang-ayunan ng pamahalaan ang
kahilingan at sa gayon ay magpapamalas ng kaniyang pag-
kakatiwala sa bayan at ng katibayan ng kaniyang pagka-
katatag; at siya’y may kalayaang bawiing muli ang pahin-
tulot kung makitang dahil sa kaniyang mabuting kalooban
ay nagpapakalabis ang mga pinairugan. Mga sanhi at pa-
raan sa pagbawi ay hindi mawawalan, mababantayan natin
gila. . .;Ano’t pasasamain ang loob ng ilang binata na mang-
yayaring magdamdam pagkatapos, gayong ang kanilang hi-
nihiling ay nalalagda sa mga utos ng hari?

Si P. Irene, si Don Custodio at si P. Fernandez ay
nagpamalas ng kanilang pagsang-ayon sa pamamagitan ng
tango ng ulo.

—Nguni’t ang mga Indiyo ay hindi nararapat matuto
ng wikang Kastila ¢batid baga ninyo?—ang sigaw ni P. Ca-
morra—hindi dapat matuto, sapagka’t pagkatapos ay naki-
kipangatwiranan sa atin, at ang mga Indiyo ay hindi dapat
mangatwiran kundi sumunod lamang at magbayad... hindi
dapat manghimasok sa pagsuri ng sinasabi ng mga kautusan
at ng mga aklat jnapakamatatalas at mga mapag-usap! Pag-
kaalam ng wikang Kastila ay nagiging kalaban ng Diyos at
ng Espanya. .. basahin ninyo ang kabuhayang Tandang Ba-
siong Makunat at kung hindi gayon; jiyan ang aklat! ;May
mga katotohanang gangganito!
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At ipinakita ang mabibilog niyang kamay na pasun-
tok.

Hinaplos ni P. Sibyla ang kaniyang anit, bilang tanda
ng pagkainip.

—iIsang salital—aniya, na umanyo ng anyong lalong
mapayapa sa gitna ng kaniyang pagngingitngit—hindi ang
pagtuturo lamang ng wikang Kastila ang pinaguusapan dito,
dito’y may isang piping pagtutunggali ng niga nag-aaral at
ng Unibersidad ng Sto. Tomas; kung masusunod ng mga
nag-aaral ang kanilang hangad ay manghihina ang pananalig
8a amin, sasabihing kami’y dinaig at mangagmamataas at
wala na ang paniniwala, wala na ang lahat! Pagkaguho ng
unang sagka ¢sino pa ang makahahadlang sa kabataang
iyan? Sa aming paglagpak ay wala kaming gagawin kundi
ang ipakilala naman ang paglagpak ninyo. Matapos kami,
ang pamahalaan naman.

—ilyan ang hindi mangyayari, pufiales/—ang sigaw
ni P. Camorra—ijtingnan muna natin kung sino ang may
malakas na pansuntok!

Sa gayon ay nagsalita si P. Fernandez, na sa buong
pagtatalo ay nanira lamang sa kangingiti—Lahat ay naki-
matyag sapagka’t kilalang siya’y may mabuting ulo.

—Huwag sumama ang loob ninyo sa akin, P. Sibyla,
kung hindi ninyo ako kaisa sa paghuhulo tungkol sa bagay
na ito; nguni’t napakatanging kapalaran ang sa akin, na kai-
lan man halos ay kasalungat ako ng aking mga kapatid. Ang
sabi ko nga’y hindi tayo dapat mabakla. Ang pagtuturo ng
wikang Kastila ay mangyayaring pahintulutan ng walang
anumang kapanganiban, at upang huwag lumabas na isang
pagdaig sa unibersidad,; ay nararapat na tayong mga Domi-
niko ay magpauna sa pagkagalak nang dahil sa bagay na
iyan; iyan ang politica. ¢Bakit tayo makikipaglabanan
tuwi na sa bayan, sa tayo ay kakaunti at sila ay marami ga-
yong kailangan natin sila at tayo’y hindi nila kailangan?—
iHintay muna kayo, P. Camorra, hintay muna kayo!—Pa-
yagan na nating ngayon ay mahina ang bayan at walang
maraming nalalaman, ako man ay gayon din ang akala ko,
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nguni’t bukas ay hindi na gayon, ni sa makalawa. Bukas-
makalawa ay sila ang magiging malakas, mababatid ang ka-
nilang mga kailangan at hindi natin mapipigil, gaya rin na-
man ng hindi mangyayaring mapigil, na pagdating ng bata
sa ilang gulang ay makaalam ng maraming bagay . . . Ang
sinasabi ko nga ay ¢bakit hindi natin samantalahin ang ka-
lagayang ito sa kamangmangan upang magpalit ng paraan
sa pamamalakad at itatag sa matibay na batayan, na hindi
mapapawi, sa batayang katwiran, sa halimbawa, at huwag
sa batayang kamangmangan? Sapagka’t wala nang kagaya
ng maging makatwiran, gaya ng sinabi ko tuwi-tuwi na sa
aking mga kapatid, nguni’t ayaw akong dinggin. Ang Indiyo,
gaya rin ng alin mang bayang bata pa, ay mapag-usig ng
katwiran; humihingi ng parusa kung nagkasala, gaya ng
siya’y namumuhi kapag siya’y pinarurusahan kahit hindi
nagkukulang. ¢Marapat ang hinihingi? Ipagkaloob, ibigay
natin sa kanila ang lahat ng paaralang kailangan, mapapa-
god din sila. Ang kabataan ay bulakbol na talaga, ang nag-
uudyok lamang sa kanila, sa pag-uusig, ay ang ating pagsa-
lungat. Ang ating panilong karangalan ay luma na, P. Sibyla;
gumawa tayo ng iba, ang panilong pagkilala ng utang na
loob, sa halimbawa. Huwag tayong magsamangmang, gaya-
han natin ang mga Heswita. ..

—iOh, Oh, P. Fernandez!

Hinding-hindi maipauubaya ni P. Sibyla ang lahat
liban na lamang ang pagayahan sa kaniya ang mga Heswita,
Namumutla’t nanginginig na nagbubusa ng mga matalas na
wika.

—Magpransiskano na muna.... (Kahit ano, hu-
wag lamang Heswita!— ang sabing walang patumangga.
—;Oh, oh!

—iEh, eh; Padre P....!

Ang sumunod ay isang pagtatalong panabay ng lahat,
na nalimot na ang Heneral; nagsasalitang sabay-sabay, nag-
sisigawan, hindi mangagkalinaw, nangagtatalo; si Ben-Zayb
ay kaharap ni P. Camorra at nag-uumangan ng suntok, bina-
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banggit ng isa ang mga gansa at ang isa’y ang mga manghi-
hitit ng tinta, tinutukoy ni P. Sibyla ang kapitulo at si P.
Fernandez naman ay ang sa Summa ni Sto. Tomas, atb.;
hanggang sa pumasok ang kura sa Los Bafios at sinabing
nakahanda na ang pananghalian.

Tumindig ang Kapitan Heneral, at sa. gayo’y naputol
ang pagtatalo.

—iSiya, mga ginoo! —ang sabi —jngayo’y marami
tayong nagawa, gayong tayo’y nasa kapanahunan ng pagpa-
pahinga! May nagsabing ang mga bagay na maselan ay da-
pat pag-usapan sa pagtatapos ng pagkain. Ako’y lubos na
sang-ayon sa sabing iyon.

—Baka masira ang tiyan natin—ang sabi ng kalihim,
na ang tinukoy ay ang init ng salitaan.

—Kung gayon ay ipagpabukas na natin.

Nagtindigang lahat.

—Aking Heneral—ang sabing marahan ng mataas na
kawani—ang anak na babae ni Kabisang Tales ay nagbalik
na muli’t hinihingi ang paglaya ng kaniyang nunong may sa-
kit, na hinuli bilang kapalit ng ama. ..

Tiningnan siyang masama ang loob ng Heneral, na
hinaplos ang malapad na noo.

—Putris yatang jhindi na babayaang ang tao’y maka-
pananghaling mapayapa!

—Ikatlong araw na nang kaniyang pagyayao’t dito;
isang kaawa-awang dalaga. ..

—iAh, demonyo!—ang bulalas ni P. Camorra—sina-
sab1 ko na ngang mayroon akong bagay na sasabihin sa He-
neral; kung kaya nga ako naparito ay...upang katigan ang
kahilingan ng binibining iyan!

Kinamot ng Heneral ang kaniyang tainga.

—Siya—ang sabi—padalhan ng sulat ng kalihim ang
tenyente ng guwardiya sibil upang pakawalan. jHindi ma-
sasabing hindi ako maawain at mahabagin!

At tumingin kay Ben-Zayb. Ikinisap ng mamamaha-
yag ang kaniyang mata.
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Masama ang loob at halos ang mga mata’y lumuluha
nang lumalakad sa Escolta si Placido Penitente upang tu-
mungo sa Unibersidad ng Sto. Tomas.

May mga isang linggo pa lamang na kararating na
galing sa kaniyang bayan at makalawa nang sumulat sa ka-
niyang ina, na ang inuukilkil ay ang kaniyang nasang iwan
ang pag-aaral upang umuwi at maghanapbuhay. Sinagot siya
ng kaniyang ina na magtiis-tiis makuha man lamang ang
pagka-bachiller en artes, sapagka’t sayang namang iwan ang
pag-aaral, matapos ang apat na taong paggugugol at pag-
hihirap ng isa’t isa sa kanila.

—¢Saan buhat ang pag-ayaw ni Penitente sa pag-aaral
gayong siya’y isa sa mga masumigasig at bantog sa paara-
lang pinamamahalaan ni P. Valerio sa Tanawan? Doon ay
nabibilang si Penitente na isa sa mga lalong mabuti sa Latin
at matalas sa pakikipagkatwiranan, na marunong gumusot at
maghanay ng mga suliranin, na lalong magaan at walang
kahirapan; siya ang inaaring pinakamatalas ng kaniyang
mga kababayan, at dahil sa kabantugang iyon ay ibinibilang
na siyang pilibustero ng kanilang kura, katunayang lubos
na hindi siya hangal ni taong walang namumuwangan. Hindi
mawatasan ng kaniyang mga kasama ang gayong nasang
pag-uwi at iwan ang pag-aaral; wala namang nililigawan,
hindi manunugal, bahagya nang nakaaalam ng hungkian at
kapangahasan na sa kanya ang pakikilaro ng isang Rebesino;
hindi naniniwala sa payo ng mga prayle, kinukutya ang
Tandang Basio, may salaping higit sa kailangan; may ma-
huhusay na damit; nguni’t gayon man ay masama ang loob
kung pumapasok at kinasusuklaman ang mga aklat.

Sa tulay ng Espanya, na ang tanging bagay na taglay
na tungkol sa Espanya, ay ang pangalan lamang, sapagka’t
sampu ng kaniyang mga bakal ay galing sa ibang lupain, ay
nakatagpo ng mahabang hanay ng mga binatang tungo sa
loob ng Maynila upang pumasok sa kani-kanilang paaralang
pinapasukan. Ang ilan ay nakasuot ng damit-Europeo, ma-
tutulin ang lakad, na dala ang mga aklat at kuwaderno, may
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iniisip, inaalaala ang kanilang mga lisyon at mga sinulat na
jthaharap; ang mga ito’y taga-Ateneo. Ang mga taga-Letran
ay napupuna, sapagka’t lahat halos ay nakasuot ng damit-
Pilipino, sila ang lalong makapal at walang maraming aklat.
Ang bihis ng mga taga-unibersidad ay lalong maayos at ma-
kisig, mararahan ang lakad at madalas pang tungkod ang
dala at hindi aklat. Ang kabataang nag-aaral sa Pilipinas
ay hindi mapanggulo at mapag-ingay; nangaglalakad na
wari’y may iniisip; ang sino mang makakita sa kanila ay
magsasabing sa harap ng kanilang raga mata ay walang ano
mang pag-asang natatanaw, ni magandang kinabukasan.
Kahit na sa mga ilang dako’y nakapagpapasaya sa hanay ang
matalaghay at makulay na anyo ng mga nag-aaral na babae
sa Escuela Municipal, na may mga sintas sa balikat at bitbit
ang kanilang pinag-aaralang aklat at kasunod ang kanilang
mga alila, ay bahagya nang madinig ang isang tawa, bahagya
nang madinig ang isang aglahi; walang mga awitan, walang
masasayang parunggit; kung bagaman ay mabibigat na biro,
awayan ng maliliit. Ang mga malalaki ay karaniwan nang
walang kibo at maayos ang kagayakan, na gaya ng mga nag-
aaral na Aleman.

Si Placido ay naglalakad sa liwasan ni Magallanes
upang pumasok sa butas—dating pinto—ng Sto. Domingo,
nang biglang tumanggap ng isang tapik, sa balikat na siyang
nakapagpalingong bigla sa kaniya, na masama ang ulo.

—iHoy, Penitente, hoy Penitente!

Ang tumapik pala ay ang kasama niyang si Juanito
Pelaez, ang mapaglangis at minamahal ng mga guro, walang
kapara sa kasamaan at kalikutan, may tinging mapanukso
at ngiting mapagbiro. Anak ng isang mistisong Kastila, ma-
yamang mangangalakal ng isa sa mga arabal, na umaasa sa
katalinuhan ng binata, dahil sa kaniyang pagkamakulabid
ay hindi nahuhuli sa iba, may ugaling mapagbiro ng masama
sa lahat, at pagkatapos ay magkakanlong sa likuran ng mga
kasama, at may katangi-tangi siyang kakubaan na luma--
laki kailan ma’t may panunuksong ginagawa.
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—-¢Nakapag-aliw ka bang mabuti, Penitente?—ang
tanong na kasabay ang mga malakas na pagtampal sa bali-
kat.

—Ganoon, ganoon—ang sagot na may kamuhian, ni
Placido—¢at ikaw?

—iMabuting-mabuti! Sukat ba namang anyayahan
ako ng kura sa Tiyani, na sa kaniyang bayan ako magpa-
hinga; naparoon ako... jkaibigan! ;Kilala mo ba si P. Ca-
morra? Siya’y isang kurang mapagpaumanhin, mabuting
kaibigan, matapat, lubhang mapagtapat, kagaya ni P.
Paco... At sa dahilang maraming dalagang magaganda roon
ay nanapatan kaming dalawa, ang pigil niya’y gitara at ku-
makanta ng mga peteneras at ako naman ay biyolin...
Masasabi ko sa iyo, kaibigan, na gayon na lamang ang saya
namin; walang bahay na hindi namin inakyat.

Bumulong ng ilang salita sa tainga ni Placido at pag-
katapos ay nagtawa. At sa dahilang nagpakita ng pagka-
kamangha si Placido, ay idinagdag pang:

—iMaisusumpa ko sa iyo! At walang hindi mang-
yayari, sapagka’t sa pamamagitan ng isang utos ng pama-
halaan ay maaaring pawiin ang ama, asawa o kapatid, at
tapos ang salitaan! Gayunman ay nakatagpo kami ng isang
ungas, katipan mandin ni Basilio sa akala ko. jNapakaulol
niyong si Basilio! ;Magkaroon ba naman ng nililigawang hindi
marunong ng wikang Kastila, walang yaman at naging alila
pa! Masungit na masungit, nguni’t maganda. Isang gabi’y
hinambalos ni P. Camorra ang dalawang baguntaong nana-
patan sa kaniya at salamat na lamang at hindi nangapatay.
Nguni’t gayon man ay masungit pa rin ang babae. Datap-
wa’y susuko rin siya na gaya ng iba.

Si Juanito Pelaez ay malakas na humahalakhak, na
wari’y ikinaliligaya niyang lubcs ang gayon. Minasdan si-
yang masama ang loob ni Placido.

—Hintay ka pala ¢ano ang iniulat kahapon ng kate-
dratiko?—ang tanong na iniba ang salitaan.

—Kahapon ay walang pasok.

—iOho!—;At kamakalawa?
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—iTao ka, Huwebes, e!

—Siya nga pala jnapakahayop ako! ¢Alam mo Pla-
cido na nagiging hayop ako? ¢At noong Miyerkoles?

—¢Noong Miyerkoles? Hintay ka... niyong Miyer-
kules ay umambon.

—iMainam! ;at noong Martes?

—Noong Marstes ay pista ng katedratiko at hinan-
dugan namin ng isang orkesta, kumpol ng mga bulaklak at
ilan pang handog...

—iAh, putris!—ang bulalas ni Juanito—nakalimutan
ko nga pala, napakahayop ko! At jitinanong ba ako?

Kinibit ni Penitente ang kaniyang balikat.

—Aywan ko, nguni’t ibinigay sa kaniya ang talaan
ng mga may gawa ng pista.

—iPutris!... at noong Lunes ¢(ano ang nangyari?

—Sa dahilang siyang unang araw ng pasukan ay bi-
nasa ang talaan ng mga pangalan at itinakda ang lisyon:
ang tungkol sa mga salamin. Tingnan mo: mula rito hang-
gang doon, isasaulo, walang labis, walang kulang... tatalu-
nan ang kaputol na ito at ito ang susunod.

At itinuturo ng daliri, sa pisika ni Ramos, ang mga
dakong pag-aaralan, nang biglang sumalipadpad sa hangin
ang aklat dahil sa isang tampal na papaitaas na ibinigay ni
Juanito.

—Siya, bayaan mo nga ang lisyon, mag-ipit na araw
na tayo.

Tinatawag na ipit na araw ng mga nag-aaral sa May-
nila ang araw na napapagitna sa dalawang kapistahan, na
inaalis at pinapawi sa kaibigang sarili ng mga nag-aaral.

—<¢Alam mo bang napakahayop mo nga?—ang tugong
pagalit ni Placido, samantalang pinupulot ang kaniyang
aklat at mga papel.

—Halinang mag-ipit na araw—ang ulit ni Juanito.

Ayaw si Placido: hindi dahil sa pagkukulang ng da-
lawa’y hindi itutuloy ang klase ng mahigit sa isang daa’t
limampu. Naaalaala ang mga paghihirap at pagiimpok ng
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kaniyang ina na siyang nagbibigay ng ginugugol niya sa
Maynila at siyang nagsasalat.

Nang mga sumandaling iyon ay pumapasok sila sa
butas ng Sto. Domingo.

—DMaalala ko pala—ang bulalas ni Juanito nang ma-
kita ang liwasan sa harap ng bahay-adwana—;alam mo bang
ako ang natungkulang mangilak ng ambagan?

—¢Anong ambagan?

—Ang sa monumento.

—¢¢Anong sa monumento?

—iAlin pa! Ang sa kay P. Baltazar, hindi mo ba na-
lalaman?

—¢At sino ba ang P. Baltazar na iyan?

—iAba! jisang Dominiko! Kaya’t lumapit ang mga
pari sa mga nag-aaral. ;Sulong na, magbigay ka na ng tatlo
o apat na piso upang makitang tayo’y hindi maramot!
Upang huwag masabing sa pagtatayo ng isang istatuwa ay
ang alapot nila ang dinukot. ;Sulong na Placidete! hindi ma-
wawalang-kabuluhan ang salapi mo!

At sinabayan ang salitang ito ng isang makahulugang
kindat.

Naalaala ni Placido iyong isang nag-aaral na naka-
lalampas sa pagsusuri dahil sa paghahandog ng kanaryo,
kaya’t nagbigay ng tatlong piso.

—Tingnan mo, isusulat kong maliwanag ang iyong
pangalan upang mabasa ng propesor, ¢Nakikita mo
ba? Placido Penitente, tatlong piso. ;Ah, makinig ka! Sa
loob ng labinlimang araw ay pista ng propesor sa Historia
Natural. .. Alam mong napakamasaya, na hindi naglalagay
ng pagkukulang at hindi tumatanong ng lisyon. ;Kaibigan,
dapat tayong gumanti ng utang na loob!

—;Siya nga!

—¢Ano, dapat ba nating handugan ng isang pista?
Ang orkesta ay dapat na maging higit na mabuti kaysa di-
nala ninyo sa katedratiko sa pisika.

—;Siya ngal!
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—¢Ano, sa akala mo, kung gawin nating tigalawang
piso ang ambagan? Sulong, Placiding, magpauna ka sa pag-
bibigay, sa gayon ay mauuna ka sa talaan.

At sa dahilang ibinigay nang walang gatol ni Placido
ang hinihinging dalawang piso ay idinagdag ang:

—Hoy, apat na ang ibigay mo, at saka ko na isasauli
sa iyo ang dalawa, upang maging pain lamang. ‘

—Kung isasauli mo rin ;ano’t ibibigay ko pa sa iyo?
Sukat nang ilagay mong apat.

—iAh, siya nga pala! jnapakahayop ko! ;alam mong
nagiging hayop ako ngayon? Nguni’t ibigay mo na rin sa
akin upang ipakita ko sa iba.

Upang di pabulaanan ni Placido ang kura na nagla-
gay sa kaniya ng pangalan® ay ibinigay ang hinihingi sa ka-
niya.

Dumating sila sa unibersidad.

Sa papasukan at sa hinaba-haba ng bangketa na na-
kalatag sa paligid ng unibersidad ay nangaghihintuan ang
mga nag-aaral na nag-aantay ng pagpanaog ng mga prope-
sor. Ang mga nag-aaral ng taong paghahanda upang mag-
aral ng Derecho, ikalimang taon ng segunda ensefianza,
ang marami sa kanila ay galing sa Ateneo Municipal at
ng paghahanda upang mag-aral ng Medicina, at nagkaka-
halubilo; ang mga huling tinuran ay madaling makilala da-
hil sa kanilang kagayakan at kanilang kiyas na hindi naki-
kita sa iba; kapiling nila ang makatang si Isagani na ipina-
kikilala sa isang kasama ang panganganinag sa liwanag. Sa
isang pulutong ay nagtatalutalo, nagkakatwiranan, buma-
banggit ng sinabi ng propesor, ng mga natatala sa aklat, ng
mga principios escolasticos; sa ibang pulutong ay nagku-
kumpayan ng mga aklat, sa pamamagitan ng mga tungkod
ay iginuguhit sa lupa ang ibig ipakilala; sa dako pa roon ang
nangalilibang naman sa panonood sa mga mapanatang tu-
mutungo sa kalapit na simbahan, at kung anu-ano ang ibi-
nubuhay dahil sa namamalas.

1 Ang salitang “Placido” sa Tagalog ay Tahimik, Payapa, Na-
kaaakit, Mapagbigay.
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Isang matandang babae na akay ng isang dalaga ay
papilay-pilay na nagdarasal; nakatungong lumalakad ang
binibini, natatakut-takot, nahihiyang dumaan sa harap ng
gayong karaming tumitingin; itinataas ng matanda ang kan-
yang saya na kulay-kape ng mga kapatid ni Sta. Rita,
upang ipakita ang matatabang paa at mga medyas na puti,
kinagagalitan ang kaniyang kasama at tinitingnan ng masa-
mang tingin ang mga nanonood.

—iMga saragate!—ang pangitngit na bulong—;huwag
mo silang tingnan, itungo mo ang iyong ulo!

Ang lahat ay napupuna, ang lahat ay nagiging sanhi
ng biruan at bulay-bulay.

Kung minsan ay isang mainam na victoria ang hi-
hinto sa tabi ng pintuan upang iwan doon ang isang mag-
aanak na mapanata; dadalaw sa Birhen del Rosario sa kani-
yang piniling araw; ang mga mata ng manonood ay handang
lahat upang tanawin ang anyo at laki ng paa ng mga binibini
sa pag-ibis sa sasakyan; minsan ay isang nag-aaral na lu-
malabas sa pintuan, na taglay pa sa mukha ang pagkakapa-
nalangin, dumaan sa simbahan upang idalangin sa Birhen
na mangyaring maliwanagan niya ang lisyon, upang ting-
nan kung naroroon ang kaniyang nilalangit, nakipagsulya-
pan at tumungo sa paaralan, na taglay sa alaala ang mga
matang magiliw na iyon.

Nguni’t namatyag sa mga pulutong ang galawan,
isang waring pag-aantabay, at si Isagani ay napatigil at na-
mutla. Isang sasakyan ang huminto sa pintuan: ang mag-
kaparis na kabayong puti ay kilalang-kilala. Iyon ang sa-
sakyan ni Paulita Gomez na nakalundag na agad sa lupa,
na mabilis na wari’y ibon, na hindi binigyang panahong ma-
kita ng mga nanonood ang kaniyang paa. Sa isang mainam
na kilos at isang haplos ng kamay ay naayos ang mga tupi
ng kaniyang saya, at sa isang matuling sulyap na wari’y
hindi kinukusa ay nakita si Isagini, bumati’t ngumiti. Bu-
maba naman si Donya Victorina, tumingin nang paimbabaw
sa kaniyang salamin; nakita si Juanito Pelaez, ngumiti
binati ito nang magiliw.
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Si Isagani ay sumagot ng bating takot, na namumula
dahil sa lugod; si Juanito ay nagpakayuku-yuko, nagalis
ng sumbrero at ikinilos ang mukha na kagaya ng bantog na
komiko at karikato Panza kung tumatanggap ng palakpa-
kan.

—iMecachis! jKaygandang dalaga!—ang bulalas ng
isa, na humanda sa pagyao—sabihin ninyo sa katedratiko
na ako’y malubha.

At si Tadeo, ito ang kaniyang pangalan, ay puma-
sok sa simbahan upang sundan ang dalaga.

Si Tadeo ay pumaparoon araw-araw sa unibersidad
upang itanong kung may pasok, at tuwi na’y nagtataka
kung bakit may pasok; mayroon siyang hinalang may isang
cuacha? na panay at walang katapusan at inaantay niyang
dumating sa bawa’t sandali. At bawa’t umaga, matapos
na hindi mangyari ang mungkahi niyang magliwaliw, ay
aalis na nagdadahilang may malaking kagipitan, o gagawin,
o sakit, sa oras pa namang ang kaniyang mga kasama ay
papasok sa klase. Nguni’t sa di mabatid na kaparaanan ay
nakalalampas si Tadeo sa mga pagsusuri, ginigiliw ng kani-
yang mga propesor at nahaharap sa isang magandang kina-
bukasan.

Samantala naman ay nagsisimula ang mga kilusan
at gumagalaw ang mga pulu-pulutong; pumanaog na sa
klase ang propesor sa pisika at kimika.

Ang mga nag-aaral, na waring nawalan ng pag-asa,
ay pumasok sa loob ng paaralan na nangakabitiw ng ilang
bulalas sa di kasiyahang-loob. Si Placido Penitente ay na-
kisunod sa karamihan.

—iPenitente, Penitente! —ang tawag sa kaniyang
palihim ng isa—;jlumagda ka rito!

—At ;ano iyan?

—ijHuwag mo nang tanungin, lumagda ka!

2 Walang pasok, o hindi pagpasok.
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Waring naramdaman ni Placido na may pumipirol
sa kaniyang tainga; nasa alaala niya ang kabuhayan ng
isang kabisa sa kaniyang bayan, na dahil sa pagkakalagda
sa isang kasulatang hindi batid ang laman, ay nabilanggong.
malaon at kaunti pang napatapon. Upang di niya malimot
ang pangyayaring iyon ay pinirol siya nang malakas sa
tainga ng isa niyang amain. At kailan ma’t nakakadinig
siya ng salitaan tungkol sa paglagda ay waring nararamda-
man niya sa kaniyang tainga ang sakit na tinanggap.

—Patawarin mo ako, kasama, nguni’t hindi ako
lumalagda sa ano man, kailan ma’t hindi ko pa nauunawa.

—iNapakahangal mo! nakalagda na rito ang dala-
wang carabineros celestiales® jano pa ang ikatatakot mo?

Ang pangalang carabineros celestiales ay nakapagbi-
bigay-tiwala. Iyon ay isang banal na pulutong na itinatag
upang tumulong sa Diyos sa pakikibaka sa diwa ng kasa-
maan at upang pigilin ang pagpasok ng contrabando here-
tico! sa talipapa ng bagong Siyon.

Lalagda na sana si Placido upang matapos na lamang
ang usap sapagka’t nagmamadali, ang kaniyang mga kasa-
ma na nagdarasal na ng O Thoma, nguni’t naramdaman niya
manding pinipigilang ng kaniyang amain ang Lkaniyang
tainga, kaya’t nagsabing:

—iPagkatapos na ng klase! ibig ko munang mabasa.

—Napakahaba, galam mo ba? ang layon ay upang
gumawa ng isang kahilingang laban, sa tuwid na sabi, isang
tutol. ¢Alam mo ba? Si Makaraig at ilan pang kasama
ay humihinging magbukas ng isang akademya ng wikang
Kastila, bagay na isang malaking kaululan. ..

—iSiya, siya! kasama, mamaya na, sapagka’t na-
ngagsisimula na—ang sabi ni Placido na nagpupumiglas.

—iNguni’t, hindi naman bumabasa ng talaan ang
inyong propesor!

8 Kawal o bantay langit.
4 Mga aklat o anumang laban sa Katolisismo.
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—~Qo, kung minsan ay bumabasa. ;Mamaya na!
mamamaya na! At saka . . . ayokong sumalungat kay
Makaraig.

—Nguni’t hindi naman pagsalungat, lamang ay...

Hindi na siya nadinig ni Placido, malayo na’t nag-
tutumulin sa pagtungo sa klase. Nakadinig ng iba’t ibang

jadsum!, jadsum! putris, binabasa ang talaan!... nagma-
dali at dumating sa pinto nang nasa letrang Q pa naman.

—iTinamaan ng...! —ang bulong na napakagat-
labi.

Nag-alinlangan kung dapat o hindi dapat pumasok;
ang guhit na nakalagay na ay hindi maaalis. Kaya lamang
dumadalo sa klase ay hindi upang mag-aral kundi upang
di lamang magkaroon ng guhit; walang ginagawa sa klase
kundi pagsasabi ng liksyong isinaulo, basahin ang aklat at
malaki na ang mangisa-ngisang tanong na malabo, malalim,
nakalilito, wari’y bugtong; tunay nga at di nawawala ang
munting pangangaral—ang dati rin—na tungkol sa kapa-
kumbabaan, sa pagka-masunurin, sa paggalang sa mga pari,
at siya, si Placido, ay mapakumbaba, masunurin, magalang.
Aalis na sana, nguni’t naala-alang nalalapit ang paglilitis at
hindi pa siya natatanong ng propesor at waring hindi siya
napupuna; mabuting pagkakataon iyon upang siya’y mapu-
na at makilala. Ang makilala ay katimbang ng pagkaraan
ng isang taon sa dahilang kung walang anuman ang mag-
bigay ng suspenso sa isang hindi kilala ay kailangang mag-
karoon ng pusong matigas upang di mabakla sa pagkakita
ng isang taon niyang buhay.

Pumasok nga si Placido na hindi patiyad na gaya
nang dating ugali, kundi pinatunog pa ang kaniyang mga
takong ng sapatos. At jlabis ra tinamo ang ninanasa!
Tiningnan siya ng katedratiko, ikinunot ang noo at igina-
law ang ulo, na waring ibig sabihin, ay:

—;iWalang galang, magbabayad ka rin sa akin!
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—Ang klase ay isang pook na higit ang kahabaan
sa kaluwangan at may malalaking durungawang may karali
na pinapasukan ng hangin at liwanag. Sa hinaba-haba ng
dingding na bato ay may tatlong baitang na bato na may
takip na dalig, na puno ng mga nag-aaral na ang pagka-
kahanay ay alinsunod sa unang titik ng kanilang pangalan;
sa ibayo ng pasukan, sa ilalim ng isang larawan ni Santo
Tomas de Aquino, ay nalalagay ang luklukan ng propesor,
mataas at may dalawang baitang sa magkabilang panig.
Liban sa isang magandang tablero na may markong nara
na hindi halos nagagamit, sapagka’t nasusulat pa ang viva!
na nakita roon sapul sa araw ng pasukan, doon ay walang
anumang kasangkapang matino o sira. Ang mga dingding,
na pinintahan ng puti at natatanggol sa ilang dako ng mga
laryong may sarisaring kulay upang maiwasan ang mga pag-
kakakiskis, ay hubad na hubad; ni isang guhit, ni isang
inukit, ni bahagyang kasangkapan na ukol sa pisika! Ang
mga nag-aaral ay hindi nangangailangan ng higit pa sa
roon, walang naghahanap ng pagtuturo sa pamamagitan ng
pagsasanay sa isang karunungang lubhang ukol sa kasana-
yan; mahabang panahon nang gayon ang pagtuturo at hindi
nagulo ang Pilipinas, kundi patuloy pa nga ring gaya ng
dati. Maminsan-minsan ay bumababang buhat sa langit
ang isang kasangkapan na ipinakikitang malayo sa nag-
aaral gaya ng pagpapakita ng Santisimo sa mga mapanam-
bang nangakaluhod, tingnan mo ako nguni’t huwag salan-
gin. Pana-panahon, pag nagkakaroon ng nagtuturong may
magandang loob, ay nagtatakda ng isang araw sa loob ng
taon upang dalawin ang makababalaghang gabinete at hanga-
an mula sa labas ang mga kasangkapang di maturan ang
kabuluhan, na nangakahanay sa loob ng mga kinalalagyan;
walang makararaing nang araw na iyon ay nakakita ng ma-
raming tanso, maraming bubog, maraming tubo, bilog,
gulong, kampana, atb.; at hindi na hihigit pa roon ang pag-
tatanyag, ni hindi nagugulo ang Pilipinas. Sa isang dako
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naman, ay alam ng mga nag-aaral na ang mga kasangka-
pang iyon ay hindi binili dahil sa kanila; hindi hangal ang
mga prayle! Ang gabineteng iyon ay ginawa upang ipakita
sa mga tagaibang-lupa at sa mataas na kawaning nangga-
galing sa Espanya, upang sa pagkakita noon ay igalaw ang
ulo na may kasiyahang-loob, samantalang ang umaabay sa
kanila’y ngumingiting ang ibig sabihin waii’y:

—iEh! ¢Inakala ninyong ang matatagpuan ay mga
mongheng huli sa kapanahunan? jKami ay kapantay ng
mga kasalukuyan; mayroon kaming isang gabinete!

At isusulat, pagkatapos, ng mga dayuhan at mata-
taas na kawani, na pinasalubungan ng malugod na pag-
tanggap, sa kanilang mga paglalakbay o mga tala, na:
Ang Real y Pontificia Universidad ng Sto. Tomas sa May-
nila, na pinamamahalaan ng bihasang Orden Dominikana,
ay may isang mainam na gabinete ng pisika na ukol sa ika-
tututo ng kabataan . . . Sa taun-taon ey may dalawang
daa’t limampu ang nag-earal ng tinurang asignature, at
marahil dala ng katamaran, ng pagwawalang bahala, sg
kauntian ng kaya ng Indiyo o iba pang eanhing likas sa
kanila o bagay na di mawatasan . . . hanggang sa ngayon
ay hindi pa sumisipot ang isang kahi’t munti man lamang
ne Lavoisier, isang Secchi, ni isang Tyndall, na lahing Ma-
layong Pilipino.

Datapwa’t upang mapagkilala ang katotohanan ay
sasabihin namin, na sa gabineteng ito nag-aaral ang tatlo
o apat na pung pumapasok sa aempliacion sa ilalim ng pa-
mamahala ng isang nagtuturong gumaganap naman ng ma-
buti sa kaniyang tungkulin; nguni’t sa dahilang ang lalong
marami sa mga nag-aaral ay galing sa Ateneo Municipal,
na ang pagtuturo doon ay sa pagsasanay sa loob ng ga-
binete, ay wala ring malaking kabuluhan ang gayong pang-
yayari, na, di gaya nang kung ang makasamantala noon
ay ang dalawang daa’t limampung nagbabayad ng kanilang
matricula, bumibili ng aklat, nangagaaral at gumugugol ng
isang taon at walang namumuwangan pagkatapos. Ang
nangyayari, liban sa isang kapista o utusan na naging ban-
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tay ng mahabang panahon sa museo, kailan man ay walang
nabalitang may napala sa mga isinaulong lisyon na pinag-
kakahirapan muna bago matutuhan.

Nguni’t balikan natin ang klase.

Ang katedratiko ay isang Dominikong bata na gu-
manap nang lubhang mahigpit at nabantog sa kaniyang
pagtuturo sa ilang katedra sa paaaralang San Juan de
Letran. Bantog siya sa pagkamabuting manalita’t mabu-
ting pilosopo at isa sa mga may mainam na maaasahan sa
loob ng kaniyang pangkatin. Ang matatanda’y may pag-
tingin sa kaniya at kinaiinggitan siya ng mga bata, sapag-
ka’t sila man ay mayroon ding pangkat-pangkat. Iyon ang
pangatlong taon na ng kaniyang pagtuturo at kahi’t nang
taong iyon lamang siya magtuturo ng pisika at kimika, ay
kinikilala na siyang marunong, hindi lamang ng mga nag-
aaral, kundi sampun ng mga kagaya niyang palipat-lipat ng
mga propesor. Si P. Millon ay hindi kabilang ng karami-
hang sa taun-taon ay palipat-lipat ng katedra upang mag-
karoon ng kaunting pagkabatid sa karunungan nag-aralan
sa gitna ng ibang nag-aaral, na walang pagkakaiba kundi
ang pangyayaring iisang bagay lamang ang pinag-aralan,
tumatanong at hindi tinatanong, may mahigit na pagkaba-
tid ng wikang Kastila at hindi sinusulit pagkatapos ng taon.
Hinahalungkat ni P. Millon ang karunungan, kilala niya
ang pisika ni Aristoteles at ang kay P. Amat; maingat ni-
yang binabasa ang Ramos at maminsan-minsan ay tumu-
tunghay sa Ganot. Gayun-man ay iginagalaw kung minsan
ang ulo, na wari’y nagaalinlangan, mangingiti at bubulong
ng: transaet. Tungkol sa kimika, ay inaakalang mayroon
siyang di-karaniwang kabatiran sapul noong sa pag-alin-
sunod sa isang banggit ni Sto. Tomas, na ang tubig ay
isang halo, ay maliwanag niyang pinatunayan na ang taga-
langit na doktor ay nagpauna nang malaki sa mga Berze-
lius, Guy Lussac, Bunsen at iba pang materialista, na pa-
wang may munti o malaking kahambugan. Datapwa’t ka-
hit na naging propesor sa geografia ay mayroon siyang mga
ilang pag-aalinlangan tungkol sa kabilugan ng mundo at
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gumagamit ng may makahulugang ngiti pagsasalita nang
pag-ikit at pagligid sa araw, at binabanggit yaon:

Ang sa bituing pagbubulaa’y

Isang pagbubulaang mainam . . .

Ngumingiting may pakahulugan sa harap ng ilang
paghahaka tungkol sa pisika at inaakalang hibang, kung
di man bangaw, ang Heswitang si Secchi, na umano’y ang
pagputol nito ng pari-parisukat sa ostiya ay anak ng pag-
kahibang sa astron:mya, at dahil doon, ang sabi’y pinag-
bawalang magmisa, marami ang nakapuna sa kaniya nang
tila pagkamuhi sa bagay na itinuturo; nguni’t ang mga ka-
pintasang ito’y maliliit na bagay, mga himaling sa paraan
ng pag-aaral at pananampalataya, at madaling malilinawan,
hindi lamang sa dahilang ang karunungan sa pisika ay lubos
na galing sa kasanayan, sa kamamatyag at panghihinuha,
samantalang siya’y malakas sa pilosopya, lubos na ukol sa
paghuhulu-hulo, sa palagay at kuro, kundi sa dahilang
siya’y mabuting Dominiko, na magiliw sa karangalan ng
kaniyang kapisanan, ay hindi mangyayaring malugod sa
isang katarungang hindi ikinabantog ng isa man sa kani-
yang mga kapatid—siya na ang unang hindi naniniwala sa
kimika ni Sto. Tomas—nguni’t ikinadakila ng ibang sama-
hang kalaban, sabihin na nating katunggali nila.

Ito ang propesor nang umagang iyon, na matapos
mabasa ang talaan ay ipinauulit sa mga tinuturuan ang
mga isinaulong lisyon na walang labis, walang kulang.
Ang mga ponograpo ay umalinsunod, ang ilan ay mabuti,
at iba’y masama, ang iba’y pautal-utal na mnag-aanasan.
Ang makapagturing nang walang mali ay nagtatamo ng isang
mabuting guhit at masamang guhit ang magkamali nang
higit sa makaitlo.

Ang isang batang mataba, na mukhang nag-aantok
at ang mga buhok ay nangagtuwid at matitigas na wari’y
balahibo ng isang sepilyo, ay naghigab ng makalinsad-si-
hang at nag-inat na iniunat ang mga kamay na wari’y na-
kahiga pa sa banig. Nakita ng katedratiko at pinag-isi-
pang gulatin . .
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—10y! jikaw, matutulugin, aba! ;cosa? Perezoso tam-
bien,’ siguro hindi ka marunong ng lisyon, ha?

Hindi lamang hindi pinupupo ni P. Millon ang lahat
ng nag-aaral, gaya ng sinumang mabuting prayle, kundi
kinakausap pa sila ng wikang-tindahan, bagay na natutu-
han sa katedratiko sa Canones. Kung sa gayong pananalita
ay inakala ng reberendo na kutyain ang mga nag-aaral o
ang mga banal na takda ng mga concilio ay bagay na hindi
pa napasisiyahan, kahit pinagtatalunan na nang mahaba.

Ang pagkakatukoy ay hindi ikinamuhi ng mga nag-
aaral kundi ikinagalak pa at marami ang nangagtawanan;
yaon ay nangyayari sa araw-araw. Gayunman ay hindi
natawa ang mataba; biglang tumindig, kinuskos ang mga
mata at wari’y makina ng bapor ang nagpagalaw sa pono-
grapo, at sinimulan ang pagsasabi nang:

—Tinatawag na salamin ang lahat ng pangmukhang
binuli at nalalaan upang malarawan sa kaniya, dahil sa
tama ng liwanag, ang mga larawan ng bagay na ilapit sa
tinurang pangmukha; dahil sa mga bagay-bagay na bumu-
buo sa mga pangmukhang ito ay binabahagi sa salaming
kalain at salaming bubog . . .

—iHintay, hintay, hintay! —ang biglang pigil ng
katedratiko— ;Jesus, para kang pagupak! Tayo'y nasa sa-
litaang ang mga salamin ay binabahagi sa mga salaming
kalain at salaming bubog ¢ha? At kung bigyan kita ng isang
kahoy, ang kamagong sa halimbawa, na maitim na pinaka-
buli, isang balok na asabatse na masisinagan ng larawan ng
mga bagay na ilagay sa harap ¢saang bahagi mo ilalahok
ang mga salaming jyan?

Ang tinanong, sa dahilang hindi maalaman ang isa-
sagot o kaya’y sa dahilang hindi nalinawan ang katanungan,
ay tumangkang makalusot sa pagpapakilalang alam niya
ang lisyon, kaya’t nagpatuloy na wari’y bugso ng baha:

—Ang mga una ay binubuo ng tanso o pagkakahalu-
halo ng iba’t ibang kalain, at ang pangalawa ay binubuo

1 Ano; Tamad ka rin ba?
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ng isang lapad na bubog na ang dalawang mukha’y kapwa
kininis at ang isa rito’y may pahid na tinggang puti.

—Tum, tum, tum! hindi iyan: jdominus vobiscum?
ang sinasabi ko sa iyo at ang isinasagot mo sa akin ay re-
quiescat in pace!®

At inulit sa wikang tindahan ng mabait na kated-
ratiko ang katanungan na nilahukan sa bawa’t patlang ng
mga cosa at aba.

Hindi makaiwas sa kagipitan ang kaawa-awang bi-
nata nag-aalinlangan sa kung nararapat niyang ihalo ang
kamagong sa mga kalain, ang marmol sa mga bubog at ang
asabatse ay iwan sa alanganin, hanggang sa ang kalapit
niyang si Juanito Pelaez ay bumulong sa kaniya nang
lihim, na:

—i(Ang salaming kamagong ay kasama ng mga sa-
laming kahoy!

Inulit ng lito nating binata ang kaniyang nadinig,
kaya’t nag-ihit sa katatawa ang kalahati ng klase.

—iIkaw ang mabuting kamagong! —ang sabi ng ka-
tedratiko na napilitang tumawa—Tingnan natin kung alin
ang tatawagin nating salamin: ang pangmukha, per se, in
quantum est superficies, o ang katawang bumubuo ng iba-
baw na ito o kaya’y eng bagay na kinapapatungan ng pa-
‘mukhang ito, ang pinagbuhatang bagay, na naiba dahil sa
pagkakabago sa kaniya ng tinatawag na pangmukha, sa-
pagka’t maliwanag na sa dahilang ang pangmukha ay ka-
baguhan ng mga katawan, ay hindi mangyayaring mawalan
ng kabagayan. Tingnan natin ;ano ang sasabihin mo?

—¢Ako? jwala! —ang isasagot sana ng kahabag-ha-
bag na hindi na maalaman kung ano ang pinagsasalitaan
dahil sa karamihan ng mga pangmukha at mga pagbabago
na bumabayong masakit sa kaniyang tainga; nguni’t naka-
pigil sa kaniya ang udyok ng kahihiyan; kaya’t balot-ka-
hapisan at pinapawisan na, noong inulit nang marahan:

2 Sumainyo nawa ang Maykapal.
3 Nawa’y mamahinga siya sa kapayapaan.
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—Tinatawag na salamin ang lahat ng pangmukha
na binuli .

—ZErgo, per te, ang salamin ay ang ibabaw, — ang
dukit ng katedratiko —Kung gayon ay linawin mo sa akin
ang ganitong bagay. Kung ang pangmukha ay siyang sa-
lamin ay iba sa kabagayan ng salamin ang ano mang nala-
lagay sa likuran, sa dahilang ang nasa likod ay hindi maka-
pagzbabagaq sa nasa sa harapan, id est, sa ibabaw, quae super
faciem est, quia vocatur superficies facies ea quae supra
videtur,* ;pinaaayunan mo o hindi?

Lalo pang nanindig ang buhok ng kaawa-awang
binata, na wari pinakilos ng isang malakas na galaw.

—¢Pinaaayunan mo o hindi?

—Kahit na ano, ang ibigin po ninyo, padre,—ina-
akala niyang isagot, nguni’t hindi makapangahas na turan
ang gayon, dahil sa natatakot siyang mangagtawanan. Iyon
ang matatawag na kagipitan at kailan pa man ay hindi pa
siya napapasok sa gayon kahigpit. Mayroon siyang mun-
ting gunita na hindi mapaaayunan ang kahit napakaliit na
bagay sa mga prayle, na hindi nila pinalalabasan ng lahat
ng pangyayari at kapakina-bangang mahahaka, kundi’y
magsabi na ang kanilang mga lupaing ari at mga kurato.
Kaya’t ang iniudyok ng kaniyang anghel na tagapag-adya
ay ipagkait nang buong tibay ng kaluluwa at katigasan ng
kaniyang buhok ang anumang bagay, at handa nang bu-
mitiw ng isang matinding ;nego!, sa dahilang ang hindi
umaamin ng ano man ay walang tinatanggap, ang sabi sa
kaniya ng isang kawani sa hukuman; datapwa’t ang masa-
mang ugaling hindi nakikinig sa udyok ng sariling budhi,
ang di pananalig sa mga taong nakaaalam ng kautusan
at ang paghanap ng abuloy sa iba, gayong sukat na ang
kaniyang sarili, ay siyang sa kaniya’y sumira. Hinuhudya-
tan siyang umayon ng mga kasama, lalo na si Juanito
Pelaez, at sa pagpapadala sa masama niyang kapalaran, ay

+ Kung ano ang nasa ibabaw ng mukha ay tinatawag na pang-
ibabaw ng mukha, sapagka’t nakikita sa kaibabawan.
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bumitiw ng isang umaayon po ako, padre, na ang boses ay
malamlam na waring ang tinuran ay In manus tuas com-
mendo spiritum meum.S

—Concedo antecedentem—ang ulit ng nagtuturo na
ngumiting may kahulugan—ergo, maaaring kayurin ko ang
tinggang puti ng isang salaming bubog, palitan ng kaputol
na bibingka at salamin din ang kalalabasan, ¢Ha? ;Ano?
(magkakaroon tayo ng salamin?

Ang binata’y tumingin sa mga bumubulong sa ka-
niya, nguni’t nang makitang sila’y pawang gulilat din at
hindi maalaman ang turan ay nalarawan sa kaniyang mukha
ang mapait na pagsisisi. Deus meus, Deus meus, quare dere-
liquiste me,® ang ipinahahayag ng kaniyang hapis na pa-
ningin samantalang ang kaniyang mga labi’y bumibigkas
ng ;nilintikan! Walang nangyari sa kaniyang kauubo, bina-
tak ang petsera ng kaniyang baro, itatayo ang isang paa,
pagkatapos ay ang isa naman, walang matagpuang kalina-
wan.

—=Siya, ¢may ano tayo? —ang ulit ng nagtuturo na
nagtatalik sa bunga ng kaniyang tinuran.

—:May bibingka? —ang bulong ni Juanito Pelaez—
jmay bibingka!

—jiTumigil ka, hangall —ang sigaw na tuloy ng di
magkantututong binata na ibig maiwasan ang kagipitan sa
paraang mang-away.

—iTingnan natin, Juanito, kung mapaliwanagan mo
ang bagay na ito! —ang tanong ng katedratiko kay Pelaez.

Si Pelaez; na isa sa mga kinagigiliwan niya, ay
dahan-dahang tumindig, nguni’t siniko muna si Placido
Penitente na siyang sumusunod sa talaan. Ang ibig sabi-
hin ng pagsiko ay:

—iHuwag kang malilingat at tambisan mo ako!

—iNego consecuentiam, padre! —ang sagot na wa-
lang kagatul-gatol.

5 Inihahabilin ko sa iyong mga kamay ang aking kaluluwa.
¢ Diyos ko, Diyos ko, bakit Mo ako pinabayaan.
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—iAha, kung gayo’y probo consecuentiam! Per te,
ang makintab na ibabaw ay siyang tunay na salamin.

—iNego suppositum! —ang putol ni Juanito nang
maramdamang binabatak siya ni Placido sa amerikana.

—¢Papaano? Per te . .

—iNegol’

—Ergo® ¢inakala mo na ang nasa likuran ay nagi-
ging sanhi ng nasa harap?

—iNego! —ang sigaw na lalo pang malakas, dahil
sa pagkakaramdam ng isa pang batak sa kaniyang ameri-
kana.

Si Juanito, o lalong tumpak si Placido, na siyang
tumatambis, ay hindi nakakahalatang ang ginagamit niyang
kaparaanan ay ang sa Insik: huwag tumanggap ng isa
mang dayuhan upang di siya masalakay.

—¢Papaano ba tayo? —ang tanong ng nagtuturo,
na may kaunting kalituhan at di mapalagay, na tiniting-
nan ang ayaw magparaang mag-aaral—nagbibigay-sanhi o
hindi sa harapan ang bagay na nasa likuran?

Sa tiyak na katanungang ito, na maliwanag, na
warl’y ultimatum, ay hindi maalaman ni Juanito ang isagot
at wala namang iudyok sa kaniya ang kaniyang amerika-
na. Walang mapala sa kahuhudyat kay Placido; si Placido
ay alinlangan. Sinamantala ni Juanito ang sandaling pagka-
katingin ng katedradiko sa isang nag-aaral, na palihim na
inalis sa paa ang mahigpit na saping suot, at niyapakang
malakas si Placido na sabay ang sabing:

—ijTambisan mo ako, sulong, tambisan mo ako!

—Distingo . . . iAray! jnapakahayop ka! —ang si-
gaw na hindi kinukusa ni Placido na tinitingnang pagalit
si Juanito, samantalang hinihipo ang kaniyang sapatos na
tsarol.

Nadinig ng pari ang sigaw, nakita sila’t nahulaan
ang nangyayari.

7 Tinututulan ko.
8 Samakatuwid.
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—iOy, ikaw, espiritu sastre!® —ang sabi—hindi ikaw
ang tinatanong ko, nguni’t yayamang ginawa mo ang mag-
ligtas sa iba ay tingnan natin, iligtas mo ang katawan mo,
salva te ipsum, at paliwanagan mo sa akin.

Magalak na umupo si Juanito at katunayan ng ka-
niyang utang na loob ay pinalawitan pa ng dila ang tuma-
tambis sa kaniya. Samantala namang ito, namumula dahil
sa kahihiyan, ay tumindig at bumulong nang di malinawang
mga dahilan.

Tinaya siyang sandali ni P. Millon, kagava nang
lumalasap sa tingin ng isang kakanin. jKay-inam marahil
ng pangayupapain at ilagay sa kahihiyan, ang binatang
iyong magara, kailan ma’y mainam ang bihis, taas ang ulo
at aliwalas ang paningin! Isa ring kawang-gawa ang gayon:
kaya’t ipinatuloy nang buong puso ng nagtuturo ang gawain,
na maliwanag na inulit ang katanungan:

—Sinasabi ng aklat na ang mga salaming kalain ay
binubuo ng tanso o pagkakahalo ng iba’t ibang kala, gtotoo
o hindi?

—Sinasabi ng aklat, padre. . .

—Liber dixit ergo ite est;'** hindi mo nasa ang du-
munong pa kaysa aklat . . . At pagkatapos ay idinugtong,
na ang mga salaming bubog ay binubuo ng isang palas na
bubog, na ang dalawa niyang mukha ay kininis at ang isa
sa kanila ay may pahid na ginilong na tinggang puti, /nota
bene!, isang ginilong na tinggang puti. ¢Tunay ba ito?

—Kung sinasabi ng aklat, padre. . .

—¢;Ang tinggang puti ay kala?

—Tila po, Padre; sinasabi ng aklat. . .

—Kalain nga, kalain nga, at ang ibig sabihin ng sali-
tang ginilong ay ang pagkakahalo niya sa asoge na isa ring
kalain. Ergo ang isang salaming bubog ay isang salaming
kalain; ergo ang mga pagkakabahagi ay hindi maliwanag,

® Diwang hamak.
10 Ganyan ang sinasabi ng aklat.
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ergo ang pag-iiba-iba ay masama, ergo . . . ¢Papaano ang
pagpapaliwanag mo, espiritu sastre?

At tinindihan ang mga ergo at ang mga mo ng buong
diin at ikinindat ang mga mata na waring ang ibig sabihin,
ay; jluto ka na!

—-—Itong. . . ang ibig sabihin ay itong. . . ang
bulong ni Placido.

—Kung gayon ay hindi mo nawatasan ang lisyon,
budhing aba, na walang namumuwangan ay sumusulsol sa
kapwa.

Ang buong klase ay hindi nagdamdam sa gayon,
inari pang mainam ng marami ang pagkakatula, kaya’t
nangagtawanan. Kinagat ni Placido ang kaniyang mga labi.

—¢Ano ang pangalan mo? —ang tanong ng pari.

Matigas na sumagot si Placido.

—iAh! Placido Penitente, mukha ka pang Placido
Soplon o Soplado. Nguni’t bibigyan kita ng Penitencia®*
dahil sa iyong mga sopladuria.*?

At siyang-siya sa kaniyang mga pasali-salikwat na
pananalita ay ipinag-utos kay Placido na turan ang lisyon.
Sa kalagayang iyon ng bijnata ay nagkaroon ng mahigit na
tatlong mali. Nang makitang gayon ng paring natututo ay
itinangu-tango ang ulo, binuksang dahan-dahan ang talaan
at banayad na banayad na tinunghan, samantalang bina-
banggit na marahan ang mga pangalan.

—Palencia . . . Palomo . . . Panganiban . .
Pedraza . . . Pelado . . . Penitente, jaha! Placido Peni-
tente, labinlimang araw na kusang pagkukulang sa pagpasok.

Si Placido ay umunat:

—-¢Labinlimang pagkukulang, Padre?

—Labinlimang kusang pagkukulang sa pagpasock—ang
patuloy ng nagtuturo—Kung gayo’y isa na lamang ang ku-
lang upang maalis sa talaan.

11 Parusa.
12 Kahambugan.
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——¢Labinlimang pagkukulang, labinlima? ang ulit ni
Placido na nagugulumihan—makaapat pa lamang akong nag-
kukulang at kung bagaman ay ngayon ang ikalima.

—iHusito, husito, senolia">—ang sagot ng pari na mi-
nasdan ang binata sa ibabaw ng kaniyang salaming may
kulob na ginto. —Kinikilala mong nagkulang ka ng maka-
lima, at ang Diyos lamang ang nakababatid kung hindi ka
nagkulang nang higit pa sa roon! Atqui sa dahilang bihira
kong basahing ang talaan at sa bawa’t pagkahuli ko sa isa,
ay nilalagyan ko ng limang guhit, ergo ¢ilan ang makalimang
lima? ;Nakalimot ka na marahil ng multiplikar! ¢Makali-
mang lima ay ilan?

—Dalawampu’t lima.

—iHusito, husito! Sa gayon ay nakalalamang ka pa
ng sampu, sapagka’t makaitlo lamang kitang nahuli sa pag-

kukulang . . . ;Uy! kung nahuli kita sa lahat ng pagkuku-
lang mo, a . . . At gilan ang makaitlong lima?
—ULabinlima . . .

—iLabinlima, parejo camaron con cangrejo!—ang ta-
pos ng nagtuturo na itinupi ang talaan—;jpag nagkabiso ka
pang minsan ay, sulong! ;japuera de la fuerta!* {Th! at nga-
yon ay isang pagkukulang sa lisyon sa araw-araw.

At muling binuksan ang talaan, hinanap ang panga-
lan at linagyan ng isang munting guhit.

—jSiya, isang munting guhit! —ang sabi—pagka’t
wala ka pa ni isa man lamang!

—Padre—ang sabi ni Placido na nagpipigil pa—kung
lalagyan pa ninyo ng pagkukulang sa lisyon, Padre, ay da-
pat po naman, Padre, na alisin ninyo ang pagkukulang ko
sa pagpasok na inilagay minyo ngayon sa akin.

Ang pari ay hindi sumagot; inilagay munang dahan-
dahan ang pagkukulang, tiningnang ikiniling ang ulo—
marahil ay mainam ang pagkakaayos ng guhit—tiniklop
ang talaan at pagkatapos ay pakutyang tumanong:

13 Tama, tama, maginoo.
14 Sa labas ng pintuan.
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—Aba! ¢at bakit Nol?

—Sapagka’t hindi malilirip, Padre, na ang isang tao’y
magkulang sa pagpasok at makapagbigay ng lisyon. . . .
ang sabi po ninyo, Padre, ay, ang naroon at ang wala . . . .

—iNaku! metapisiko pa, jwala pa lamang sa pana-
hon! ¢Hindi malilirip, ha? Sed patet experientia at contra
experientiam negantem, fusilibus est arguendum,'® ;alam mo?
¢At hindi mo malirip, pilosopo, na mangyayaring magka-
sabay na magkulang sa pagpasok at hindi matuto ng lisyon?
¢Diyata’t ang hindi pagpasck ay katuturan na ng karunu-
ngan? ¢(Ano ang sasabihin mo pilosopastro?:®

Ang huling binyag na ito’y siyang naging patak na
nakapagpaapaw sa sisidlan. Si Placido, na kinikilalang pi-
losopo ng kaniyang mga kaibigan, ay naubusan ng pagti-
tiis, inihagis ang aklat, tumindig at hinarap ang paring nag-
tuturo.

—iSukat na, Padre, sukat na! Maaari pong lagyan
ninyo ako ng mga pagkukulang na ibig ninyong ilagay,
nguni’t wala po kayong karapatang lumait sa akin. Maiwan
kayo sa inyong klase, sapagka’t hindi na ako makapagtitiis
pa.

At umalis na nang walang paalam.

Ang buong paaralan ay nasindak: ang gayong pag-
papakilala ng karangalan ay hindi pa halos nakikita: ¢sino
ang makaaakala na si Placido Penitente . . .? Ang paring
nagtuturo, na nabigla, ay napakagat-labi at minasdan siya
sa pag-alis na itinatango ang ulo na may pagbabala. Ang
boses ay nanginginig na sinimulan ang sermon na ang salay-
sayin ay ang dati rin, kahi’t lalong malakas at lalong ma-
pusok ang pangungusap. Tinukoy ang nagsisimulang pag-
mamataas, ang di paglingap ng utang na loob sapul pagka-
tao, ang kapalaluan, ang di paggalang sa mga nakatataas,
ang kapalaluang iniuudyok sa mga binata ng sitan ng ka-
diliman, ang kakulangan sa pinag-aralan, ang kadahupan

15 Pag ang isang tao’y hindi umaalinsunod sa itinuturo ng kara-

nasan, ay gumagamit ng lakas sa pakikipagtalo.
16 Nagkukunwang pilosopo.
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atb. Matapos iyon ay tumuloy naman sa pagpaparunggit
at pagkutya sa hangad ng ilang sopladillo na magturo pa
sa kanilang mga guro at magtatayo ng isang akademya na
ukol sa pagtuturo ng wikang Kastila.

—jHa, ha! —aniya—iyang mga kamakalawa lamang
ay babahagyang makabigkas ng ei, Padre, no Padre ¢ay ibig
pang lumalo sa mga inubanan na sa pagtuturo? jAng sad-
yang ibig matuto ay natututo mayroon man o walang mga
akademya! jMarahil iyan, iyang kaaalis pa lamang, ay isa
sa mga may panukala! ;Kay inam ng kalalabasan ng
wikang Kastila sa mga ganyang tagapagtanggol! ¢Saan
kayo kukuha ng panahong ipaparoon sa akademya gayong
halos kinakapos kayo sa ikagaganap sa kailangan ng klase?
Ibig naming matuto kayo ng wikang Kastila at masalita
ninyong mabuti upang huwag ninyong sirain ang aming
tainga sa inyong mga gawi at inyong mga PE, nguni’t una
muna ang katungkulan bago ang pagdadasal; tumupad
muna kayo sa inyong pag-aaral at saka kayo mag-aral ng
wikang Kastila at pumasok pa kayong manunulat kung ibig
ninyo.

At nagpatuloy sa gayong kasasalita hanggang sa
tumugtog ang kampana at matapos ang klase, at ang dala-
wang daan at tatlumpu’t apat na mag-aaral, matapos ma-
kapagdasal, ay umalis na wala ring namumuwangang kagaya
nang pumasok, ngumi’t nangagsihingang wari’y naalisan ng
isang malaking pataw sa katawan. Ang bawa’t isa sa mga
binata’y nawalan ng isang oras pa sa ganiyang pamumuhay
at. kasabay noon ang isang bahagi ng karangalan at pagpa-
pahalaga sa sarili, nguni’t sa isang dako naman ay nararag-
dagan ang panghihina ng loob, ang di pagkagiliw sa pag-
aaral at ang mga pagdaramdam ng mga puso. ;Matapos
ito’y hingan sila ng karunungan, karangalan, pagkilala ng
utang na loob!

iDe nobis post hoec, tristic sententia fertur!*

17 At saka pagkatapos, walang nalalabi sa atin kundi pawang
‘malulungkot na hatol.
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At gaya rin ng dalawang daa’t tatlumpu’t apat na
ito’y dinaan ang mga oras ng kanilang klase ng libo at libong
mag-aaral na nauna sa kanila, at, kung hindi maayos ang
mga bagay-bagay, ay daraan ding gayon ang mga susunod
at nagiging mga batingol, at ang karangalang sinugatan at
ang sigabong ligaw ng kabataan ay magiging pagtatanim at
katamaran, na. gaya ng mga alon, na nagiging maputik sa
ilang pook ng dalampasigan, na sa pagsusunuran ay lalo’t
lalo pang lumalapad ang naiiwan ng yagit. - Datapwa’t iyong
mula sa walang katapusan, na nakakakita sa mga.ibubunga
ng isang kagagawan na nakakalas na waii’y sinulid. Iyong
tumitimbang ng mga sandali at nagtakda sa kaniyang mga
nilalang na ang unang batas ay ang paghanap ng ikasusulong
at ng kawastuan. Iyong, kung tapat, ay hihingi ng pagtu-
tuos na dapat hingan, ng dahil sa mga yuta-yutang pag-iisip
na pinalabo at binulag nang dahil sa karangalang pinawi
sa yutang-yutang tao at nang dahil sa di mabilanig na pana-
hong lumipas at gawang nawalan ng kabuluhan! ‘At kung ang
mga turo sa Ebangheliyo ay may tining na katotohanan ay
mananagot din ang mga yuta-yutang hindi hangatutong itago
ang liwanag ng kaniyang pag-iisip at ang karangalan ng ka-
niyang budhi; gaya rin naman nang pag-uusisa ng panginoon
sa alipin ng salaping ipinanakaw niya dahil sa karuwagan!

X1V
ISANG TAHANAN NG MGA NAG-AARAL

Lubhang karapat-dapat dalawin ang bahay na tiniti-
rahan ni Makaraig.

Malaki, maluwang, may dalawang patong na entre-
suwelo na may magagarang salang bakal, na wari’y isang
paaralan sa mga unang oras ng umaga at isang hinalong
nilugaw magmula naman sa ikasampu. Sa mga oras ng pag-
lilibang ng mga nangungupahan, mula sa pagpasok sa malu-
wang na silong hanggang sa itaas ng kabahayan ay walang
humpay ang tawanan, ang kaguluhan at ang galawan. May
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mga binatang nakadamit-pambahay na naglalaro ng sipa,
nangagsasanay sa pagpapalakas sa pamamagitan ng mga tra-
pesyong gawa lamang nila; sa hagdanan ay nagpapamook
ang walo o siyam, na ang mga sandata ay mga tungkod,
mga sibat, mga kalawit at silo, nguni’t ang mga lumulusob
at nilulusob ay karaniwan nang hindi nagkakasakitan; ang
mga palo ay tumatama sa likod ng insik na nagbibili ng
kaniyang tindang mga kakanin at nakasisirang kalamay, sa
tabi ng hagdan. Nalilibid siya ng maraming bata, binabatak
ang kaniyang buhok na kalag na’t gusot, inaagawan siya ng
isang kalamay, tinatawaran sa halaga, at ginagawan ng iba’t
ibang kabuktutan. Ang Insik ay nagsisigaw, nagtutungayaw
sa tulong ng lahat ng wikang kaniyang batid, sampun ng
kaniyang sariling wika, mag-iiyak-iyakan, tatawa, sasamo,
isasaya ang mukha kung walang mangyari sa kaniya sa ma-
sama, o pabalik.

—iA, muasama yan!—Bo kosiesia—Hienne kilistiano
—Kayo limonyo—;Salamahe!—;tusu tusw! atb.

iPiph, pah! jwalang kailangan! llilingong nakangiti
ang mukha; kung sa kaniyang likod lamang tumatama ang
mga palo ay patuloy ding walang kagamba-gambala sa kani-
yang pangangalakal, sumisigaw na lamang ng:—¢No hugalo
e? ;no hugalo!* nguni’t pagtumama sa bilao ng kaniyang mga
kakanin ay saka susumpang hindi na babalik, pupulas sa
kaniyang bibig ang lahat ng tungayaw at pagmumurang ma-
hahaka; ang mga bata’y nagsusumidhi upang siya’y paga-
litin at pagnakitang naubos na ang masasabi ng Insik at sila
naman ay busog na sa hopya at inasnang buto ng pakwan,
ay sdka lamang siya babayaran nang walang kadaya-
daya at ang Insik ay aalis na masaya, tumatawa, kumikindat
at tinatanggap na wari’y himas ang mahihinang palo na ibi-
nibigay ng mga mag-aaral, bilang pinakapaalam.

—iiHuaya, homia!!

1 Huwag kayong magbiro.
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Ang mga tugtugan ng piyano at biyolin, ng bigwela
at kurdyon ay nakikisaliw sa tunog ng paluan ng baston sa
pag-aaral ng eskrima. Sa paligid ng isang malapad at maha-
bang dulang ay sumusulat ang mga nag-aaral sa Ateneo, gina-
gawa ang kanilang mga sulating ihaharap, niyayari ang ka-
nilang mga suliranin, sa piling ng mga ibang sumusulat sa
mga papel na kulay-rosas at may palamuting ukit na batbat
ng mga guhit sa kani-kanilang mga iniibig; ang isa’y guma-
gawa ng dula sa tabi ng isang nag-aaral na tumutugtog ng
plauta, kaya’t ang mga tula’y napapasuwitan na sa simula
pa lamang. Sa dako pa roon, ang may katandaan, mga nag-
aaral ng facultad, na mga sutlang kalsetin at sapatilyang
may burda ang suot ay nangaglilibang sa pagpapagalit sa
mga batang pinipirol sa tainga na namumula na tuloy dahil
kapipingot; dalawa o tatlo ang pumipigil sa isang maliit na
sumisigaw, umiiyak at ipinagtatanggol, sa pamamagitan ng
kasisipa, ang tali ng kaniyang salawal; ibig lamang na iwan
siyang kagaya noong sumipot sa liwanag... pumapalag at
umiiyak. Sa isang silid, sa paligid ng isang mese velador,
ang apat na nagrerebesino sa gitna ng tawanan at biruang
ikinayayamot ng isang kunwari’y nag-aaral ng lisyon, ngu-
ni’t ang tunay, ay nag-aantay lamang na makahalili at siya
naman ang makasugal. Ang isa’y dumating na wari’y na-
gugulumihanan sa gayon, gulilat at lumapit sa mesa.

—iNapakamabisyo kayo! jKaaga-aga ay sugal na!
iTingnan ko, tingnan ko! ;Tunggak! Ihatak mo ang tat-
long espada!

At itinupi ang kaniyang aklat at nakilaro naman.

Nadinig ang sigawan, kumalabog ang hampasan. Ang
dalawa’y nag-away sa kanugnog na silid: isang nag-aaral na
pilay na napakabarahin at isang kaawa-awang kagagaling
pa lamang sa kaniyang lalawigan. Ito, na bahagya pa
lamang nagsisimula sa pag-aaral, ay nakatagpo ng isang aklat
na tungkol sa pilosopiya at binasang malakas, walang kama-
lak malak at masama ang diin sa pagbigkas ng mga bang-
git na:
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—iCogito, ergo sum!?

Inari ng pilayv na siya’y pinatatamaan, ang ibang ka-
sama’y namagitna’t pumayapa, nguni’t ang katunayan ay
nag-uulot pa nga, kaya’t sa huli’y nangagpanuntukan.

Sa kakanan ay isang binatang may isang latang sardi-
nas, isang boteng alak at ang mga baong dala na galing sa
kaniyang bayan, ay naglulunggati sa pagpupumilit na siya’y
saluhan sa pagkain ng kaniyang mga kaibigan, samantalang
ang mga kaibigan naman ay nangaglulunggati rin sa pag-
ayaw. Ang iba’y nangaliligo sa czotea at pinagsasanayan
ang tubig sa balon sa pagbubumbero, nangaglalaban ng sa-
buyan sa gitna ng kagalakan ng mga nanonood.

Nguni’t ang ingay at kaguluhan ay unti-unting na-
papawi, samantalang dumarating ang ilang may katangiang
nag-aaral, na tinipan ni Makaraig upang balitaan ng lakad
ng akademya ng wikang Kastila. Si Isagani ay sinalubong
ng buong giliw, na gaya rin ng taga-Espanyang si Sandoval,
na kawaning dumating sa Maynila at tinatapos ang kaniyang
pag-aaral, na kaisang lubos sa mga hangarin ng mga nag-
aaral na Pilipino. Ang halang na inilalagay ng pulitika sa
mga lahi ay nawawala sa mga paaralan na wari’y natutunaw
sa init ng karunungan at kabataan.

Sa kawalan ng mga Ateneo at lipunang ukol sa kata-
rungan, sa wika at sa pulitika ay sinasamantala ni Sandoval
ang lahat ng paglilipon upang gamitin ang kaniyang mala-
king kaya sa pagsasalaysay, sa pamamagitan ng pagbigkas
ng mga talumpati, pakikipagtalo sa kahit na anong paksa,
at natatamo niyang siya’y palakpakan ng kaniyang mga ka-
ibigan at mga nakikinig. Nang mga sandaling yaon ang
sanhi ng salitaan ay ang pagtuturo ng wikang Kastila.

Sa dahilang si Makaraig ay hindi pa dumarating ang
mga paghuhulu-hulo ay siyang idinaraos.

—¢Ano kaya ang nangyari?—;Ano ang ipinasiya ng

2 Cojito ang wasto ng “Cogito”, na may kahulugang: Batang
lalaking pilay. Ang kahulugan ng Latin ay: “Ako’y nag-iisip, sama-
katwid akc’y buhay.”
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Heneral?—; Ipinagkait ang pahintulot?—;Nagtagumpay si P.
Irene?—;Nagtagumpay si P. Sibyla?

Ito ang tanung-tanungan ng isa’t isa, mga tanong na
ang tanging makasasagot ay si Makaraig.

Sa mga binatang nagkakalipon ay may mga may pa-
lagay na loob na gaya ni Isagani at ni Sandoval na nakikini-
kinita nang yari ang bagay, at pinag-uusapan na ang pagka-
lugod at pagpupuri sa pamahalaan, ang tungkol sa pag-ibig
ng mga nag-aaral sa tinubuan, mga kapalagayang loob na
nag-udyok kay Juanito Pelaez upang kanyahin ang mala-
king bahagi ng karangalan sa pagtatatag ng kapisanan. Ang
lahat ng ito’y sinasagot nang di nasisiyahang loob na si Pec-
son, —isang matabang kung tumawa’y animo bungo—sa pag-
sasalita tungkol sa mga sulsol na makapangyayari, na ang
Obispo A., si Padre B., ang Provincial C. ay pinagtanungan
o hindi at ang ipinayo o hindi ay ang ipasok sa bilangguan
ang lahat ng nasa kapisanan, balitang nagdudulot nang di
ikapalagay ni Juanito Pelaez, na nauutal naman sa pagsa-
sabing:

—iAba, huwag ninyo akong ihalo!...

Si Sandoval, dahil sa kaniyang pagka-Kastila at pag-
kamalaya ay nag-iinit:

—iNguni’t p...!—aniya—ijang ganiyan ay isang pag-
hihinala ng masama sa Heneral! ;Alam ko ngang napaka-
makaprayle, nguni’t sa mga ganiyang bagay ay hindi napa-
susulsol sa mga prayle! ¢Ibig baga ninyong turan sa akin,
Pecson, kung ano ang pinanunulayan ninyo sa pagsasabing
walang sariling pasiya ang Heneral?

—Hindi iyan ang sinasabi ko, Sandoval; —ang sagot
ni Pecson, na sa pagtawa’y ipinatatanaw halos ang kaniyang
huling bagang—sa ganang akin, ang Heneral ay may sari-
ling kapasiyahan, alalaong baga’y ang kapasiyahan sa lahat
ng nasa abot ng kaniyang kamay... jIto’y lubhang mali-
wanag!

—ijAt sulong pa rin! Nguni’t turan ninyo sa akin
ang isang pangyayari—ang sigaw ni Sandoval—iwasan natin
ang mga pagtatalong walang katuturan, ang mga salitang
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walang kabuluhan, at tumungo tayo sa mga pangyayari—
ang dugtong na sinabayan ng makiyas na kilos ang pagsa-
salita. —Mga pangyayari, mga ginoo, mga pangyayari; ang
hindi gayon ay mga hulu-hulong di ko ibig tawaging pilibus-
tero.

Si Pecson ay tumawa at sinabat siyang:

—iLumabas na ang pilibusterismo! ¢Nguni’t hindi na
ba mangyayaring makapangatwiran nang hindi sasapit sa ma-
sasamang bintang?

Si Sandoval ay tumutol at humihingi ng mga pang-
yayaring tunay, sa pamamagitan ng isang munting talumpati.

—Hindi pa nalalaunang dito’y nagkaroon ng usapin
ang ilang taong-bayan at ilang prayle, at pinasiyahan ng sa-
mantalang Heneral, na, ang humatol ay ang Provincial ng
mga paring kausap—ang sagot ni Pecson.

At muling nagtawa na wari’y walang kabuluhan ang
pinag-uusapan. Tumukoy ng mga pangalan, araw at nanga-
kong magdadala ng mga kasulatang magpapatunay ng pa-
raang ginamit sa pagkakapit ng katwiran.

—¢Nguni’t saan mananangan, sabihin ninyo sa akin,
saan mananangan upang huwag pahintulutan ang maliwa-
nag na maliwanag na ikabubuti at kailangan?—ang tanong
ni Sandoval.

Ikinibit ni Pecson ang kaniyang balikat.

—Na mapapanganib ang tibay ng tinubuang lupa. ..
—ang tugon na ang pagsasalita’y kagaya ng isang abugado
na bumabasa ng isang alegato.

—ilyan ang malaking bagay! ¢(Ano mayroon sa tibay
ng tinubuang lupa ang mga kaparaanan sa mabuting pag-
sasalita?

—May mga doktor ang Santa Madre Iglesia... ¢Ano
ang malay ko? marahil ay pangilagang mabatid namin ang
mga batas at aming masunod... ¢Ano kaya ang mangya-
yari sa Pilipinas sa araw na, ang isa’t isa sa amin ay mag-
kaantiluhan?

Hindi naibigan ni Sandoval ang ayos na tugunan at
pabiro ng kanilang pag-uusap. Sa paraang iyon ay hindi ma-
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aaring sumipot ang isang talumpating may kaunting kabu-
luhan.

—Huwag ninyong idaan sa biro—ang sabi—ang pi-
nag-uusapan ay mahalaga.

—iIligtas ako ng Lumikha sa pagbibiro, kung napa-
pagitna ang mga prayle!

—Npguni’t ¢saan mananangan...?

—=Sa dahilang sa gabi ang pag-aaral—ang patuloy
ni Pecson, na gayon din ang ayos, na waring ang pinag-
uusapan ay kilala na’t alam—ay mangyayaring banggitin
na pinakasagabal ang kahalayan, gaya ng sa paaralan sa
Malulos. ..

—iIsa pa! ¢Hindi ba sa ilalim din ng balabal na
madilim ng gabi idinadaos ang Academia de dibuja at ang
mga nobenaryo at mga prusisyon?

—Lumalabag sa karangalan ng unibersidad—ang pa-
tuloy ng mataba na hindi pinuna ang paalaala.

—iLumalabag! Ang unibersidad ay mapipilitang su-
mang-ayon sa kailangan ng mga nag-aaral. At kung iyan ay
tunay ¢ay ano kung gayon ang unibersidad? ¢Isa bagang
kapisanang laban sa ikatututo? ¢Nagkakasama baga ang
ilang katao, na nagtataglay ng katawagang may katarungan
at dunong, upang humadlang na ang iba’y matuto?

—Hindi’t ang mga balak na nangasaibaba ay tina-
tawag na di kasiyahang-loob.

—At mga panukala ang tawag sa nanggagaling sa
itaas—ang dunggit ng isa—jnariyan ang paaralang Artes y
Oficios.

—Dahan-dahan, mga ginoo;—ang sabi ni Sandoval—
hindi ako makaprayle; kildla ang aking mga malayang pag-
kukuro, nguni’t ibigay natin kay Cesar and kay Cesar! Ang
paaralang iyan ng Aries y Oficios, na ako ang una-unang
magtatanggol, at ang araw na siya’y matayo ay babatiin
kong wari’y unang liwayway na ikagiginhawa ng Kapuluang
ito, ang paaralang iyan ng Artes y Oficios ay mga prayle
ang siyang nangagsumikap. ..
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—O ang aso ng maggugulay, na kagaya rin nila—
ang dagdag ni Pecson na pinutol na muli ang talumpati.

—iNguni’t P....!—ang sabing pagalit ni Sandoval,
sapagka’t dahil sa pagputol ay nawala tuloy ang tuwid ng
pagsasalaysay—samantalang walang masama tayong nalala-
man ay huwag tayong mag-akala nang masama, huwag ta-
yong magkamaling maghinala sa kalayaan at pagkamasarili
ng pamahalaan. ..

At sa pamamagitan ng magagandang pangungusap
ay inihanay ang mga pagpupuri sa pamahalaan at sa balak
nito, bagay na hindi napangahasang hadlangan ni Pecson.

—Ang pamahalaang Kastila—ang sabi, sa gitna ng
ilang bagay—ay nagbigay sa inyo ng lahat ng kailangan,
walang ipinagkait sa inyo. Sa Espanya ay nagkaroon kami
ng kapangyarihang alinsunod sa kaibigan ng iisang tao at
kayo’y nagkaroon ng gayon ding pamahalaan; kinalatan ng
mga prayle ng kanilang kumbento ang aming mga lupain
at kumbento ng mga prayle ang laman ng isang katlong ba-
hagi ng Maynila; sa Espanya ay pinalalakad pa ang bitay,
at ang bitay ay siyang huling kaparusahan dito; kami ay
Katoliko at ginawa namin kayong Katoliko; kami’y naging
escolastico at ang escolasticismo ay siyang nananagumpay
sa inyong mga paaralan; sa isang sabi, mga ginoo, umiiyak
kami kung kayo’y umiiyak, nagtitiis kami kung kayo’y nag-
titiis, iisa ang dambana natin, iisa ang ating hukuman, iisang
kaparusahan, at nararapat na ibigay namin sa inyo ang amin
ding mga karapatan at ang amin ding mga katuwaan.

At sa dahilang walang humahadlang sa kaniya ay
sumigabo nang sumigabo ang kalooban hanggang sa tinu-
koy na ang sasapitan ng Pilipinas.

—Gaya ng sinabi ko, mga ginoo, ang liwayway ay
hindi malayo, binubuksan ng Espanya ang kasilanganan sa
kaniyang iniibig na Pilipinas, at ang mga kapanahunan ay
nag-iiba at batid kong ang ginagawa’y higit kaysa inaakala
natin. Ang pamahalaang iyan, na, ayon sa inyo, ay gumi-
giwang at walang sariling kalooban, ay nararapat na ating
udyukan sa pagpapakilala ng ating pagtitiwala, ipakita na
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tayo’y nag-aantay sa kaniya; ipaalaala natin sa ating kilos
(kung nakalilimot, bagay na hindi ko pinaniniwalang mang-
yayari) na tayo’y nananalig sa kaniyang magagandang hangad
at hindi siya dapat umalinsunod sa ibang palakad, liban doon
sa sadyang katwiran at ikabubuti ng kaniyang mga pinama-
mahalaan. Hindi, mga ginoo—ang patuloy na lalo’t lalo
pang umayos ang pagtatalumpati—hindi natin dapat tang-
gapin man lamang, sa bagay na ito, ang pangyayari, mara-
hil, na nagtanong sa ibang taong laban sa panukala, sapag-
ka’t ang sapantaha lamang ay makatitimbang ng pagpapa-
umanhin sa pangyayari; ang inyong inaasal hanggang sa
ngayon ay matapat, malinis, walang pagmamaliw, walang
agam-agam; humihiling kayo sa kaniya ng maliwanag at
walang palikaw-likaw; ang inyong mga pinagbabatayang
katwiran ay lubhang karapat-dapat dinggin; ang inyong la-
yon ay ang awasan ng gawain ang mg guro sa mga unang
taon, at maging madali ang pagkatuto ng daan-daang mga
nag-aaral na pumupuno sa mga klase, na hindi mangyaya-
ring magampanan ng iisang guro. Kung hanggang ngayon
ay hindi pa napasisiyahan ang kasulatan ay dahil sa alam
kong maraming gawaing naiimbak; nguni’t inaakala kong
ang pag-uusig ay nagtagumpay, na ang sanhi ng tipan ni
Makaraig ay upang ibalita sa atin ang pananalo, at bukas,
ay makikita nating magtatamo ang ating mga pagsusumikap
ng papuri at pagkilala ng bayan; at sino ang makapagsasabi,
mga ginoo, kung hindi ipalagay ng pamahalaan na kayo'y
dulutan ng mabuting condecoracion dahil sa kayo’y karapat-
dapat sa papuri ng inyong bayan!

Nag-umugong ang masisigabong palakpakan; nanini-
wala na ang lahat sa pananalo at ang marami ay sa conde-
coracion.

—iDapat makilala, mga ginoo, —ang sabi ni Juanito
Pelaez—na ako’y isa sa mga unang nagmunakala!

Ang di mapaniwalaing si Pecson ay hindi nagagalak.

—iPag hindi nagkaroon tayo ng condecoracion sa
bintil—ang sabi.
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Salamat na lamang at hindi nadinig ni Pelaez ang
banggit na iyen, dahil sa lakas ng palakpakan. Nang ma-
hintu-hinto nang kaunti ay sinabi ni Pecson na:

—Mabuti, mabuti, mabuting-mabuti, nguni’t isang
palagay. ... ¢kung sa lahat ng iyan, ang Heneral ay sumang-
guni rin, sumangguni at sumangguni, at pagkatapos ay ipag-
kait sa atin ang kapahintulutan?

Ang palagay ay bumagsak na wari’y tubig na ma-
lamig.

Ang lahat ay napatingin kay Sandoval; ito’y natubi-
gan.

—Kung gayon... —ang sabing paurong-sulong.

—¢Kung gayon?

—Kung gayon—ang bulalas ni Sandoval na sumusu-
lak pa ang dugo dahil sa mga palakpakan at sa isang udyok
ng sigabo—sa dahilang sa mga kasulatan at sa mga limbag
ay ipinahahayag na iniibig niya ang inyong ikatututo nguni’t
pinipigil at ipinagkakait ang gayon, pag sumapit na ang
pagsasawa, kung gayon, mga ginoo, ang inyong mga pagsu-
sumikap ay hindi nasayang, natuklas ninyo ang hindi na-
tuklas ng sinuman, na maalis ang balatkayo at kayo’y ha-
munin!

—iMabuti, mabutil—ang masigabong sigawan ng
ilan.

—;Purihin si Sandovall—jMabuti ang tungkol sa pag-
hamon!—ang dagdag ng iba.

—iHamunin tayo!-—ang sagot ni Pecson na hindi
binibigyang-kabuluhan ang gayon—;at pagkatapos?

Sa gitna ng kaniyang pananagumpay ay napatigil si
Sandoval, nguni’t sa katalasang taglay ng kaniyang lipi at
dahil sa kaniyang dugong mananalumpati ay agad nakaba-
likwas.

—¢Pagkatapos?—ang tanong—pagkatapos, kung wa-
lang Pilipinong makapangahas tumugon sa hamon ay ako,
si Sandoval, sa ngalan ng Espanya ay sasaluhin ko ang
guantes, sapagka’t ang gayong paraan ay isang pagpapabu-
laan sa mabuting hangad na kailan ma’y tinaglay ng Es-
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panya sa kaniyang mga lalawigan, at sa dahilang sa gayong
asal ay sinasalaula ang katungkulang ipinagkatiwala sa ka-
niya at nagpapakalabis sa kaniyang walang sagkang kapang-
yarihan, hindi siya karapat-dapat sa pag-aampon ng Inang-
Bayan ni sa pagkupkop ng sino mang mamamayang Kastila.

Ang kagalakan ng mga nakikinig ay halos naging ka-
hibangan. Niyakap ni Isagani si Sandoval, bagay na ginaya-
han ng iba; nabanggit-banggit doon ang Inang-Bayan, ang
pagkakaisa, ang pagkakapatiran, ang pagkamatapat; anang
mga Pilipino’y kung wala kundi pawang Sandoval sa Es-
panya, ang lahat ng tao sa Pilipinas ay magiging Sandoval
na lahat; nagniningning ang mga mata ni Sandoval at ma-
papaniwalaang kung sa mga sandaling iyo’y hinagisan siya
ng sino man ng isang guantes na tanda ng paghamon ay
sumakay sana sa kahit aling kabayo upang magpakamatay
nang dahil sa Pilipinas. Ang tubig na malamig lamang ang
nagwikang:

—Mabuti, mabuting-mabuti, Sandoval; ako man ay
makapagwiwika nang ganiyan, kung ako’y taga-Espanya;
nguni’t sa dahilang hindi gayon, kung ako ang nagsabi ng
kalahati man lamang ng sinabi ninyo, kayo man ay magpa-
palagay na ako’y pilibustero.

Nagsisimula na si Sandoval ng isang talumpating ta-
ganas na pagtutol nang mapigil.

—iMatuwa na tayo, mga kaibigan! Tagumpay!
—ang sigaw ng isang binatang pumasock at niyakap ang la-
hat.

—iMatuwa na tayo, mga kaibigan! Mabuhay ang
wikang Kastila.

Isang maugong na palakpakan ang sumalubong sa
balita; ang lahat ay nagyayakapan, ang lahat ay maningning
ang mata dahil sa luha. Si Pecson ang tanging magtataglay
ng kaniyang ngiting mapagmakatangi.

Ang dumating na may dala ng mabuting balita ay si
Makaraig, ang binatang nangungulo sa kilusan.

Ang tinitirahan ng nag-aaral na ito, sa bahay na iyon,
ay dalawang silid na napapalamutihang mabuti para sa ka-
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niyang mag-isa lamang, mayroon siyang alila at kutsero na
mag-aaruga ng kaniyang sasakyang arena at sa kaniyang
mga kabayo. Ang tindig niya’y makiyas, ugaling banayad,
magara’t mayamang-mayaman. Kahit nag-aaral ng pag-
aabugado upang magkaroon lamang ng isang titulo. acade-
mico ay may kabantugan siya sa pagkamasipag mag-aral, at
kung sa pagsasalita ng alinsunod sa turong paaralan ay hindi
na mahuhuli sa ibang mapaghamon sa pagtatalo sa loob ng
unibersidad. Hindi rin naman nahuhuli sa mga akala’t ba-
gong mga pagkasulong; sa tulong ng kaniyang salapi’y nag-
kakaroon siya ng mga aklat at pamahayagan na hindi ma-
pigil ng previa censura. Dahil sa mga taglay na ito, sa
kaniyang kabantugan sa katapangan, sa kaniyang mapalad
na pakikitunggali noong kaniyang kabataan, at sa kaniyang
maganda’t mabuting ugali, ay hindi dapat pagtakhan na pa-
nuntan siya ng kaniyang mga kasama at siyang mahalal
upang maisagawa ang gayong kahirap na balak na pagtu-
turo ng wikang Kastila.

Makaraan ang mga unang sigabo ng kagalakan, na sa
kabataan ay nagkaroon kailan man ng kasagwaan dahil sa
maganda ang kaniyang malas sa lahat ng bagay, ay siniyasat
kung papaano ang nangyari.

—Kanginang umaga’y nakipagkita ako kay P. Irene
—ang sabi ni Makaraig na wari’y palihim.

—iMabuhay si. P. Irene!-—ang sigaw ng isang naga-
galak na nag-aaral.

—Inihayag sa akin ni P. Irene—ang patuloy ni Ma-
karaig—ang lahat ng nangyari sa Los Bafios. Tila isang
linggo silang nagtatalo, ipinaglaban at ipinagtanggol niya
ang ating usap, nang laban sa lahat sa kay P. Sibyla, sa kay
P. Fernandez, sa kay P. Salvi, sa Heneral, sa Segundo Cabo,
sa mag-aalahas na si Simoun. ..

—ijAng mag-aalahas na si Simoun!—ang putol ng
isa—¢nguni’t ano ang ipinaghihimasok ng hudyong iyan sa
mga bagay-bagay ng ating bayan? At pinayayaman natin
iyan sa paghili. ..
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—iTumigil ka nga!—ang sabi ng isa, na naiinip sa-
pagka’t ibig mabatid kaagad kung papaano at tinalo ni P.
Irene ang mga nakasisindak na kalabang iyon.

—Mayroon pa manding matataas na kawaning laban
sa ating panukala, ang namamahala sa pangasiwaan, ang go-
bernador sibil, ang Insik na si Quiroga. ..

—ijAng insik na si Quiroga! Ang bugaw ng mga...

—iTumigil ka na, tao ka!

—Sa kahuli-hulihan—ang patuloy ni Makaraig—ay
itatago na sana ang kahilingan at babayaang makatulog doon
ng ilang buwan, nang maalaala ni P. Irene ang kataas-taa-
sang lupon ng paaralan at ipinalagay niyang ang kasulatan
ay nahulog sa lupong iyon, upang magbigay ng mungkahing
nararapat, yamang ang tungkol sa pagtuturo ng wikang Kas-
tila ang pinag-uusapan. ..

—Nguni’t ang lupong iyan ay malaon nang hindi ku-
mikilos—ang tukoy ni Pecson.

—Iyan din nga ang isinagot kay P. Irene—ang pa-
tuloy ni Makaraig-—at sinagot niyang mabuti ngang pag-
kakataon upang muling mabuhay, at sinamantala ang pag-
kakaparoon ni Don Custodio, na isa sa mga kasangguni, at
nagpalagay nocn din ng isang lupon, at sa dahilang kilala
ang kasipagan ni Don Custodio ay siyang tinakdaang mag-
palagay na ipasisiya, kaya’t ngayo’y nasa kamay niya ang
kasulatan. Ipinangako ni D. Custodio na lulutasin niya sa
loob ng buwang ito.

—iMabuhay si D. Custodio!

—¢At kung ang ipasiya ni D. Custodio ay laban?—
ang tanong ng di mapag-asang si Pecson.

Iyan ang hindi nila naalaala dahil sa kahibangan sa
akalang mabuti ang lakad ng usap. Lahat ay napatingin kay
Makaraig upang mabatid kung ano ang sasabihin.

—Ang bagay ding iyan ang sinabi ko kay P. Irene,
nguni’t sinabi sa akin, na kasabay ang kaniyang palabirong
tawa, na: Malaki na ang ating tinamo, nagawa nating ang
usap ay makarating sa isang kapasiyahan, mapipilitan ang
kalaban na tanggapin ang pakikihamok... Kung mangya-
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yaring mapakiling natin si D. Custodio, upang sa pag-alin-
sunod sa kaniyang malayang hilig ay magpasiya ng sang-
ayon, ay nanalo na tayo; ang Heneral ay nagpakilala na
walang kikilingan.

Si Makaraig ‘ay huminto.

—¢At papaano ang pagpapakiling?—ang tanong ng
isang inip.

—May sinabi sa aking dalawang paraan si P. Irene. ..

—ijAng insik na si Quirogal-—ang sabi ng isa.

—iBa!—Hindi pinapansin si Quiroga. ..

—iIsang mabuting handog!

—Lalo pa, ipinagmamalaki ang katigasan niya sa mga
handog.

—iAy, nalalaman ko na!—ang bulalas na tumatawa
ni Pecson—ang mananayaw na si Pepay.

iA, oo nga! jang mananayaw na si Pepay!... ang
sabi ng ilan.

Ang Pepay na ito’y isang makiyas na dalaga na kila-
lang matalik na kaibigan ni D. Custodio: sa kaniya lumalapit
ang mga tumatanggap ng mga pagawa, ang mga kawani at
ang mga mapaglalang kung may nasang tamuhin sa bantog
na konsehal. Si Juanito Pelaez na kaibigan din ng manana-
yaw ay humahandog na siyang lalakad ng usap; nguni’t si
Isagani’y umiling at nagsabing sukat na ang pagkakagamit
kay P. Irene at magiging kasagwaan ang lapitan si Pepay
sa ganitong bagay.

—iTingnan ang isa pang paraan!

Ang isa ay lumapit sa abugadong pinagsanggunian,
si G. Pasta, tanungang pinangangayupapaan ni D. Custodio.

—Ibig ko pa iyan—ang sabi ni-Isagani—si G. Pasta
ay Pilipino, naging kasama ng aking amain sa pag-aaral.
Nguni’t ;papaano ang gagawin upang mapakiling?

—Nariyan ang kid—ang sagot ni Makaraig na tiniti-
gan si Isagani—si ginoong Pasta ay may isang mananayaw,
itong... may isang mambuburda. ..

Iniiling na muli ni Isagani ang kaniyang ulo.
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—Huwag kayong napakamaselan—ang sabi sa kaniya
ni Juamto Pelaez—jang layunin ay nagbibigay-matuwid sa
mga kaparaanan! Kilala ko ang mambuburda, si Matea, na
may isang pagawaang pinapasukan ng maraming dalaga...

—Huwag, mga ginoo—ang putol ni Isagani—unahin
muna natin ang mga paraang hindi mahalay... Paparoon
ako sa bahay ni G. Pasta, at kung wala akong mapala ay
saka na ninyo gawin ang ibig gawin sa mga mananayaw at
mga mambuburda.

Napahinuhod sila sa palagay at nagkasundong si
Isagani ay makikipag-usap kay G. Pasta, sa araw ding iyon
at sa kinahapunan ay ipababatid .sa unibersidad, sa kani-
yang mga kasama, ang nangyari sa pakikipagkita.

XV
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Si Isagani ay naparoon sa bahay ng abugado, isa sa
mga may tanging katalinuhan sa Maynila na pinagtatanu-
ngan ng mga prayle kung may malalaking kagipitan. Nag-
antay nang kaunti ang binata, sapagka’t maraming ipinag-
tatanggol ang naroroon, nguni’t dumating din ang taning na
ukol sa kaniya at pumasok sa gawaan o bufete, gaya ng
karaniwang tawag sa Pilipinas.

Tinanggap siya ng manananggol-usap sa pamama-
gitan ng isang mahinang ubo at tinitingnang palihim ang ka-
niyang mga paa: hindi tumindig ni hindi man lamang siya
pinaupo at nagpatuloy sa pagsusulat. Nagkaroon si Isagani
ng panahon upang matyagan siya at kilalanin. Malaki ang
itinanda ng abugado, ubanin na at ang kaniyang upaw ay
halos laganap sa buong tuktok. Ang kaniyang mukha’y
pasimangot at matigas.

Sa gawaan, ang lahat ay tahimik; walang nadidinig
kundi ang anasan ng mga tagasulat o ng mga nangagsasa-
nay na gumagawa sa kanugnog na silid: ang kanilang mga
panitik ay gumagaralgal na wari’y nakikipagtunggali sa pa-
pel.
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Natapos din ang manananggol sa sinusulat, binitiwan
ang panitik, itinaas ang ulo, at nang makilala ang binata ay
nagliwanag ang mukha, at malugod siyang kinamayan.

—ijAba, binata!... nguni’t umupo kayo, patawarin
ninyo... hindi ko napunang kayo pala. (At ang inyong
amain?

Lumakas ang loob ni Isagani at inakalang mapapabuti
ang kaniyang lakad. Isinalaysay niyang lahat ang nangyari,
na pinagaaralang mabuti ang napala ng kaniyang sinasabi.
Pinakinggang‘ walang katiga-tigatig ni G. Pasta ang simula,
at kahit batid niya ang lakad ng mga nag-aaral ay nagma-
maang-maangan upang ipakilala na wala sjyang pakialam sa
mga kamusmusang iyon, nguni’t nang maramdaman ang pa-
kay sa kaniya at nadidinig na tumutukoy sa Vice-Rector, mga
prayle, Capitang General, panukala, ang mukha niya’y unti-
unting nagdilim at nagtapos sa pagbulalas nang:

—iIto ang lupain ng mga panukala! Nguni’t ituloy,
ituloy ninyo.

Hindi nanlupaypay si Isagani; sinabi ang kapasiyahang
ibibigay at nagtapos sa pagpapahayag ng pagkakatiwala ng
kabindataan na siya, si G. Pasta, ay mamamagitan nang sang-
ayon sa kanila, sakaling si D. Custodio ay sumangguni sa
kaniya, gaya ng maaasahan. Hindi nangahas si Isaganing
sabihin na pagpayuhan dahil sa kibit na ipinamalas ng ma-
nananggol.

Nguni’t may takda nang gagawin si G. Pasta, na dili
iba’t ang huwag manghimasok sa bagay na iyon, ni sumang-
guni, ni pagsanggunian. Alam niya ang nangyari sa Los
Bafios, batid niyang may dalawang pangkat at hindi si P.
Irene ang tanging bayani na nasa dako ng mga nag-aaral, ni
siya ang nagpalagay ng pagdaraan ng kasulatan sa lupon
sa paaralan, kundi lubos na kaiba. Si P. Irene, si P. Fer-
nandez, ang condesa, isang mangangalakal na nakikini-kinita
nang makapagbibili ng kagamitang ukol sa bagong akademya
at ang mataas na kawaning tumukoy ng iba’t ibang kapasi-
yahang-hari ay mangagtatagumpay na sana, nang ipinaala-
ala ni P. Sibyla, upang magkapanahon, ang kataas-taasang
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lupon. Ang lahat ng bagay na ito’y natatala sa alaala ng
abugado; kaya’t nang matapos makapagsalita si Isagani, ay
tinangkang lituhin ito sa pariway na mga pangungusap, gu-
luhin at ilipat ang usapan sa ibang bagay.

—iOo!—ang sabi na inilawit ang labi at kinamot ang
upaw—walang mangunguna sa akin sa pag-ibig sa tinubuan
at paghahangad ng pagkakasulong, datapwa’t... hindi ako
makasugba. .. hindi ko masabi kung batid ninyo ang aking
kalagayan, isang kalagayang lubhang maselan... marami
akong pag-aari... kailangan kong kumilos sa loob ng isang
masusing pagkataros... isang pagsugba. . .

Ibig lituhin ng abugado ang binata sa pamamagitan
ng maraming salita at nagsimula ng pagtukoy sa mga batas,
sa mga kapasiyahan, at dahil sa napakarami ang nasabi ay
hindi ang bata ang nagulo kundi siya sa sarili ang halos
nagulo sa isang pasikut-sikot na kababanggit ng ganito o
gayong bagay.

—Hindi po mangyayaring hahangarin naming ilagay
kayo sa kagipitan—ang mabanayad na sagot ni Isagani—
ijlligtas kami ng Lumikha sa pagbibigay-gambala sa mga
taong ang buhay ay lubhang kailangan ng ibang Pilipino!
Datapwa’t kahit napakakaunti ng nababatid ko tungkol
sa mga batas, mga kautusang-hari, mga lathala at mga
kapasiyahang umiiral sa ating bayan, ay hindi ko inaaka-
lang magkakaroon ng kasamaan ang makitulong sa mga
adhikain ng pamahalaan, punyagiin ang siya’y maalinsunod
na mabuti; iisang layon ang aming inuusig at sa kaparaanan
lamang kami nagkakaiba.

Ang manananggol ay napangiti, ang binata’y napa-
dadala sa ibang landas at doon niya lilituhin, lito na nga.

—Diyan nga naririyan ang kid, sa karaniwang sabi;
hindi nga ba kapuri-puri ang tumulong sa pamahalaan pag
ang pagtulong ay sa pamamagitan ng pangangayupapa,
alinsunurin ang kaniyang mga kapasiyahan, ang tuwid na
katuturan ng mga batas na katugon ng tuwid na paghahaka
ng mga namamahala at hindi malalaban sa kauna-unahan
at karaniwang paraan sa pagkukuro ng mga ginoong may
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hawak ng ikaaanyo ng mga taong bumubuo ng isang kapi-
sanan. At dahil dito ay masama, karapat-dapat parusahan,
sapagka’t nakahahalay sa batayan ng kapangyarihan, ang
gumawa ng isang bagay na laban sa kaniyang mga muna-
kala kahi’t na inaakalang mabuti kaysa nanggagaling sa
pamahalaan, sapagka’t ang gayong kagagawan ay makasu-
sugat sa kaniyang katibayan na siyang batayan ng alin
mang pamamahala sa mga bayang sakop.

Ang matandang abugado, sa pananalig na ang mga
tinurang iyon ay nakalito kay Isagani, ay nagpakabuti sa
kaniyang silyon nang walang kaimik-imik, kahi’t na sa loob
niyang sarili ay nagtatawa.

Gayon man ay tumugon si Isagani.

—Inakala ko na ang mga pamahalaan ay dapat hu-
manap ng ibang batayang lalong matibay kailan pa man
at nadadawal... Ang pinagbabatayang kabantugan ng mga
pamahalaang ukol sa nasasakop ay siyang pinagkamahina sa
lahat, sapagka’t wala sa kanila kundi nasa mabuting kalo-
oban ng mga nasasakupan, samantalang ibig kilalanin ang
gayon. . . Ang batayang katwiran ay siyang inaakala kong
matibay.

Itinaas ng abugado ang ulo; jano! jang binatang iyon
ay nangangahas tumutol at makipagtalo sa kaniya, siya, si
G. Pasta? ¢Hindi pa lito sa kaniyang nahigkas na pangu-
ngusap?

—Binata, nararapat iwan sa isang dako ang mga
hakang iyan, sapagka’t mapanganib—ang hadlang ng ma-
nananggol na inginiwi ang mukha —Ang sinasabi ko sa inyo
ay dapat na bayaang gumawa ang pamahalaan.

—Ang mga pamahalaan ay itinatag upang ikagaling
ng mga bayan, at upang makatupad nang lubos sa layunin
niya ay dapat umalinsunod sa kahilingan ng mga mama-
mayan na siyang lalong nakababatid ng kanilang mga ka-
ilangan.

—Ang mga bumubuo ng pamahalaan ay mga mama-
mayan din at iyong mga may lalong kasapatan.
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—Nguni’t sa dahilang sila’y tao ay maaaring mag-
kamali, at hindi nararapat na huwag pansinin ang sa ibang
haka.

—Dapat magtiwala sa kanila, ibibigay nilang lahat.

—May isang sawikaing likas na Kastila, na ang
sabi’y: ‘“ang hindi umiiyak ay hindi nakakasuso.” Ang
hindi hinihingi ay hindi ipinagkakaloob.

—iBaligtad! —ang sagot ng abugado ng tumawang
pakutya—sa pamshalaan ay pasaliwa ang nangyayari . . .

Datapwa’t biglang napahinto na wari’y nakapagwika
ng higit sa nararapat at tinangkang gamutin ang kaniyang
pagkabulalas.

—Pinagkalooban tayo ng pamahalaan ng mga bagay
na hindi natin hiniling, na hindi natin mahihiling ... sapag-
ka’t ang paghiling. .. ang paghiling ay nagpapakilalang may
pagkukulang, at dahil doon ay hindi gumaganap sa kani-
yang katungkulan . . . pagpayuhan siya ng isang paraan,
tangkaing ibunsod siya, huwag nang siya’y tunggaliin, ay
isang pagsasapantahang siya’y mangyayaring mamali, at
sinabi ko na nga sa inyong ang mga gayong paghahaka’y
laban sa kabuhayan ng mga pamahalaang ukol sa nasasa-
kop . . . Ang bagay na ito’y hindi batid ng karamihan at
hindi alam ng mga binatang nagdadalus-dalos, hindi nila
kilala, ayaw kilalanin ang lubhang pasaliwang ibubunga ng
paghingi . . . ang kasagwaang taglay ng panukalang iyan. ..

—Ipagpatawad po ninyo—ang putol ni Isagani na
namuhi sa mga pangangatwirang ginamit sa kaniya ng abu-
gado—pag sa makatwirang paraan, ang isang bayan ay hu-
mihingi ng ano man sa isang pamahalaan, ay sapagka’t ina-
akalang mabuti at nalalaang pagkalooban.siya ng isang ka-
butihan, at ang kagagawang ito ay hindi dapat makamuhi
sa kaniya kundi bagkus pa ngang dapat makagalak; humi-
hingi sa ina, sa ina-inahan ay hindi, magpakailan man. Ang
pamahalaan, sa ganang lahat kong pagaakala, ay hindi
isang may laganap na paningin na nakikita’t napaglalaanan
ang lahat ng bagay., at kahi’t na maging gayon ay hindi
mangyayaring mamuhi, sapagka’t naririyan ang pananam-
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palataya na walang ginagawa kundi maghihingi sa Diyos na
nakakakita at nakakakilala ng lahat ng bagay, at kayo
man ay humihingi at humihiling ng maraming bagay sa mga
hukuman ng pamahahalaan ding iyan, at ni ang Diyos, ni
ang pamahalaan hanggang sa ngayon ay hindi pa nagpapa-
halata ng kamuhian. Nasa budhi ng lahat, na ang pama-
halaan, dahil sa siya’y itinatag ng mga tao, ay nanganga-
ilangan ng tulong ng iba, nangangailangang ipakita at ipa-
ramdam sa kaniya ang katunayan ng mga bagay-bagay.
Kayo na sa sarili ay hindi naniniwalang lubos sa katotoha-
nan ng inyong mga ikinatwiran; kayo sa sarili’y alam- nin-
yong marahas at di natutuntong sa matuwid ang pamaha-
laan, na upang makapagparangal ng kalakasan, pagkama-
pagsarili, ay nagkakait ng lahat ng bagay, sa katakutan o
sa kakulangan ng tiwala, at ang mga bayang dinadahas at
inaalipin ay siya lamang may katungkulang huwag humingi
ng kahit ano magpakailan man. Ang isang bayang nasu-
suklam sa kaniyang pamahalaan ay walang dapat hilingin
dito kundi ang iwan ang pamamahala.

Ang matandang abugado ay ngumingiwi at pina-iling-
iling ang ulo, tanda ng di kasiyahang-loob at hinaplos ng
kamay ang kaniyang upaw; pagkatapos, sa isang panana-
litang mapag-ampon na wari’y may pagkahabag, ay nag-
sabing:

—iHm! masamang aral iyan, masamang palagay,
ihm! jNapagkikilalang kayo’y bata at wala pa kayong pag-
katalos tungkol sa kabuhayan! Tingnan ninyo ang pang-
yayari sa Madrid sa mga binatang walang muwang na hu-
mihingi ng maraming pagbabago: lahat sila’y pinarara-
tangang mga nag-uusig ng paghihiwalay, marami.ang hindi
makapangahas na umuwi, nguni’t gayon man ay ¢ano ang
kanilang mga hinihingi? Mga banal na bagay, matatanda
na’t hindi makasasama sapagka’t lubos nang kilala . . .
Datapwa’t may mga bagay na hindi ko maipaliliwanag sa
inyo, mga lubhang maselan . . . siya . . . ipinagtatapat ko
sa inyong may iba pang katwiran, bukod sa mga tinuran na,
na naguudyok sa isang matinong pamahalaan upang kailan-
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man ay huwag duminig sa mga kahilingan ng isang ba-
yan . . . hindi. .. mangyayari ding makatagpo tayo ng
mga pinunong palalo at mahangin ang . . . nguni’t mayro-
on ding ibang katwiran . . . kahi’t na ang hinihingi ay
yaong lalong nararapat. . . ang mga pamahalaan ay may
iba-ibang palakad . . .

At ang matanda’y nag-aalinlangang nakatitig kay
Isagani, at pagkatapos ay tumalaga na sa isang bagay, iki-
numpay ang kamay na wari’y may inilalayong paghahaka
sa kaniyang pag-iisip.

—Nahuhulaan ko ang inyong ibig sabihin—ang pa-
tuloy ni Isagani na ngumiting malungkot—ibig ninyong sa-
bihin na ang pamahalaang ukol sa nasasakupan, yamang
natatatag nang hindi lubos na wasto at sa dahilang nana-
nangan sa mga pala-palagay. ..

—iHindi, hindi, hindi iyan; hindi!—ang biglang had-
lang ng matanda na nagpakunwaring may hinahanap sa
kanyang mga papel—hindi, ang ibig kong sabihin. . .
nguni’t ;nasaan kaya ang aking salamin sa mata?

—Hayan po—ani Isagani.

Ikinama ni G. Pasta ang kaniyang salamin, waring
may binasang ilang. kasulatan, at nang makitang inaantay
siya ng binata ay nagwikang pautal-utal:

—May ibig akong sabihing isang bagay . . . ibig
kong sabihin, nguni’t nakalimutan ko na . . . kayo, sa in-
yong kapusukan, ay pinigil ninyo ako . . . isang bagay na
walang malaking kabuluhan . . . Kung alam lamang ninyo
kung papaano ang ulo ko, jnapakarami kasi ng aking ga-
gawin!

Naramdaman ni Isaganing siya’y iniaaboy na.

—Kung gayon, —ang sabing sabay tindig—kami
ay . . .
—iAh! . . . mabuti pang bayaan na ninyo sa kamay
ng pamahalaan ang bagay na iyan; siya na ang bahalang
magpasiya diyan nang alinsunod sa kaniyang maibigan . . .
Sinasabi ninyong ang Vice-Rector ay laban sa pagtuturo ng
wikang Kastila, marahil nga’y gayon, nguni’t hindi sa pa-
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nukala kundi sa paraan ng panukalang iyan. Sinasabing
ang rector na paparito ay may dalang panukalang pagba-
bago ng pagtuturo . . . mag-antay kayo nang kaunti, big-
yan ninyo ang panahon, mangag-aral kayo, sapagka’t
nalalapit na ang examen at jputris yata! ¢kayong ma-
buti nang magwikang Kastila at maluwag na magsalita
ano’t nakikihimasok pa sa gulo? ¢ano pa ang hangad nin-
yong bukod na ituro? ;Matitiyak na si P. Florentino ay
kaisa ko sa pasiya! Ipakikumusta ninyo . . .

—ZKailan pa man ay kabilin-bilinan sa akin ng aking
amain—ang sagot ni Isagani—na alalahanin ko ang iba,
gaya nang pag-aalaala ko sa sarili. . . hindi ako naparito
nang dahil sa akin, naparito ako sa ngalan ng mga nasa
kalagayang lalo pang aba . . .

—ijAh, putris! gawin nila ang ginawa ninyo, sunugin
nila ang kanilang kilay sa pag-aaral at maging upawin si-
lang gaya ko sa pagsasaulo ng buu-buong salaysay . . . at
inaakala kong kung kayva kayo nakapagsasalita ng wikang
Kastila! ay sapagka’t pinag-aralan ninyo, jkayo’y hindi
taga-Maynila ni anak ng Kastila! Pag-aralan nila ang pinag-
aralan ninyo at gawin nila ang ginawa ko . . . Ako’y na-
ging alila ng lahat ng prayle, ipinagluto ko sila ng chocolate,
at samantalang ang kanan ko’y ipinanghahalo ng batidor
ay pigil ko sa kaliwa ang gramatika, nag-aaral ako at, sa-
lamat na lamang sa Diyos, hindi ako nangailangan ng iba
pang mga guro, ni iba pang akademya, ni mga pahintulot
ng pamahalaan . . . Paniwalaan ninyo ako; jang ibig na
mag-aral ay nakapag-aaral at natututo!

—¢Nguni’t ilan na sa mga ibig na matuto ang ma-
kaaabot sa inabot ninyo? Isa sa isang libo, at iyon pa
man!

—!Psch! ;at ano pa ang kailangan ng higit sa roon?
—ang sagot ng matanda na ikinibit ang balikat —Ang mga
abugado’y labis na, ang marami’y pumapasok na lamang
na tagasulat. ;Mga mediko? sila-sila’y nagmumurahan, nag-
uupasalaan at nagkakamatayan dahil sa pag-aagawan sa
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isang gagamutin . . . Bisig, ginoo, ang kailangan natin ay
bisig na ukol sa pagtatanim!

Nakilala ni Isagani na nag-aaksaya siya ng panahon,
nguni’t tumugon:

—Tunay nga—ang sagot—maraming abugado at me-
diko, nguni’t hindi ko masasabing lumalabis, sapagka’t
mayroon tayong mga bayang wala ng isa man sa kanila;
nguni’t kung marami man sa bilang marahil ay kulang sa
mabuti. At yayamang hindi mapigil na mag-aral ang kaba-
taan at dito’y wala na namang ibang carrera ¢bakit ba-
bayaang masayang ang kanilang panahon at pagsisikap?
Kung ang kasiraan ng pagtuturo ay hindi makahahadlang
na ang marami’y maging abugado o mediko, kung tayo’y
magkakaroon din lamang ¢bakit hindi pa mabubuti? at
gayon man, kahi’t na ang nasa’y gawing lupain ng mga ma-
nananim ang lupaing ito, isang lupain ng mga manggagawa
sa lupa, at patayin sa kaniya ang lahat ng gawaing-isip, ay
hindi ko maunawa ang kasamaan ng patalinuhin ang mga
manananim at mga manggagawang-lupang iyan, bigyan
man lamang sila ng isang pinag-aralang magpahintulot sa
kanila, pagkatapos, na mawasto at magwasto ng kanilang
mga gawain, na ilagay baga sila sa kalagayang mawatasan
ang maraming bagay na hindi batid sa ngayon.

—iBah, bah, bah! —ang bulalas ng abugado, na iki-
numpay ng palikaw-likaw sa hangin ang kamay, na waring
ibig bugawin ang mga paghahakang nabanggit—upang ma-
ging mabuting mang-aani ay hindi kailangan ang maraming
retorica ;Pangarap, maling akala, buko ng pag-iisip! ;Siya!
¢ibig baga ninyong sumunod sa isang hatol?

At tumindig, masuyong ipinatong ang kamay sa ba-
likat ng binata, at nagpatuloy:

—Bibigyan ko kayo ng isang lubhang mabuti, sa-
pagka’t nakikita kong gayo’y matalino at ang hatol ay
hindi mapapagayon lamang. ¢Mag-aaral kayo ng pang-
gagamot? Kung gayon ay magkasiya kayo sa pag-aaral
nang huwag papaano ang paglalagay ng tapal at pagpapasi-
gid sa linta at huwag ninyong panghimasukan ang pagpa-
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pabuti o pagpapasama ng kalagayan ng inyong kapuwa.
Pag kayo’y licenciado na ay mag-asawa kayo sa isang da-
lagang mayaman at mapanata, pagpilitan ninyo ang maka-
panggamot at makasingil na mabuti, layuan ninyo ang la-
hat ng bagay na may pakialam sa kalagayan ng bayan,
magsisimba kayo, magkumpisal at makinabang; pag ang
iba’y gumagawa nang gayon, at makikita ninyong pagka-
tapos ay pasasalamat kayo sa akin at ang gayo’y makikita
ko kung ako’y buhay pa. Palagi ninyong aalalahanin na
ang lalong wastong paglingap ay ang lingapin muna ang
sarili; walang dapat hanapin ang tao sa mundo kundi ang
lalong malaking kaligayahan ng kaniyang sarili, gaya ng
sabi ni Bentham; pag kayo’y nanghimasok sa mga kaululan
ay hindi kayo magkakaroon ng carrera, ni hindi kayo mag-
kakaasawa, ni hindi kayo magiging anuman. Pag-iiwananan
kayo ng lahat at ang una-unang magtatawa sa inyong ka-
linisang-ugali ay ang inyo ring mga kababayan. jManiwala
kayo sa akin, ako’y maaalaala rin ninyo at sasabihin nin-
yong may katwiran ako pag kayo’y nagkaroon na ng ubang
kagaya ko, mga ubang kagaya nito!

At hinipo ng matandang abugado ang iilan niyang
buhok na puti, at ngumiti nang malungkot at umiling-iling.

—iPag nagkaroon na ako ng mga ganiyang uban,
ginoo! —ang sagot na malungkot din ni Isagani—at pag
inilingon ko ang aking paningin sa nakaraan at nakita kong
wala -akong ginawa kundi ang ukol sa sarili, na hindi ginawa
ang mangyayaring gawin at dapat kong gawing ukol sa ba-
yang nagbigay sa akin ng lahat ng bagay, ukol sa mga
namamayang tumutulong sa aking kabuhayan, ang bawa’t
uban ay magiging isang tinik sa akin, at hindi ko sila ika-
rarangal bagkus ikahihiya.

At masabi ito ay yumuko at umalis.

Napatigil ang abugado sa kaniyang kinalalagyan, na
ang mata’y susuling-suling. Nadinig ang mga yabag na
lumalayong unti-unti at muling umupo na bumubulong:

—iKaawa-awang binata! jAng mga ganiyan ding
haka ay sumagi isang araw sa aking pag-iisip! jMaanong
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ang lahat ay makapagsabing; ginawa ko ito, nang dahil sa
aking bayan, iniuukol ko ang aking buhay sa ikabubuti ng
lahat . . .! jPutong na laurel, na pigta ng katas ng ka-
mansa, mga dahong tuyo na nagkakanlong ng mga tinik at
mga uod! jHindi iyan kabuhayan, hindi nagbibigay ng ma-
kakain, hindi nagdudulot ng karangalan; ang mga laurel ay
bahagya nang magamit sa isang sawsawan . . . ni hindi
nagbibigay ng katiwasayan . . . ni hindi nagpapanalo ng
mga usapin, kundi nagpapatalo pa nga! Ang bawa’t bayan
ay may kaniyang hilig, gaya rin ng kaniyang singaw na lupa
at kaniyang mga sakit, na iba sa singaw ng lupa at mga
salot ng ibang bayan!

At idinugtong pagkatapos.

—iKaawa-awang binata! . . . Kung ang lahat sa-
na’y nag-iisip at gumagawa nang gaya niya ay hindi ko
sinasabing hindi. jKaawa-awang binata! jKaawa-awang
Florentino!

XV1
ANG MGA KAPIGHATIAN NG ISANG INSIK

Kinagabihan ng Sabado ring iyon, ang Insik na si
Quiroga na nagnanasang makapagtayo ng isang consulado
ng kaniyang bansa, ay naghanda ng isang hapunan sa itaas
ng kaniyang tindahan na nasa daang Escolta. Maraming
dumalo sa kaniyang pista: ang mga prayle, mga kawani,
mga militar, mga mangangalakal, lahat ng kaniyang mga
suki, mga kasama o mga ninong, ay pawang nangaroroon;
ang kaniyang tindahan ay siyang kinukunan ng lahat ng
kailangan ng mga kura at ng mga kumbento, tumatanggap
ng vale ng lahat ng kawani, mayroon siyang matatapat na
alagad na masunurin at masisipag. Ang mga prayle ay
hindi nanganganinganing magparaan ng mga buu-buong
oras sa kaniyang tindahan, maging sa pook na tanaw ng
madla, maging sa mga silid na nasa loob, na may mga
kaaya-ayang kapulong . . .
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Nang gabi ngang iyon, ang kabahayan ay may ka-
tangi-tanging anyo. Namumuno ito sa mga prayle at mga
kawani na nangakaluklok sa mga uupang yari sa Viena at
mga mumunting bangkong maitim ang kahoy at ang uupuan
ay marmol na galing sa Canton, sa harap ng mga mumunting
dulang na parisukat, at nangaglalaro ng tresilyo o nangag-
uusap-usap, sa tulong ng maningning na liwanag ng mga
ginintuang lampara o ng kukuti-kutitap na ilaw ng mga
parol-Insik na may matitingkad na palamuting borlas na
sutla. Sa mga dingding ay magulong nagkakahalo ang mga
panooring payapa at bughawin na gawang Canton at Hong-
kong, na kasama ng mga cromo ng mga babaing alipin ng
mga sultan, mga babaing halos hubad, mga larawan ni
Cristo, na mukhang babae, ng pagkamatay ng banal at ng
makasalanan, na pawang yari sa mga pagawaang Hudyo sa
Alemanya upang ipagbili sa mga bayang Katoliko. Naroon
din ang mga larawang Insik na nasa pulang papel na may
isang lalaking nakaupo na ang anyo’y kagalang-galang, ma-
payapa at nakangiti, sa likuran nito’y may nakatayong
aliping napakapangit, nakasisindak, mabalasik, nagbabala,
na ang pigil ay isang sibat na ang talim ay malapad at ma-
talas; tinatawag na Mahoma ng mga tagaroon at tinatawag
na Santiago ng ilan, hindi namin maalaman kung bakit;
ang mga Insik naman ay hindi nagpapaliwanag tungkol sa
pagkakilalang iyon sa dalawang pangalan. Mga putok ng
botelya ng champagne, bungguan ng mga kopa, tawanan,
usok ng tabako at isang tanging amoy ng bahay-Insik, na
may halong pebete, apyan at mga imbak na bungang-kahoy
ang nagiging kabuuan ng lahat ng iyon.

Suot wari’y mandarin, na bughaw ang borlas ng kop-
ya ay nagpapalakad-lakad sa mga silid, si Insik Quiroga,
na tuwid at unat na unat, na pasulyap-sulyap na waring
sinisiyasat kung walang naduduwit na anuman. Datapwa’t
kahit na taglay ang gayong di pagtitiwalang likas sa kaniya
ay nakikipagkamayan, binabati ang ilan sa tulong ng mga
masuyo at pakumbabang ngiti, at ang ilan ay bating mapag-
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ampon, at ang iba’y bating palibak na waring ang ibig sa-
bihin ay:

—ijAlam ko na! hindi kayo naparito nang dahil sa
akin, kundi dahil sa aking hapunan.

May katwiran si Insik Quiroga. Iyong matabang
ginoo na pumupuri sa kaniya at nagsasabi ng panganga-
ilangan ng isang consulado ng Insik dito sa Maynila, na
ang ibig manding sabihin ay walang makagaganap sa ka-
tungkulang iyon liban na kay Quiroga, ay si G. Gonzalez
na pumipirmang Piliti kung tinutuligsa sa mga tudling ng
pahayagan ang pagparito ng Insik. Iyong isa na may ka-
gulangan na at sinisiyasat na malapit na malapit ang mga
bagay-bagay, ang mga lampara at mga cuadro, atb., at
ngumingiwi at bumulalas nang padusta ay si G. Timoteo
Pelaez, ama ni Juanito, mangangalakal na nangangalanda-
kan nang laban sa pakikiagaw ng mga insik na naghahapay
sa kaniyang kalakal. At ang isa, ang nasa dako pa roon,
iyong kayumangging ginoo, payat, na ang paningin ay ma-
gaslaw at banayad ang ngiti, ay ang bantog na may kaga-
gawan tungkol sa mga pisong Mehikano na nagbigay ng di
kakaunting sama ng loob sa isang kinakalong ni Quiroga;
ang kawaning iyon ay kilala sa Maynila dahil sa katalasan!
Ang nasa malayu-layo pa, iyong kung tumingin ay pairap
at hindi husay ang bigote ay siyang kawaning kinikilalang
lalong karapat-dapat sapagka’t nagkaroon ng katapangang
magsalita nang laban sa pangangalakal ng mga bilyete sa
loterya na ginagawa ni Quiroga at ng isang babaing bantog
sa mga lipunan, sa Maynila. .Sadya ngang kung hindi man
ang kalahati ay ang dalawa ng katlong bahagi ng mga bil-
yete ay dinadala sa kainsikan at ang nalalabing kaunti sa
Maynila ay ipinagbibiling may patong na sikolo. Lubos ang
pananalig ng tinurang ginoo na sa balang araw ay mapa-
pasakaniya ang pinakamalaking tama, kaya’t muhing-muhi
sa mga gayong kagagawan.

Samantala nama’y nagtatapos ang hapunan. Mula
sa kakainan ay umaabot sa kabahayan ang mga bahagi ng
talumpati, tawanan, mga pagsalansang, halakhakan . . ...
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Ang pangalan ni Quiroga ay paulit-ulit na nadidinig, na ka-
halo ng mga salitang consul, pagpapantay-pantay, mga ka-
rapatan . . .

Ang may piging na hindi kumakain ng lutong-Europa,
ay nakikitungga na lamang maminsa-minsan sa- kaniyang
mga panauhin, at nangangakong makikisabay sa pagkain
ng mga hindi makadulog sa unang hain.

Nakapaghapunan na si Simoun nang dumating at
nakikipag-usap, sa kabahayan, sa ,lang mangangalakal na
nangagsisidaing dahil sa kalagayan ng paghahanap-buhay:
masama ang lakad ng lahat, nahihinto ang pangangalakal,
ang pakikipagsuklian sa Europa ay napakataas ang halaga;
nangagsisihingi ng liwanag sa mag-aalahas o inuudyukan
siya ng ilang paraan, sa pag-asang sasabihin sa Kapitan
Heneral. Sa bawa’t kaparaanang ipalagay ay tinutugunan
ni Simoun ng isang ngiting pakutya’t palibak. ;Ba! jkaulu-
lan! hanggang sa nang mamuhi na ang isa ay itinanong ang
kaniyang haka.

—¢¢Ang aking haka? —ang tanong—pag-aralan nin-
yo kung bakit lumulusog ang ibang bansa, at gayahan
ninyo sila.

—¢At bakit nangagsisilusog, G. Simoun?

Kinibit ni Simoun ang kaniyang balikat at hindi
sumagot.

—ijAng mga gawain sa daungan na nakabibigat sa
pangangalakal at ang daungang hindi mayari-yaril—ang
buntunghininga ni G. Timoteo Pelaez—ay isang kayo ni
Guadalupe, gaya nang sabi ng anak ko, na hinahabi at ki-
nakalas . . . ang mga buwis . . .

—iAt dumadaing kayo! —ang bulalas ng isa— At
ngayong kapapasiya pa lamang ng Heneral ng pagpapagiba
ng mga bahay na pawid! ;Kayong maraming hierro galva-
nizado!

—Oo—ang sagot ni G. Timoteo—nguni’t ang nagu-
gol ko naman sa kapasiyahang iyan! At saka ang pagpapa-
giba’y hindi pa gagawin kundi sa loob ng isang buwan,
hanggang dumating ang kurisma; mangyayaring may
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dumating pang iba . . . ang ibig ko sana’y ipagiba ngayon
din, datapwa’t . . . ;(Bukod sa rito, ano ang ibibili sa akin ng
mga may-ari ng bahay na iyan na pawang maralita?

—Mangyayari ding mabili ninyo nang murang-mura
ang kanilang mga bahay. . . .

—iAt pagkatapos ay lakaring pawalang-bisa ang kau-
tusan at ipagbiling muli, na ibayo ang halaga . . ,! Naiyan
ang isang kalakal.

Si Simoun ay ngumiti ng ngiti niyang malamlam, at
sa dahilang nakitang sumasalubong din si Insik Quiroga
ay iniwan ang mga madainging mangangalakal upang batiin
ang magiging consul. Babahagya pa lamang siyang nakita
nito ay nawala na ang anyong may kasiyahang-loob at ang
mukha’y iginaya sa mga mangangalakal, at yumuko nang
bahagya.

Iginagalang na Iubha ng Insik na si Quiroga ang
mag-aalahas, hindi lamang sa dahilang kilala niyang maya-
man, kundi dahil sa mga bulung-bulungan umano’y kautu-
tang-dila ng Kapitan Heneral. Nababalitang inaayunan ni
Simoun ang mga hangarin ng Insik, kasangayon tungkol sa
consulado, at sa gitna ng mga sali-salitaan, mga parunggit
at mga puntos suspensivos ay tinukoy na siya ng isang pa-
mahayagang laban sa Insik, sa isang nabantog na pakiki-
pagsagutan sa isang kasamang kampi sa mga may buhok.
Idinaragdag pa ng ilan kataong malumanay na iniuudyok
umano sa Kapitan Heneral ng Eminencia Negra na gamitin
ang mga Insik sa pagsugpo sa matibay na karangalan ng
mga tagarito.

—Upang maging masunurin ang isang bayan—aniya
—ay walang paraang gaya ng duhagihin at ipakilala sa ka-
niya ang sariling kaabaan.

Madaling magkaroon ng isang pagkakataon.

Ang mga balangay ng mga mestiso at ng mga nctu-
rales ay nangagmamanman at ginagamit ang kanilang ka-
tapangan at kasipagan sa paghihinala at di katiwalaan.
Isang araw, sa misa, ang kapitan sa naturales na nakaupo
sa bangkong nasa dakong kanan at lubhang payat, ay na-
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kaisip na pagpatungin ang kaniyang mga paa, na anyong
nonchalant' upang lumaki-laki sa wari ang kaniyang mga
pigi at maipamalas ang kanyang mainam na sapatos; ang
sa mistiso namang naluluklck sa kabilang ibayo, sa dahi-
lang may juanete at hindi napagpatong ang paa dahil sa
katabaan at pagkabuyunin ay umanyo namang ibinikaka
ang kaniyang mga hita upang malantad ang tiyang naku-
kulong ng isang chaleco na walang kakutun-kuton na napa-
palamutihan ng isang magandang tanikalang ginto at bril-
yante. Ang dalawang pangkatin ay nagkapakiramdaman
at nagsimula na ang paghahamok; sa suranunod na pagsisim-
ba, ang lahat ng mestiso, pati ng lalong payat, ay pawang
may buyon at ibinikakang mabuti ang mga hita na waring
nangangabayo. Lahat ng naturales ay pinagpatong ang
kani-kanilang paa, sampu ng lalong matataba, kaya’t may
kabisa tuloy na umaringkin. Ang mga Insik na nakakita
sa kanila ay gumagamit naman ng kanilang anyo: nangag-
siupong gaya nang kung nasa sa kanilang tindahan, ang
isang paa’y baluktot at nakataas, ang isa’y nakabiting ku-
kuya-kuyakoy. Nagkaroon ng mga tutulan, mga kasula-
tan, mga expediente, atb., ang mga kuwadrilyero ay matu-
ling nangagsipanandata upang pasimulan ang paghahamok
ng magkakababayan, ang mga kura ay galak na galak, ang
mga Kastila’y nasasayahan at ang lahat nang ito’y pinagka-
kakitaan ng salapi, hanggang sa pinigil ng Heneral ang ka-
guluhan sa pamamagitan ng pag-uutos na sila’y mangag-
upuang kagaya ng Insik, sa dahilang ang mga ito’y siyang
bumabayad ng lalong malaki, kahi’t hindi siyang lalong
Katoliko. At dito nangyari ang kagipitan ng mga mestiso
at naturales, na, sa dahilang makikipot ang salawal ay hindi
makagaya sa Insik. At upang ang nasang duhagihin sila’y
mabunyag, ay ginanap ang kautusan ng buong karingalan
at ginamitan ng mga sangkap, nilibid ang simbahan ng
isang pulutong na kabayuhan, samantalang ang lahat ng
nasa loob ay pinapawisan. Ang usapin ay nakarating sa

1 Makisig.
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Espanya, nguni’t doo’y naulit din sa dahilang ang nagba-
bayad ng lalo malaki ay ang mga Insik at mangyayaring
pairalin ang kanilang ibigin, sampu sa mga seremonias reli-
giosas, kahit pagkatapos ay tumakwil sa pananampalataya
at libakin ang pagka-Kristiyano. Nasiyahan ang mga natu-
rales at mestiso at pinag-aralan nila ang hindi pagaaksaya
ng panahon sa mga gayong bagay na walang kabuluhan.

Sinuyu-suyo ni Quiroga si Simoun sa tulong ng ka-
niyang tinig na napakamahimok, paulit-ulit ang kaniyang
yuko, nguni’t pinutol ng mag-aalahas ang kaniyang pa-
ngungusap at itinanong sa kaniyang bigla:

—¢Naibigan baga ang mga galang?

Sa tanong na ito’y napawing wari’y pangarap ang
sigla ng kalooban ni Quiroga; ang tinig na aating mahimok
ay naging mahinagpis, lalo pang nagpakayuku-yuko at ma-
tapos pagdaupin ang mga kamay na itinaas ma pantay-
mukha, anyong pagbati sa kainsikan, ay dumaing ng:

—ijUu, sinyo Simoun! jakieng lugi, akieng hughog!

—¢Bakit, Insik Quiroga, kayo’y lugi.at hughog? ;at
ganyan karami ang botelya ng champagne at mga panauhin!

Ipinikit ni Quiroga ang kaniyang mga mata at ngu-
muwi. ;Hss! Ang nangyari nang hapong iyon, ang naging
hangga ng mga galang, ay nakahughog sa kaniya. Si Simoun
ay ngumiti. Kapag ang isang mangangalakal na Insik ay
dumaraing, ay sapagka’t mabuti ang lagay; kapag ang ipi-
namalas ay waring mabuting-mabuti ang kaniyang lakad,
ay sapagka’t nakikini-kinita ang isang pagkalugi o magta-
tanang tungo sa kaniyang bayan.

—;Kayo mo hiene alam akieng lugi, akieng hughog?
iA, sinyo Simoun, akieng huapay!

At upang lalong maipabatid ng Insik ang kaniyang
kalagayan ay sinabayan ang salitang huapay ng anyong
pagpapatimbuwang,

Ibig-ibig ni Simoun na siya’y pagtawanan, nguni’t
napigil at sinabing wala siyang ano mang nalalaman, wala,
—walang-wala.
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Dinala siya ni Quiroga sa isang silid, na inilapat na
mabuti ang pinto, at ipinaliwanag sa kanya ang sanhi ng
kasawian ng Insik. ’

Ang tatlong galang na brilyante na hiningi kay
Simoun upang ipakita sa kaniyang asawa ay hindi sadyang
para rito, jkaawa-awang Indiya na nakukulong sa isang
silid, na waring isang babaing Insik. kundi para sa isang
maganda at kaayaayang babaing kaibigan ng isang mataas
na tao, na kailangan niya ang tulong, dahil sa isang kalakal
na pagtutubuan niya ng mga anim na libong piso! At sa
dahilang ang Insik ay walang kabatiran sa mga maiibigan
ng babai at nasa niyang magpakita ng gara ay hiningi ang
tatlong pinakamabuting galang na mayroon ang mag-aala-
has, na tatlo o apat na libo ang halaga ng bawa’t isa.

Ang Insik ay nag-anyong walang malay at sa tulong
ng kaniyang mahimok na ngiti ay s{nabi sa babaing pumili
ng maibigan; nguni’t ang babae, lalong walang muwang at
lalo pa manding mahimok, ay nagpahayag na ibig niya ang
tatlo, at kinuhang lahat.

Si Simoun ay humalakhak.

—iA, sinyolia! jakieng lugi, akieng hughog! —ang
sigaw ng Insik na sabay ang pagtatampal sa sarili ng kani-
yang maliliit na kamay

Patuloy din ang mag-aalahas sa katatawa.

—ijHuu! jmasama tao, sigulo hienno tuto sinyola!
—ang patuloy ng Insik na iginagalaw ang ulo’t masama ang
lJoob —¢Ano? bo hiya, kahi insiek sa akieng, ako tao. jA,
sigulo hienno tuto sinyola; kung sigalela belong pa konti
hiya!

—Nahuli kayo, nahuli kayo—ang bulalas ni Simoun
na sabay sa pagtumbok nang marahan sa tiyan ng Insik.

—-¢At lahat tao hienge utang at hienne mayad ano
jyan? —at binilang sa kaniyang daliring may mahahabang
kuko—impelealo, opisya, tinienti, sunnalo, {a, sinyo Simoun,
akieng talo, akieng huapay!

—Siya, siya na ang kadadaing—ang sabi ni Simoun
—iniligtas ko kayo sa maraming opisyal na humihingi sa
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inyo ng salapi . . . Sila’y pinautang ko nang huwag na ka-
yong gambalain at batid kong hindi nila ako mababayaran. . .

—Nguni, sinyo Simoun, kayo pautang sa opisya, ako
pautang sa mamae, sinyola, malinelo, lahat tao . . .

—{Masisingil din ninyo!

—¢Akieng makasingil? A, sigulo hiene po ikaw alam!
iPag talo sa suga, wala na mayad! Mamuti sa inyo melon
konsu; maali habol, akieng wala...

Si Simoun ay nag-isip.

—Tingnan ninyo, Insik Quiroga, —ang sabing wari’y
natatanga—ako ang maniningil ng utang sa inyo ng mga
opisyal at mga marinero, ibigay ninyo sa akin ang katiba-
yan ng pagkakatanggap nila.

Muling namighati si Quiroga, hindi siya binibig-
yan kailan man ng katibayan.

—Pag nangagsiparitong- hihingi ng salapi ay paparo-
onin ninyo sa akin; ibig kong iligtas kayo.

Napasalamat nang lubos si Quiroga, nguni’t nabalik
na naman sa kaniyang mga pagdaing, tinukoy ang mga
galang at inulit-ulit ang:

—iKung sigalela belon pa hiya!

—Putris! —ang sabi ni Simoun, na tinitingnang pa-
sulyap ang Insik na waring ibig hulaan ang nasa kalooban—
nangangailangan pa naman ako ng salapi at inaakala kong
mababayaran ninyo ako. Nguni’t ang lahat ay may kaga-
mutan, ayaw kong mahapay kayo nang dahil lamang sa wa-
lang kabuluhang bagay na iyan. Siya, isang utang na loob
at gagawin kong pito ang siyam na libong utang ninyo sa
akin. Kayo’y nakapagpepasok sa adwana ng lahat ng in-
yong naisin, mga kahon ng lampara, mga bakal, mga ping-
gan, tanso, mga pisong Mehikano; ¢nagbibigay kayo ng ar-
mas sa mga kumbento?

Napaoo ang Insik sa tulong ng tango; nguni’t kaila-
ngan niyang sumuhol sa maraming tao.

—iLahat akieng bigay sa pale!

—Kung gayon ay tingnan ninyo —ang marahang pa-
tuloy ni Simoun—Xkailangan kong ipapasok ninyo ang ilang
kaha ng pusil na dumating ngayong gabi... ibig kong itagoe
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ninyo sa inyong tindahan; hindi magkakasiyang lahat sa
aking bahay.

Si Quiroga’y nagulumihanan.

—Huwag kayong masindak, hindi kayo maaano; ang
mga baril na iyan ay unti-unting itatago sa ilang bahay, at
pagkatapos ay gagawa ng pagsisiyasat at marami ang ibibi-
langgo. .. marami tayong kikitain sa paglakad na makawala
ang mga napipiit. Batid na ninyo?

Si Quiroga ay alinlangan; takot siya sa mga armas.
Sa kaniyang mesa ay mayroon siyang isang rebolber, na
walang punglo, na hindi niya hinihipo kailan man kundi li-
lingon munang nakapikit.

—Kung hindi ninyo magagawa ay hahanap ako ng
iba, nguni’t kailangan ko kung gayon ang aking siyam na
libong piso upang padulasin ang mga kamay at ipikit ang
mga mata.

—-Siya, siya —ang sa huli’y sabi ni Quiroga—;nguni’t
huli ba malami tao? ;utos lekisa, ha?

Nang bumalik sa kabahayan si Quiroga at si Simoun
ay natagpuan ang mga galing sa paghahapunan na nangag-
tatalo; pinatabil ng champagne ang mga dila at nagpapa-
galaw sa mga utak ng ulo. Nangag-uusapang walang kakimi-

Sa isang pulutong na may maraming kawani, ilang
babae at si D. Custodio, ay pinag-uusapan ang isang pasugo
sa Indiya upang pag-aralan ang paggawa ng mga sapatos ng
mga sundalo.

—¢At sinu-sino ang bumubuo? —ang tanong ng isang
babaing malaki.

—Isang koronel, dalawang opisyal at ang pamangkin
ng Heneral.

—¢Apat? —ang tanong ng isang kawani—jganyan na
lamang ang lupon! gat kung magkahati sa kapasiyahan? ;may
pagkabatid man lamang kaya sa bagay na iyon?

—Iyan nga ang tanong ko —ang dugtong ng isa—
ang sabi ko’y dapat pumaroon ang isang hindi kawal sa
hukbo, isang walang hilig sa pagkamilitar. .. sa halimbawa,
isang manggagawa ng sapatos.
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—Iyan nga —ang sagot ng isang mamamakyaw ng
sapatos—nguni’t sa dahilang hindi bagay na magpadala ng
isang Indiyo, ni ng isang Makaw, at ang tanging magsasa-
patos na Kastila ay humihingi ng malaking sahod. ..

—Datapwa’y ¢ano pa’t pag-aaralan ang sapin sa paa?
—ang tanong ng isang babaing malaki—jmarahil ay hindi
iuukol sa mga artilyerong Kastila! Ang mga Indiyo ay
maaaring walang sapatos gaya ng kung nasa kanilang bayan.

—Siyang dapat jat ang kabang-bayan ay lalong ma-
kapagtitipid!—ang dugtong ng isang senyorang balo, na
hindi nasisiyahan sa kaniyang sinasahod na pension.

—Nguni’t unawain naman ninyo —ang sagot ng isa
sa mga kaharap, na kaibigan ng mga opisyal na magsisiya-
sat—tunay ngang ang maraming Indiyo ay walang sapin
kung lumakad sa kanilang bayan, nguni’t hindi ang lahat,
at hindi magkaisa ang lumakad nang alinsunod sa sariling
kaibigan kaysa nasa paglilingkod; hindi napipili ang oras,
ni ang daraanan, ni hindi nakapagpapahinga kung kailan
ibigin. Alalahanin ninyo, ali, na kung katanghalian ay na-
kaluluto ng tinapay ang init ng lupa. At maglakad pa kayo
sa buhanginan, doon sa may mga bato, araw sa itaas at
apoy sa ibaba, at punglo sa harap...

—jSa sanayan din lamang iyan!

—iGaya ng hayop na burro na nasanay sa hindi pag-
kain! Sa kasalukuyang labanan, ang lalong marami sa nasa-
sawi sa atin ay gawa ng mga sugat sa talampakan... jInu-
ulit ko ang sa burro ali, ang sa burro!

—Nguni’t anak ko —ang tutol ng babae—isip-isipin
ninyong napakaraming salapi ang magugugol sa katad. Su-
kat nang maibuhay sa maraming ulila’t balo upang, mapag-
tibay ang karangalan. At huwag kayong ngumiti, hindi ko
sinasabi nang dahil sa akin, pagka’t mayroon naman akong
pensiyon, kahi’t kakaunti, lubhang kaunti sa mga ipinag-
lingkod ng aking asawa; tinutukoy ko ang iba na may napa-
kamaralitang kabuhayan ngayon: hindi nararapat na mata-
pos ang maraming kahihingi upang ‘maparito at matapos na
makapaglakbay-dagat ay maging katapusan ang mamatay
dito sa gutom... Ang sinasabi ninyong ukol sa mga sun-

168



ANG MGA KAPIGHATIAN NG SANG INSIK

dalo ay totoo marahil, nguni’t ang katunayan, kahi’t mahi-
git na akong tatlong taon dito ay hindi pa ako nakakita ng
pipilay-pilay.

—Sa bagay na iyan ay kasang-ayon ako ng aling
kuwan —ang sabi ng isang babaing kalapit—;ano pa’t bi-
bigyan ng sapatos, sa wala naman silang sapatos nang sumi-
pot sa maliwanag?

—¢At ano pa ang kailangan ng baro?

—¢At ano pa ang kailangan ng salawal?

—iIsip-isipin ninyo ang mapapala natin sa pagkaka-
roon ng isang hukbong hubo’t hubad! —ang tapos ng nag-
tatanggol sa mga sundalo.

Sa isang pulutong ay lalong mainit ang pagtatalo. Si
Ben-Zayb ay nagsasalita’t nananalumpati; gaya nang dati’y
hinahadlangan siya sa bawa’t sandali ni P. Camorra. Ang
manunulat na prayle, kahi’t niya iginagalang na lubha, ang
mga taong may satsat, ay palaging nakikipagtalo kay P. Ca-
morra na inaari niyang isang prayle-praylihang mangmang;
sa gayo’y ginagamit ng anyong malaya at dinudurog ang
mga sabisabihan ng mga tumatawag sa kaniyang Fray
Ibafiez. Kinalulugdan ni P. Camorra ang kaniyang katung-
gali; iyon lamang ang tanging nagpapalagay na may katu-
turan ang kaniyang mga tinatawag na pangangatwiran niya.

Ang pinag-uusapan ay tungkol sa magnetismo, espi-
ritismo, mahiya, atb., at ang mga salita’t sumasahimpapawid
na gaya ng mga sundang at bola ng mga salamangkero; sila
ang naghahagis at sila rin ang sumasalo.

Nang taong iyon ay pinagkakaguluhan sa perya sa
Kiyapo ang isang ulo na di bagay sa tawag na esfinge, na
itinatanghal ni Mr. Leeds, isang Amerikano. Malalaking
pabalita na makababalaghan at nakapangingilabot, na na-
kaaakit sa panonood, ang nangakadikit sa pader ng mga
bahay. Ni si Ben-Zayb, ni si'P. Camorra, ni si P. Irene, ni
si P. Salvi ay hindi pa nakakakita sa ulong iyon; si Juanito
Pelaez ang tanging nakakita, isang gabi, at siyang nagba-
balita ng kaniyang pagkahanga sa mga magkakalipon.

Si Ben-Zayb, dahil sa kaniyang pagkamamamahayag,
ay nagpupumilit na makatuklas ng kadahilanang likas; bi-
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nabanggit ni P. Camorra ang diyablo; si P. Irene ay ngu-
mingiti; si P. Salvi ay walang kaimik-imik.

—Nguni’t, padre, sa hindi na pumaparito ang diya-
blo; tayo, sa ating sarili ay sukat na upang magkasala. ..

—Kung hindi gayon ay hindi makukuro...

—Kung ang karunungan...

—jUlit na naman ang karunungan! jpufiales!

—Nguni’t makinig kayo, aking ihahayag. Ang lahat
ay alinsunod lamang sa paningin. Hindi ko pa nakikita ang
ulo, ni hindi ko batid kung papaano itinatanghal. Anang
ginoo, itinuro si Juanito Pelaez, ay hindi kagaya ng mga
ulong nagsasalita na karaniwang itinatanghal—;ikahi’t na!
Nguni’t ang sanhi ay iyon din; lahat ay umaalinsunod la-
mang sa paningin; hintay kayo, ilalagay na paganito ang
isang salamin, ang isa pa’y sa likuran, ang malalarawan ay
matatanaw. .. ano, isa lamang suliranin ng pisika.

At ibinaba sa kinalalagyan ang maraming salamin,
iniayos, ikiniling at sa dahilang hindi niya mapalabas ang
kalinawan ay tinapos sa wikang:

—Gaya ng sabi ko, walang pinag-ibhan sa isang pag-
sira lamang ng paningin.

—Nguni’t anong salamin ang ibig pa ninyo, sa sinabi
sa atin ni Juanito na ang ulo ay nasa loob ng isang kaha,
na ipinapatong sa isang mesa... Nakikinikinita ko sa ba-
gay na iyan ang espiritismo, sapagka’t kailan man ay guma-
gamit ng mesa ang mga espiritista, at sa akala ko’y sapag-
ka’t gobernardor eclesiastico si P. Salvi ay dapat niyang
ipagbawal ang pagtatanghal.

Si P. Salvi ay walang kasali-salita; hindi sumasagot
ng oo ni hindi.

—Upang maalaman kung may diyablo o espiritu sa
loob —ang sabi ni Simoun—ang mabuti’y paroonan ninyo’t
tingnan ang bantog na ulong iyon.

Ang palagay ay minabuti at tinanggap, nguni’t si P.
Salvi at si D. Custodio ay nagpakita ng kaunting nganingani.
iSila ay paparoon sa isang perya, makikipagsiksikan sa mga
tao at manonood ng mga esfinge at mga ulong mahgungusap!
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¢(Ano na lamang ang wiwikain ng mga Indiyo? Aariin silang
tao na may hilig at kahinaan ding taglay ng iba. Sa gayon,
si Ben-Zayb, akay ng kaniyang pagkamamamahayag ay na-
ngakong ipamamanhik kay Mr. Leeds na huwag magpapa-
sok ng manonood samantalang sila’y nasa loob. Napakala-
king karangalan ang ibibigay nila sa kanilang pagdalaw
upang di sumang-ayon, at saka hindi pa sila hihingan ng
upa sa pagpasok. At upang mapangatwiranan ni Ben-Zayb
ang sinabi, aniya ay:

—iSapagka’t akalain na lamang ninyo! Kung ma-
huli ko ang daya sa harap ng mga manonood na Indiyo
jAalisin ko ng kakanin ang kaawa-awang Amerikano!

Si Ben-Zayb ay isang taong malingap.

May labindalawa ang pumanaog, na kabilang ang
ating mga kilalang si D. Custodio, si P. Salvi, si P. Camorra,
si P. Irene, si Ben-Zayb at si Juanito Pelaez. Inihatid sila
ng kanilang mga sasakyan sa pagpasok sa liwasan ng Ki-
yapo.

XVII
ANG PERYA SA KIYAPO

Ang gabi’y maganda at ang anyo ng liwasan ay lub-
hang masaya. Sa pagsasamantala sa masarap na simoy at
maningning na buwan kung Enero ay punung-puno ang
perya ng taong ibig makakita, makita at makapaglibang.
Ang mga musika ng mga kosmorama at ang ilaw ng mga
parol ay siyang nagbibigay-galak at kasayahan sa madla.
Mahahabang hanay ng mga tindahan, nagniningningan ali-
yamas at mga pangkulay, lantad sa tingin ay may mga kum-
pol na pelota, mga maskarang nangakatuhog sa mata, mga
laruang lata, mga tren, karong maliliit, kabayong maliliit na
napagagalaw, mga sasakyan, mga bapor na may kani-kani-
lang maliliit na kaldera, mga pinggan-pingganang maliliit,
mga beleng mumunti na kahoy na pino, mga manikang ga-
wa sa ibang lupain at gawa rito, ang mga una ay masasaya
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at bughaw at ang mga huli ay mga walang katawa-tawa at
mapagninilay na waring maliliit na babaing may gulang, sa
piling ng mga batang napakalalaki. Ang tugtog ng mga
tambol na maliliit, ang kaingayan ng mga trompe-trompe-
tahang lata ang tugtuging ngongo ng mga kurdiyon at mga
organilyo ay nagkakahalong wari’y tugtugan sa karnabal, at
sa gitna ng lahat ng iyon ay paroo’t parito ang makapal na
tao na nangagtutulakan, nagkakabungguang ang mukha’y
nangakalingon sa mga tindahan, kaya’t madalas ang untu-
gan at kung minsan ay katawa-tawa. Napipilitang pigilan
ang takbo ng mga kabayo ng mga sasakyan, ang ;tabi! ;tabi!
ng mga kutsero ay nadidinig na sunod-sunod; nangagkaka-
salu-salubong ang mga kawani, mga militar, mga prayle,
mga nag-aaral, mga Insik, mga dalaginding na kasama ng
kanilang mga ina at ali, nangagbabatian, nangagkikindatan,
masasayang nagtutudyuhan.

Si P. Camorra ay nasa karurukan ng kaniyang kali-
gayahan sa pagkakita ng gayon karaming magagandang da-
laga; napapatigil siya, napapalingon, itutulak si Ben-Zayb,
mapapalatak, sumusumpa’t aniya’y: at iyan, iyan, manghi-
hitit ng tinta? at doon sa isa ¢ano ang masasabi mo? Sa
kaniyang kagalakan ay hindi na pinupupo ang kaniyang
kalaban at katunggali. Tinitingnan siyang maminsan-min-
san ni P. Salvi, nguni’t hindi niya pinapansin si P. Salvi,
kundi bagkus pa ngang binubunggo ang mga dalaga upang
masagi sila, na kinikindatan at tinititigan nang titig na may
palaman.

—Puriales! ;Kailan kaya ako magiging kura sa Kiyapo?
—ang tanong sa sarili.

Si Ben-Zayb ay biglang nakabitiw ng isang tungayaw,
napalundag at pinigilan ang kaniyang bisig; sa gitna ng ka-
galakan ni P. Camorra ay kinurot siya. Dumarating ang
isang nakasisilaw na binibining pinagtitingnanan ng lahat
ng taong nasa liwasan; dahil sa hindi magkasiya sa kagala-
kan si P. Camorra ay pinagkamalang bisig ng dalaga ang
bisig ni Ben-Zayb.
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Ang binibini’y si Paulita Gomez, ang makisig sa mad-
lang makisig na sinusundan ni Isagani; sa likuran ay sumu-
sunod si Donya Victorina. Ang dalaga’y nagniningning sa
kagandahan; ang lahat ay napapatigil, ang mga leeg ay bu-
mabaluktot, napapahinto ang mga usap-usapan, sinusundan
ng mga paningin at si Donya Victorina ay tumatanggap ng
mga magalang na bati.

Ang suot ni Paulita Gomez ay baro’t panyong pinya
na binurdahan, iba kaysa isinuot nang umagang iyon sa pag-
paroon sa Sto. Domingo. Ang nanganganinag na habi ng
pinya ay nagbibigay ng lalong ganda sa kanilang ulo, at
ang mga Pilipinong nakakamalas ay iginagaya siya sa bu-
wang nalilibid ng maputi’t manipis na ulap. Isang sayang
sutla na kulay-rosas, na nagkakutun-kutong mainam ang
ayos sa pagkakapigil ng kaniyang munting kamay ay nag-
bibigay-dilag sa kaniyang tuwid na ulo, na ang mga kilos na
inaayusan ng malambot na leeg ay nagpapahayag ng pana-
nagumpay na lubos ng kataasan at kalindian. Si Isagani’y
waring hindi nasisiyahang-loob; nayayamot siya sa gayong
karaming mata, karaming mga talugigi na tumatanaw sa
kagandahan ng kaniyang iniibig: ang mga tingin ay ina-
akala niyang nakaw, at ang mga ngiti ng dalaga’y inaari ni-
yang pagtataksil.

Nang makita ni Juanito ang binibini ay pinaglalo
ang kakubaan at nagpugay: sinagot siya nang pasumala ni
Paulita, at tinawag siya ni Donya Victorina. Si Juanito
ang kaniyang kinikilingan, at sa ganang kaniya ay ibig pa
ito kaysa kay Isagani.

—jAnong gandang dalaga! jAnong ganda! —ang bu-
long ni P. Camorra na sumilakbo ang kalooban.

—iPadre, ang tiyan mo po ang iyong kurutin at ba-
yaan ninyo kami! —ang payamot na sabi ni Ben-Zayb.

—ijAnong gandang dalaga! anong gandang dalaga—
ang ulit—at ang lumiligaw ay ang nag-aaral na kilala ko,
ang nanulak.

—M lad sk t_hindi 3 1 Ll
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yang mga kasama at sundan ang dalaga. Nahirapan si Ben-
Zayb bago siya napahinuhod.

Si Paulita ay patuloy sa paglakad at natatanaw ang
kaniyang magandang anyo at ang kaniyang munting ulo, na
mainam ang pagkakapusod, na malinding gumagalaw.

Ang ating mga nagliliwaliw ay patuloy sa kanilang
paglakad, na ang paring artilyero ay nagbubuntung-hininga,
at nakasapit sila sa isang tindahang nalilibid ng mga nano-
nood na madaling sila’y niluwagan.

Iyon ay isang tindahan ng mga mumunting larawang
kahoy, na gawa rito, na nagpapakilala sa sarisaring laki at
anyo ng mga ayos, lahi at mga paghahanapbuhay sa kapu-
luan, mga Indiyo, Kastila, Insik, mistiso, prayle, klerigo, ka-
wani, kapitan sa bayan, nag-aaral, sundalo, atb. Dahil man-
din sa mga artista ay may hilig sa mga pari, na ang mga
kuton ng mga habito ay siyang naaayos sa kanilang mga
kagawian sa pagyari, o dahil sa ang mga prayle, sa pakiki-
himasok nitong lubha sa mga lipunang Pilipino’y nakapag-
papaulap sa pag-iisip ng eskultor, maging alinman sa dala-
wang kadahilanan ang katunayan ay marami ang kanilang
kawangki, na mabuti ang pagkakayari, anyung-anyo, at iti-
natanghal sila sa mga dakilang sandali ng kabuhayan, ba-
ligtad kaysa ginagawa sa kanila sa Europa, na doo’y inila-
larawan silang nakakatulog sa ibabaw ng mga bariles ng
alak, nangagsusugal, tumutungga, nag-aapungot o hinahap-
los ang sariwang mukha ng isang dalaga. Hindi ang mga
prayle sa Pilipinas ay kaiba: mga makikiyas, malilinis, ma-
bubuti ang bihis, mahusay ang gupit ng buhok, ang mga
mukha’y ayos at maliwanag, ang mata’y mapagmasid, an-
yong banal, may kaunting pula sa pisngi, may tungkod na
palasan sa kamay at sapatos na tsarol sa paa, na nakaaakit
na sambahin sila at ilagay sa birina. Kapalit ng mga sagi-
sag ng katakawan at kahalayang taglay ng kanilang mga
kapatid na nasa Europa, ang dala ng mga nasa Maynila ay
ang aklat, ang crucifijo, ang sangang sagisag ng paghihirap;
kapalit ng panghahalik sa mga mangmang na babaing taga-
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bukid, ang mga nasa Maynila ay nagpapahalik ng kamay sa
mga bata, sa mga taong may kagulangan na nangakayuko’t
halos nakaluhod; kapalit ng paminggalang puno ng kakanin
at mga kakanan na siyang tanghalan nila sa Europa, sa
Maynila ay mga dalanginan, mesang paaralan; kapalit ng
prayleng maralita na lumalapit sa mga bahay-bahay, na dala
ang kaniyang burro at ang supot upang manghingi ng limos,
ang prayle sa Pilipinas ay nagsasabog ng dukut-dukot na
ginto sa mga kaawa-awang Indiyo. .

—Tingnan ninyo, narito si P. Camorra! —ang sabi
ni Ben-Zayb na dala pa ang singaw ng champagne.

At itinuturo ang larawan ng isang payat na prayle,
na wari’y nag-iisip, nakaupo sa piling ng isang dulang, ang
ulo’y nakapatong sa palad at sumusulat mandin ng isang
sermon. May isang lamparang nakapagpapaliwanag sa ka-
niya.

Ang pagkakaibayo ng anyo’y ikinahalakhak ng ma-
rami.

Naramdaman ang tukoy ni P. Camorra, na nalimutan
na si Paulita, at siya namang tumanong:

—At ¢sino naman ang kamukha ng larawang ito,
Ben-Zayb?

At tumawa ng kaniyang tawang paleto.

Ang larawan ay isang matandang babaing bulag ang
isang mata, gusgusin, na nakalupasay sa sahig, gaya ng mga
anito ng mga Indiyo, na namimirinsa ng damit. Ang ka-
sangkapan ay nagayahang mabuti; tanso, ang dingas ay pa-
lara at ang alimpuyo ng usok ay marurumi’t pinilipit na
bulak.

—¢Hoy, Ben-Zayb, hindi hangal ang nakamunakala,
ano? —ang tanong na tumatawa ni P. Camorra.

—jHindi ko malaman ang ibig tukuyin! —ang sabi
ng manunulat.

—Nguni't jpuriales! ¢hindi ba ninyo nakikita ang pa-
ngalan, la prensa filipina? Ang kasangkapang iyan na ipi-
namimirinsa ng matandang babai ay tinatawag ditong prin-
sa.
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Lahat ay nagtawanan, at si Ben-Zayb man ay huma-
halakhak din.

Dalawang sundalong guwardiya-sibil na may tandang
mga sibil, ay nalalagay sa likuran ng isang taong nakabaliti
ng matitibay na tanikala at ang mukha’y natakpan ng sum-
brero: ang pangalan ay Ang Lupain ng Abaka, at waring
babarilin.

Hindi naibigan ng marami sa ating mga dalaw ang
tanghalan. Pinag-uusapan ang tuntunin ng Arte, humaha-
nap ng pagkakatimbang-timbang ng laki, ang sabi ng isa’y
walang pitong ulo ang larawang gayon, na ang mukha’y ku-
lang ng isang ilong, wala kundi tatatlo, bagay na ikinapag-
isip nang kaunti ni P. Camorra na di makahulo kung bakit
upang maging ayos ang isang larawan ay dapat magkaroon
ng apat na ilong at pitong ulo; anang isa’y kung bakit mali-
tid, sa, ang mga Indiyo ay hindi gayon; na kung yaon ay
matatawag na escultura o carpinteria, atb.; bala na’y nag-
pahayag ng kaniyang panunuligsa at upang di naman ma-
pahuli sa iba si P. Camorra ay nangahas humanap ng tatlum-
pung hita sa bawa’t manika. Kung makahihingi ng ilong
ang iba ay bakit nga naman hindi siya makahihingi ng hita?
At doon din nangagtatalo kung ang Indiyo’y may katalinu-
han sa pagiiskultor, kung nararapat palusugin ang gayong
arte, at sinimulan na ang pagtatalong sabay-sabay na pinu-
tol ni D. Custodio sa pagsasabing ang mga Indiyo ay may
katalinuhan, nguni’t ang paggawa lamang ng santo ang da-
pat harapin.

—Kahit sino ay magsasabi—ani Ben-Zayb, na nang
gabing yaon ay naging mapanudyo—na ang Insik na iyan
ay si Quiroga, nguni’t kung pagwawariing mabuti ay kamuk-
ha ni P. Irene.

—¢At ano ang masasabi ninyo sa Indiyo-Ingles na
iyan? Nahahawig kay Simoun.

Umalingawngaw ang pamuling halakhakan. Hinap-
los ni P. Irene ang kaniyang ilong.

—Tunay nga! —;Tunay nga! —;Siyang-siya!

—Datapwa’t ;nasaan si Simoun? {Bilhin ni Simoun!
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Si Simoun ay nawala, walang nakakita sa kaniya.

—jPufiales! —ang sabi ni P. Camorra— napakaku-
ripot ang Amerikano! Natatakot na pabayaran natin sa ka-
niya ang kaupahan ng lahat sa pagpasok.sa patanghalan ni
Mr. Leeds.

—iHindi! —ang sagot ni Ben-Zayb—ang ipinanga-
ngamba ay ang magipit siya. Nahuhulaan na ang masamang
birong aabot sa kaniyang kababayang si Mr. Leeds, kaya’t
nagmamaang-maangan.

At nangagpatuloy ng lakad ang magkakasama upang
panoorin ang nababantog na ulo, na walang biniling anu-
mang kahit masamang laruan.

Humandog si Ben-Zayb na siyang makikipagusap:
hindi maaaring hiyain ng Amerikano ang isang mamamaha-
yag na mangyayaring maghiganti sa pamamagitan ng isang
mapanirang lathala.

—Makikita ninyo’t pawang kagagawan lamang ng
salamin—aniya—sapagka’t tingnan ninyo . . .

At muling nagsimula ng isang mahabang pagpapali-
wanag, at sa dahilang wala siyang kaharap na salamin na
makasisira sa kaniyang sinasabi ay idinugtong nang lahat ang
kabulastugang matuturan hanggang sa kahuli-hulihan. ay
hindi na matumpakan ang sinasabi.

—At makikita rin ninyo kung pawang pagkasira la-
mang ng paningin.

XVIII
MGA KADAYAAN

Sinalubong sila nang lubhang malingap ni Mr. Leeds,
isang tunay na Yankee, na ang suot ay pulos na itim. Ma-
buti itong magsalita ng wikang Kastila dahil sa nagtirang
melaon sa Amerika, sa timog. Hindi sumalansang sa nasa
ng ating mga dalaw; sinabing maaaring siyasating lahat-
lahat bago gawin at matapos ang pagtatanghal; sa kasalu-

177



MGA EADAYAAN

kuyan ng pagtatanyag ay ipinamanhik na manahimik la-
mang. Si Ben-Zayb ay ngumingiti at nilalasap-lasap na ang
sama ng loob na ibibigay niya sa Amerikano.

Ang loob na nababalot na buung-buo ng itim ay na-
iilawan ng mga matatandang lampara na ang ilaw ay aguar-
diente. Isang halang na natatakpan ng tersiyopelong itim
ang siyang humahati ng dalawang hating magkasinlaki sa
loob na iyon; ang isa’y puno ng luklukang laan sa mga ma-
nonood, at ang isa ay kinalalagyan ng isang tuntungan na
ang alpombra ay pari-parisukat. Sa ibabaw ng tuntungang
ito, sa dakong gitna, ay nalalagay ang isang mesa na nata-
takpan ng isang mainam na kayong itim na puno ng bungo
at iba pang larawang mahiwaga. Ang mise in scene' ay
malungkot kaya’t nakapangilabot sa mga masasayang dalaw.
Nahinto ang mga biruan, marahan ang mga pag-uusap at
kahi’t na ibig magpatanaw ang ilan ng di nila pagpapahalaga
sa gayon ay hindi pumulas ang tawa sa mga labi. Ang
damdam ng lahat ay waring napasok sa isang bahay na may
patay. Isang amoy-suob at pagkit ang siya pang nakapag-
paparagdag sa gayon. Si D. Custodio at si P. Salvi ay ma-
rahang nagsanggunian kung nararapat o hindi na ipagbawal
ang mga gayong panoorin.

Upang mapalakas ni Ben-Zayb ang loob ng mga ma-
tatakutin at magipit niya si Mr. Leeds ay sinabi ritong:

—Hoy, . . . mister, yamang walang ibang tao kundi
kami lamang at hindi kami mga Indiyo na napapahuli ay
2ipahihintulot baga ninyong ipakita ko sa kanila ang daya?
Alam na naming ang lahat nang iyan ay ukol lamang sa
paningin, nguni’t sa dahilang si P. Camorra ay ayaw mani-
wala . . .

At humandang lumundag sa halang na hindi nagdaan
sa sadyang pintuan, samantalang si P. Camorra ay naglu-
lunggati sa pagtutol dahil sa nangangambang baka may
katwiran si Ben-Zayb.

1 Ang palabasan sa dulaan.

178



MGA KADAYAAN

—¢At bakit po hindi, ginoo? —~ang saget ng. Amerika-
no; —nguni’t huwag po lamang kayong sumira ng ano' man,
hane po?

Ang mamamahayag ay nasa ibabaw na ng tuntungan.

—¢Ipahihintulot po ba ninyo? —-—ang sabi.

At sa pangingilag na baka hindi siya payagan ni Mr.
Leeds ay hindi na naghintay ng pahintulot at itinaas ang
kayo. at hinanap ang mga salaming inaantay niyang mata-
tagpuan sa mga paa. Si Ben-Zayb ay nakabitiw ng kalaha-
ting tungyaw, napaurong, muling ipinasck at iniwagayway
ang mga kamay niya sa ilalim ng dulangan at walang ma-
apuhap. Ang mesa ay may tatlong paang bakal na maliliit,
na nakabaon sa lupa.

Ang mamamahayag ay tumingin-tingin sa lahat ng
sulok na waring may hinahanap.

—:Nasaan ang mga salamin? —ang tanong ni P.
Camorra.

Mamata-mata si Ben-Zayb, hinihipo ang dulang, iti- -
nataas ang kayong takip, at maminsan-minsa’y inilalagay.
ang kamay sa noo na waring may ibig maalaala.

—;Mayroon po bang nawala .sa inyo? —ang tanong
ni Mr. Leeds.

—:Ang mga salamin, mister, nasaan ang mga.salamin?

—Ang inyo’y hindi ko maalaman kung saan naroon,
ang akin ay nasa fonda . . . ¢ibig baga ninyong manalamin?
Masama nang kaunti ang ayos ninyo at namumutla.

Kahi’t na may kaba, nang makita ng marami ang
kapanatagang pag-aglahi ng Amerikano’y pinagtawanan si
Ben-Zayb na hiyang-hiyang bumalik sa kaniyang uupuan,
na bumubulong ng:

~—Hindi mangyayari; makikita ninyo’t hindi maga-
gawa nang walang salamin; mayamaya’y magpapalit iyan ng
dulang . . . ‘

Inilagay na muli ni Mr. Leeds sa mesa ang kayo at
nang maharap na ang mga mararangal na dalaw, ay tuma-
nong.
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—¢Nasisiyahan na baga kayo? ¢mapasisimulan na
natin?

—iNapakatulog na dugo namang tao! —ang sabi ng
isang babaing balo.

—Kung gayon ay mangagsiupo na po ang kagino-
ohan at pag-isipin kung ano ang ibig itanong.

Pumasok si Mr. Leeds sa isang pinto at nang maka-
raan ang ilang sandali ay bumalik na may dalang isang ka-
hang kahoy na maitim, bukbukin, na may ilang lilok na
ibon, mga hayop, mga bulaklak, mga ulo ng tao, atb

—Mga kaginoohan, —ang sabi ni Mr. Leeds na wa-
lang tawa—sa minsang pagdalaw ko sa piramide ni Khufu,
ikaapat na lipi ng mga Faron, ay nakatagpo ako ng isang
libingan na batong-buhay na pula sa isang liblib na silid.
Ang kagalakan ko’y gayon na lamang, sapagka’t inaakala
kong nakatagpo ng isang momya ng mga anak-hari; nguni’t
gaano ang aking sama ng loob nang matapos paghirapan ng
katakut-takot ang pagbubukas ng libing ay wala akong na-
tagpuan kundi ang kahang ito na mangyayari ninyong siya-
satin.

At inilibot ang kaha sa mga unang hanay ng luklu-
kan. Iniurong ni P. Camorra ang kaniyang katawan na
wari’y may pagkasuklam, si P. Salvi ay tuminging malapit
na warl’y nakaaakit sa kaniya ang mga bagay na ukol sa
libingan; si P. Irene ay ngumingiti ng ngiting matalino, si
D. Custodio ay nag-anypng walang imik at madpagwalang-
bahala, at si Ben-Zayb ay humahanap ng salamin; doon
dapat malagay, sapagka’t salamin lamang ang sangkap ng
lahat ng iyon.

—{Walang iniwan sa amoy-bangkay! —ang sabi ng
isang babae— jpuff!

At namaypay nang katakut-takot.

—;Kaamoy ng apat na libong taon! —ang sabing
bigla ng isa.

Nakalimutan ni Ben-Zayb ang salamin dahil sa pag-
tingin kung sino ang bumanggit ng salitang iyon. Ang bu-
migkas ay isang militar na nakabasa ng kasaysayan ng buhay
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ni Napoleon. Kinainggitan siya ni Ben-Zayb, at upang bu-
mitiw ng isang salitang dapat tumama kay P. Camorra ay
sinabing:

—jAmoy-simbahan!

—Ang kahang ito, kaginoohan, -—ang patuloy ng
Amerikano, ay may lamang isang dakot na abo at kaputol
na papiro, na kinatatalaan ng ilang sulat. Tingnan ninyo,
nguni't ipinamamanhik ko lamang na huwag kayong hi-
hingang malakas, sapagka’t kung matapon ang kaunting abo
ay lalabas na sira-sira ang aking esfinge.

Ang kabulaanan, na tinuran nang buong pananalig
at walang kabiru-biro ay unti-unting nagtagumpay, kaya’t
nang idaan ang kaha ay walang isa mang nangahas na hu-
minga. Si. P. Camorra, na sa pulpito sa Tiyani ay nagpa-
kilalang madalas ng mga parusa at paghihirap sa impiyerno,
samantalang pinagtatawanan sa sarili ang mga matang sin-
dak ng mga makasalanan, ay nagtakip ng ilong at si P. Salvi,
ang tunay na si P. Salvi, na sa araw ng kapistahan ng mga
patay ay gumawa ng guniguni ng mga kaluluwa sa purga-
toryo na may apoy at mga larawang nanganganinag na nai-
ilawan sa dakong likuran, na may lamparang ang ilaw ay
aguardiente, mga putul-putol na halimyas, sa malaking dam-
bana ng simbahan ng isang arabal upang makakuha ng mga
pamisa at limos, ang payat at walang imik na si P. Salvi ay
pumigil sa kaniyang paghinga at tiningnan ng tinging may
panganganib ang isang dakot na abong iyon.

—iMemento, homo, quia pulvis es!* —ang bulong na
nakangiti ni P. Irene. ,

—iP . . .! —ang bitiw ni Ben-Zayb.

Nakahanda na siya sa pagsasabi ng mga salitang
iyon ay inunahan siya ng kanonigo.

—Sa dahilang hindi maalaman kung ano ang dapat
kong gawin — ang patuloy ni Mr. Leeds na inilapat nang
buong pag-iingat ang takip ng kaha—ay siniyasat ko ang
papiro, at nakita ko ang dalawang salita na hindi ko batid

2 Alalahanin mo tao na ikaw ay alabok.
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ang kahulugan. Hinanap ko ang katuturan at tinangka kong
bigkasin nang malakas, at babahagya pa lamang na nabibig-
kas ang una nang maramdaman kong dumudulas sa aking
kamay ang kaha na wari’y tangay ng isang malaking pataw
at gumulong sa lupa, at doo’y hindi ko na magalaw. Ang
pagkakamangha ko’y naging sindak nang buksan ko't ma-
tagpuan sa loob ang isang ulo ng tao na ang tingin sa akin
ay walang kakisap-kisap. Sindak, at dahil sa hindi ko ma-
alaman ang gagawin sa harap ng gayong kababalaghan, ay
natulig akong nangaykay sumandali na wari’y isang guli-
lat . . . Ako’y nagbalik-loob . . . Sa pag-aakalang iyon ay
isang malikmata lamang ay tinangka kong mapalipas iyon at
ipinatuloy ko ang pagbasa ng pangalawang salita. Babahag-
ya ko pa lamang nasasabi ay nalapat ang takip ng kaha, na-
wala ang ulo, at ang napalit na muli ay ang isang dakot na
abong ito. Hindi sinasadya’y natagpuan ko ang dalawang
salitang lalong makapangyarihan sa kalikasan, ang mga sa-
litang panlikha at panggunaw, ang pambuhay at pampatay!

Humintong sandali na wari’y ibig tingnan ang ibinu-
nga ng kaniyang mga sinabi. Pagkatapos ay lumapit sa du-
lang na ang lakad ay maingat at banayad at ipinatong ang
makababalaghang kaha.

—iMister, ang takip! —ang sabi ni Ben-Zayb na hin-
di mapigil.

—¢At bakit hindi? —ang tugong masunurin ni Mr.
Leeds.

At matapos na maitaas ng kanang kamay ang kaha,
ay hinawi ng kaliwa ang kayo at naiwang lantad ang mesa
na natutukuran ng kaniyang tatlong paa. Muling inilagay
ang kaha sa ibabaw at banayad na lumapit sa mga nano-
nood.

—iDito ko siya makikita! —ang sabi ni Ben-Zayb
sa kaniyang katabi—tingnan ninyo pag hindi iyan nagdahi-
lan ng kahit ano.

Ang lubos na pagmatyag ay nalalarawan sa lahat ng
mukha; naghari ang katahimikan. Maliwanag na maliwa-
nag na nadidinig ang ingay at kaguluhan sa daan; nguni’t
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ang lahat ay nagugulumihanan kaya’t ang kaputol na sali-
tang umabot hanggang sa kanila’y hindi man nila naino.

—;iPorque ba no di podi nisos entra?®* —ang tanong
ng isang boses babae.

—Aba; fiora, porque talla el mana prailes y el mana
empleau—ang sagot ng isang lalaki—tajasi solo para ilos el
cabesa de espinge.

—;Curioso tambien el mana praile!. —ang sabi ng
boses babae— jno quiere pa que di sabe nisos cuando ilos
ta sali inganau! ;Cosa! jquerida ba de praile el cabesa?®

Sa gitna ng buong katahimikan ay nagpatuloy ang
Amerikano, na ang boses ay nanginginig:

—Kaginoohan, sa isang salita’y' bubuhayin ko ang
isang dakot na abong iyan at kayo’y makikipag-usap sa
isang nakababatid tungkol sa nakaraan, sa kasalukuyan at
sa maraming bagay sa hinaharap.

At banayad na bumitiw ng isang sigaw ang mahiko.
mapanaghoy muna, matapos ay matindi, halu-halong mata-
talas na tunog na wari’y tungayaw, at tunog na paos na.
wari’y pagbabala na nakapagpangalisag sa buhok ni Ben-
Zayb.

—iDeremof! —ang sabi ng Amerikano.

Ang mga tabing na nakapaligid sa salon ay naggala-
wan, ang mga ilawan ay waring mamamatay, ang mesa ay
humaginit. Isang mahinang daing ang sumagot ng galing
sa loob ng kaha. Ang lahat ay nagkatinginang namumutla’t
hindi mapalagay; ang isang babaing lipos-katakutan at na-
karamdam ng isang pagkabasang mainit-init sa kaniyang saya
ay kumapit kay P. Salvi.

Sa gayon ay nabukas na mag-isa ang kaha at sumi-
pot sa malas ng mga nanonood ang isang ulo na anyong

3 Bakit ba hindi tayo makapasok?

¢« Aba! Ginang, sapagka’t nangaroon ang mga prayle at mga
kawani; ginagawang poon sa kanila lamang ang ulo ng espinghe.

5 Malabis naman ang mga prayleng iyan... ayaw pa nilang ma-
laman natin ang palabas, gayong sila ma’y nalinlang; bakit, kalunya
ba ng prayle ang ulo? '
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bangkay, na nalilibid ng isang mahaba’t makapal na buhok
na itim. ‘Dahan- dahang ibinukas ng ulo ang mga mata at
inilibot ang tingin sa lahat ng nanonood. Ang mga matang
iyon ay may matalas na ningning na nararagdagan pa ng
kaniyang mga panloob, at sa dahilang abyssus abyssum in-
vocat,® ng mga matang iyon ay napatitig sa mga malalim
at nangangalog na mata ni P. Salvi, na dilat na dilat na
wari’y nakakikita ng isang multo. Si P. Salvi ay nanginig.

—Espinghe—ani Mr. Leeds—sabihin mo sa mga na-
kikinig kung sino ka.

Ang lubos na katahimikan ay naghari. Isang mala-
mig na simoy ang lumaganap sa salas at nagpagalaw sa bug-
haw na dingas ng mga lamparang gamit sa libingan. Ang
mga lalong hindi mapaniwalain ay nangilabot.

—Ako’y si Imuthis—ang sagot ng ulo na ang boses
ay malalim, nguni’t nagbabala mandin—ipinanganak ako nang
kapanahunan ni Amasis at ako’y pinatay ng kasalukuyang
nakasasakop ang mga Persa, samantalang si Cambises ay
papauwing galing sa sinamang pagsalakay sa kalookan ng
Lybia. Galing ako sa pagtatapos ng aking pag-aaral, maka-
raan ang mahabang paglalakbay sa Gresia, Asiria at Persia,
at papauwi na ako sa aking bayan upang manirahan doon
hanggang sa ako’y paharapin ni Thot sa kaniyang kakila-
kilabot na hukuman. Dala ng kasawian ko, sa aking pag-
daraan sa Babilonia, ay nabatid ko ang isang kakila-kilabot
na lihim, ang lihim ng di tunay na Smerdis na nagnakaw
ng kapangyarihan, ang pangahas na magong Gaumata na
namamahala sa tulong ng isang pagdaraya. Sa katakutang
isumbong ko siya kay Cambises ay binalak ang aking ika-
sasawi sa pamamagitan ng mga saserdoteng taga-Ehipto.
Ang mga ito”’y siyang nakapangyayari nocn sa aking bayan;
dahil sa pag-aari nila sa dalawa ng katlong bahagi ng mga
lupain, tanging may hawak ng karunungan, ay inilulubog
ang bayan sa kamangmangan at sa pagsiil, inilalagmak sa
ugaling hamak, at inihahanda upang huwag marimriman sa

¢ Ang bangin ay umaakit sa kapuwa bangin.
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pagpapalit-palit ng panginoon. Ang mga manlulupig ay
nanghahawak sa kanila, at sa pagkakilala ng kanilang ma-
itutulong ay kinakalong sila’t pinayayaman, at ang ilan ay
hindi lamang umalinsunod sa kanilang maibigan kundi na-
ging tagaganap lamang nila. Ang mga saserdoteng Ehipsiyo
ay umalinsunod nang buong taimtim sa mga utos ni Gauma-
ta, sapagka’t ako’y kanilang kinatatakutan at upang huwag
kong ihayag sa bayan ang kanilang mga pang-ulol. Upang
masunod ang kanilang hangad ay ginawang paraan ang mga
udyok ng puso ng isang batang saserdote sa Abidos na ina-
aring banal!

Isang kahambal-hambal na katahimikan ang sumu-
nod sa mga salitang ito. Ang ulong iyon ay nagsasalaysay
nang ukol sa mga pailalim na paraan at mga pagdaraya ng
mga pari at kahi’t ibang kapanahunan at ibang panampala-
taya ang tinutukoy ay nakapagpaparamdam din sa mga pray-
leng kaharap doon, sanhi marahil na nakikitang ang kinau-
uwian ay kahawig ng kasalukuyang kalagayan. Si P. Salvi,
na nanginginig, ay iginagalaw ang mga labi at sinusundan
ng nanliliksik na mata ang titig ng ulo, na wari’y naka-
kahalina sa kaniya. Ang mga butil ng pawis ay nagsisimula
nang gumiti sa kaniyang namumutlang noo, nguni’t walang
nakakamatyag niyon, dahil sa lubhang nangalilibang at
nangingilabot.

—¢At papaano ang paraang ginawa sa iyo ng mga
pari sa iyong bayan? —ang tanong ni Mr. Leeds.

‘Ang ulo’y bumitiw ng isang kasakit-sakit na daing
na wari’y galing sa kaibuturan ng puso at nakita ng mga
nanonood, na ang kaniyang mga mata, ang mga matang
iyon na nagbabaga, ay nawalan ng kinang at napuno ng
luha. Nanginig ang lahat at naramdamang nanindig ang
kanilang buhok. Hindi, hindi daya iyon, hindi sali-salita
lamang; ang ulo’y isa ngang ginawan ng kataksilan at ang
sinasabi’y ang tunay niyang kabuhayan.

—jAy! —ang sabi na umiling nang lubhang malung-
kot—ako’y nangingibig sa isang dalaga, anak ng isang pari,
na kasinlinis ng liwanag, gaya ng loto kung bagong na-
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mumukadkad! Ninanasa rin naman siyang kamtan ng ba-
tang pari sa Abidos at ito’y nagmunakala ng isang pagka-
kagulo na sinangkalan ang aking pangalan, at sa tulong
ng ilang papiro ko na naparaanang makuha sa aking irog.
Ang kaguluhan ay nangyari nang kasalukuyang si Cambises
ay papauwing nagngingitngit dahil sa kasawiang nangyari
sa kaniyang sinamang pakikihamok. Ako’y isinakdal na
taksil, napiit, at sa dahilang ako’y nakatanan, ay napatay
ako sa lawa ng Moeris ng mga umuusig . . . Mula sa kabi-
lang buhay ay nakita kong nanagumpay ang kabulaanan,
nakikita ko ang pag-usig gabi’t araw ng saserdote sa Abidos
sa birheng nagkanlong sa simbahan ni Isis, sa pulo ng
Philoe . . . nakikita ko siyang inuusig at hinihibuan hang-
gang sa mga ilalim nhg lupa, tuligin sa sindak at mga pa-
hirap, na gaya ng ginagawa ng isang malaking paniki sa
isang maputing kalapati . . . jA! saserdote, saserdote sa
Abidos! nabuhay akong muli upang ihayag ang iyong mga
kataksilan, at makaraan ang mahabang panahong panana-
himik ay tinatawag kitang mamamatay, lapastangan =sa
Diyos, mapagparatang!!!

Isang biglang halakhak, waring galing sa libingan,
ang sumunod sa mga salitang ito, samantalang ang isang
timping boses ay sumasagot ng:

—Hindi ;Mahabag . . .!

Iyon ay si P. Salvi na puno ng takot at iniunat ang
dalawang kamay at mabubuwal.

—¢Ano mayroon kayo, P. Salvi? ;Masama po ba ang
inyong katawan? —ang tanong ni P. Irene.

—Ang init ng salas . .

—Ang amoy-bangkay na nasasamyo rito.

—iMamamatay, mapagparatang! lapastangan sa
Diyos, —ang ulit ng ulo—isinusuplong kita, jmamamatay,
mamamatay, mamamatay!

At muling umugong ang halakhak, waring galing sa
libingan at mapagbala, na waring dahil sa pagkalulong ng
ulo sa pagmamalas sa mga kaapihan niya’y hindi naaalumarma
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ang kaguluhang naghahari sa salas. Si P. Salvi ay lubu-
san nang hinimatay. ‘

—iMahabag! jbuhay pa .. .! —ang ulit ni P. Salvi
at nawalan ng diwa. Maputlang-maputla na wari’y bang-
kay. Inakala ng ibang babae na nararapat namang maghi-
matay sila'at gayon nga ang ginawa.

—iNahihibang . . . P. Salvi!

—iSinasabi ko na sa kaniyang huwag kumain ng-so-
pas na pugad ng langay-langayan! —ang sabi-ni P. Irene—
iyon ang nakasama sa Kaniya.

—{Wala namang nakain! —ang sagot na nangangatal
ni D. Custodio—sa dahilang tinitigan siyang mabuti ng
ulo'ay nagayuma siya.

Doon na nagkagulo; ang salas ay waring ospital, isang
parang ng labanan. Si P. Salvi ay wari patay, at nang ma-
kita ng mga babae na hindi sila- dinadaluhan ay minabuti
na nila ang magbalik-diwa.

Samantala ay naging abo ang ulo at inilagay na muli
ni Mr. Leeds ang kayong itim sa ibabaw ng dulang at yumu-
‘yuko sa mga nakinig sa kaniya.

—Kailangang 1pagbawa1 ang pagtatanghal na ito—
ang sabi ni D. Custodio nang lumalabas—lubhang napaka-
banday at mahalay.

—Lalung-lalo na, kung ganiyang hindi ginagamitan
ng salamin—ang dugtong ni Ben-Zayb,

Datapwa’t ninasang tingnan niyang muli bago iwan
ang pook na iyon, tinalon ang halang, lumapit sa dulang at
itinaas ang kayo: wala, wala ring gaya nang dati.”

7T Gayon man, si Ben-Zayb ay hindi nalilisya. Ang tatlong paa
ng dulang ay may ukit na siyang dinadaanan ng mga salaming na-
tatago sa ilalim ng tuntungan at hindi napupuna dahil sa mga guhit
na pari-parisukat ng alpombra. Paglalagay ng kaha sa ibabaw ng
mesa ay pinipisil ang isang resorte at dahan-dahang tumataas ang
mga salamin; pagkatapos ay aalisin ang kayo na pag-iingatang bu-
hatin at huwag bataking padausdos at sa gayon ay naaayos na kagaya
ng karaniwang dulang ng mga “ulong nagsasalita.” Ang dulang ay
may butas na lusot sa ilalim ng kaha. Matapos ang pagtatanghal ay
tatakpang muli ng nagpapalabas ang dulang, pipisilin' ang isa pang
resorte at bababa naman ang mga salamin.
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Nang kinabukasan ay sumulat ng isang lathala na
ang tinutukoy ay ang mga karunungang lihim, ang espiri-
tismo, atb., dali-daling pumanaog ang isang utos ng gober-
nador eklesiyastiko na pinipigil ang mga palabas; nguni’t
wala na si Mr. Leeds, dinala sa Hongkong ang kaniyang
lihim.

XIX
ANG LAMBAL

Umalis sa klase si Placido® Penitente na ang puso’y
sumusulak at ang mga paningin ay may mapait na luha.
Siya’y lubhang karapat-dapat sa kaniyang pangalan kapag
hindi siya pinagagalit, nguni’t pag namuhi ay nagiging baha,
isang halimaw na mapipigil lamang kung mapatay o maka-
matay. Ang gayong karaming paghalay, mga pagsundot, na
sa araw-araw ay nhagpapanginig sa kaniyang puso at nata-
tago rito upang makatulog nang tulog dahong-palay na na-
hihimbing, ay nangagbabangon ngayon na nangagngangalit
sa poot. Ang mga sutsot ay umuugong sa kaniyang tainga na
kasama ang mga palibak na salita ng katedratiko, ang mga
salitang wikang tinda, at waring nadidinig niya ang mga
hampas at halakhak. Libu-libong balak na paghihiganti ang
sumisipot sa kaniyang pag-iisip na nangagkakasala-salabid
at biglang lumilipas na wari’y mga larawang nakikita sa
pangarap. Inuudyukan siyang walang humpay na dapat
gumawa, ng kaniyang sariling damdamin, na taglay ang ka-
tigasan ng ulo ng isang walang pag-asa.

—Placido Penitente—anang boses—ipakilala mo sa
lahat ng kabataang iyan na mayroon kang karangalan, na
ikaw ay anak ng isang lalawigang matapang at bayani, na
doon, ang isang paghalay ay hinuhugasan ng dugo. [Taga-
Batangan ka, Placido Penitente! jGumanti ka, Placido
Penitente!

1 Ang pangalang kastilang Placido ay nangangahulugan ng ta-
himik ang kahulugan sa Tagalog.
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At ang binata’y umuungol at nagngangalit ang mga
ngipin at binubunggo ang lahat ng tao sa lansangan, sa tu-
lay ng Espanya, na wari’y naghahanap ng basag-ulo. Sa
huling pock na ito’y nakakita ng isang sasakyang kinalulu-
lanan ng Vice Rector na si P. Sibyla, na kasama si D. Cus-
todio, at nagtaglay siya ng malaking nasang sunggaban ang
pari at ihagis sa ilog.

Nagpatuloy sa Escolta at ngali-ngali nang pagsu-
suntukin ang dalawang Agustino, na nangakaupo sa pin-
tuan ng tindahan ni Quiroga, na nagtatawanan at binibiro
ang iba pang prayle na nasa loob ng tindahan at nakikipag-
usap; nadidinig ang kanilang masasayang boses at matu-
tunog na halakhakan. Sa dakong malayu-layo ay nangaka-
halang sa bangketa ang dalawang cadete na nakikipag-
usap sa isang kawani ng isang tindahan, na nakabaro’t wa-
lang Amerikana; tinungo sila ni Placido Penitente upang
buksan ang daan, nguni’t ang mga cadete na masasaya at
nakahahalata sa masamang tangka ng binata ay nangagsilayo.
Nang mga sandaling iyon ay taglay ni Placido ang udyok
ng hamok na sinasabi ng mga sumusuri sa ugaling Malayo.

Samantalang nalalapit si Placido sa kaniyang bahay
—ang bahay ng isang platero sa kaniyang pinangungupahan
—ay pinipilit na iayos ang kaniyang mga iniisip at niyayari
ang isang balak. Umuwi sa kaniyang bayan at maghiganti,
upang ipakilala sa mga prayle na hindi naaalimura nang
gayun-gayon lamang ang isang binata, at ang gaya niya’y
hindi maaaring aglahiin. Iniisip na sumulat agad sa ka-
niyang ina, kay Kabisang Andang, upang ipabatid dito ang
nangyari at sabihing hindi na siya makapapasok sa klase,
at kahit may Ateneo ng mga Heswita upang makapag-aral
sa taong yaon, marahil ay hindi siya bibigyang-pahintulot
ng mga Dominiko na makalipat, at kahit na maaari ang
gayon ay mababalik din siya sa unibersidad sa susunod na
taon ng pag-aaral.

—iSinasabing hindi kami marunong maghiganti!
—ang sabi—pumutok ang lintik at saka makikita.
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Nguni’t hindi hinihinala ni Placido ang nag-aantay
.sa kaniya sa bahay ng platero.

Kararating pa lamang ni Kabisang Andang na galing
sa Batangan at lumuwas upang mamili, dumalaw sa kani-
yang anak upang dalhan ng kuwalta, pindang na usa at mga
panyong sutla.

- Nang makaraan ang mga unang batian, ang kahabag-
habag na babaing sa simula pa’y napuna na ang mabalasik
na tingin ng kaniyang anak, ay hindi na nakapagpigil at
nagsimula na sa katatanong. Sa mga unang pagsasalita’y
inaring biro ni Kabisang Andang, ngumiti’t pinagpayuhan
ang kaniyang anak, at ipinaalaala dito ang mga paghihirap,
ang mga pagtitipid, atb.; at binanggit ang anak ni Kapi-
tang Simona, na dahil sa pagkakapasok sa seminaryo ay
waring obispo na kung lumakad sa kanilang bayan. ;Ipina-
lalagay na ni Kapitang Simona na siya’y Ina ng Diyos;
mangyari baga’y magiging isa pang Jesucristo ang kaniyang
anak!

—Pag naging pari ang anak—ang sabi ni Kabisang
Andang—ay hindi na pagbabayaran ang utang sa.atin . . .
¢Sino pa ang makasisingil sa kaniya pag nagkagayon?

Nguni’t nang makitang tinototoo ni Placido ang
pagsasalita at napansin sa mata nito ang sigwang buma-
bayo sa kalooban ay nakilalang dala ng kasawian ay sad-
yang tunay ang sinasabi. Mga ilang sandaling hindi naka-
pangusap, at pagkatapos ay naghinagpis nang katakut-
takot.

—iAy! —aniya— jat naipangako ko pa naman sa
ama mo na aarugain kita, patuturuan at gagawing abugado!
iTinitipid ko ang lahat upang makapag-aral ka lamang!
{Sa pangginggeng siko-sikolo na lamang ako naparoroon at
hindi sa mana-manalapi, at tinitiis ko na ang masasamang
amoy at maruruming baraha! (Tingnan mo ang mga baro
ko't may sulsi! Kahi’t makabibili ako ng mga bago ay gi-
nugugol ang kuwalta sa mga pamisa at mga handog kay
San Sebastian, kahi’t na wala akong pananalig sa kanilang
bisa, sapagka’t dinadalus-dalos ng pari, at ang santo ay ba-

190



ANG LAMBAL

gung-bago at hindi pa marunong gumawa ng kababalaghan,
at hindi batikulin kundi lanifi! jAy! ;Ano ang sasabihin sa
akin ng ama mo pagkamatay ko't kami’y magkita?

At ang kaawa-awang babai’y naghihinagpis at umi-
iyak; lalo pang nagdidilim ang kalooban ni Placido at na-
mumulas sa kaniyang dibdib ang mga timping buntung-
hininga.

—¢Ano ang mahihita ko kung maging abugado? —ang
tugon.

—¢Ano ang sasapitin mo? —ang patuloy ng ina na
pinagdaop ang kamay— ;panganganlan kang pilibistiero at
bibitayin ka! ;Sinasabi ko na sa iyong magtitiis ka, ikaw
ay magpapakumbaba! Hindi ko sinasabi sa iyong humalik
ka ng kamay sa pari, alam kong ang pang-amoy mo’y ma-
selan na gaya ng ama mo na hindi makakain ng keso ng
Europa . . . nguni’t dapat tayong magtiis, huwag umimik,
paoo sa lahat ng bagay ... ¢Ano ang magagawa natin?.
Ang mga prayle ay mayroon ng lahat ng bagay; kung ayaw
sila ay walang magiging abugado, ni mediko. ;Magtiis ka,
anak ko, magtiis ka!

—iNakapagtiis na akong lubha, inang; buwanang
ako’y nagbata!

Patuloy si Kabisang Andang sa kaniyang paghihi-
nagpis. Hindi niya hinihinging ipahayag ni Placido na siya’y
kampi sa mga prayle. Siya man ay hindi rin; lubos niyang
batid na sa bawa’t isang mabuti ay may sampung masama
na kumukuha ng salapi ng mahihirap at nagpapadala sa
mayayaman sa tatapunan. Nguni’t dapat na huwag kumi-
bo, magtiis at magbata; walang ibang paraan. - At binanggit
ang ganoon at ganitong ginoo na dahil sa.nagpakita ng
pagka-paciencioso at mapakumbaba, kahi’t na sa kaibuturan
ng puso’y nagagalit sa kaniyang mga panginoon, ay naging
prorpotor-piskal gayong galing sa pagiging alila ng prayle;
at si gayon na ngayo’y mayaman at mangyayaring makaga-
wa ng mga kabangisang-asal na makaaasang may ninong na
mag-aampon sa kaniya nang laban sa mga kautusan ay
galing sa pagiging isang maralitang sakristang mapagpa-
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kumbaba”t masunurin, na nag-asawa sa isang magandang
dalaga na ang naging anak ay inanak ng kura.

Patuloy si Kabisang Andang ng pagtukoy sa mga
Pilipinong mapagpakumbaba at paciencioso, gaya ng sabi
niya, at babanggit pa sana ng iba na dahil sa hindi gayon
ay nangapatapon at pinag-uusig, nang si Placido dahil sa
isang munting bagay na dinahilan, ay umalis at naglagalag
sa mga lansangan.

Nilibot na tatanga-tanga at masama ang ulo ang Si-
bakong, Tundo, San Nicolas, Sto. Cristo, na hindi pinupuna
ang araw at ang oras, at nang makaramdam lamang ng gu-
tom at naunawang wala siyang kuwalta, dshil sa ibinigay
lahat sa mga pistahan at mga ambagan, ay saka umuwi sa
kaniyang bahay. Hindi niya inaantay na matatagpuan ang
kaniyang ina, sapagka’t may ugali ito, kailan ma’t lumulu-
was sa Maynila, na tumungo sa mga oras na iyon sa isang
kapitbahay na pinagsusugalan ng panggingge. Nguni’t
siya’y inaantay ni Kabisang Andang upang pagsabihan ng
binalak, Ang matandang babai’y patutulong sa procurador
ng mga Agustino upang mapawi ang pagkamuhi ng mga
Dominiko sa kaniyang anak. Pinutol ni Placido sa isang
ingos ang kaniyang pananalita.

—Magtatalon na muna ako sa dagat—ang sabi—
manunulisan na muna ako bago bumalik sa unibersidad.

At sa dahilang sinimulan na naman ng ina ang sa-
laysay tungkol sa pagtitiis at kababaang-loob ay umalis na
muli si Placido na hindi kumain ng ano man at tinungo ang
daungang himpilan ng mga bapor.

Ang pagkakita ng isang bapor na aalis na patungong
Hongkong ay nag-udyok sa kaniya ng isang akala: pumaro-
on sa Hongkong, magtanan, magpayaman doon upang ba-
kahin ang mga prayle. Ang pagparoon sa Hongkong ay
gumising sa kaniya ng isang alaala, isang kasaysayan ng
mga kagayakang pamukha ng dambana, mga ciriales at
mga titirikan ng kandila na pawang pilak na inihandog sa
isang simbahan ng kabanalan ng mga mapanampalataya;
anang isang platero ay nagpagawa sa Hongkong ang mga
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prayle ng ibang kagayakan sa dambana, mga ciriales at mga
titirikkan ng kandila na pawang pilak na Ruolz na siyang
ipinalit sa mga tunay na pilak na ipinatunaw at ipinaga-
wang pisong Mehikano. Ito ang kasaysayang kaniyang na-
rinig, na kahit mga sali-salita lamang iyon o bulung-bulu-
ngan ay inaari na niyang totoo dahil sa sama ng kaniyang
loob at nagpapaalaala pa sa kaniyang ilang gayon ding
pangyayari. Ang paghahangad na mabuhay nang malaya
at ilang balak na hindi pa lubos na yari ay nakapag-udyok
sa kaniyang ipatuloy ang balak na tumungo sa Hongkong.
Kung doon dinadala ng mga corporacion ang lahat ng kani-
lang salapi ay dapat na lumakad na mabuti ang panganga-
lakal doon at maaaring siya’y yumaman.

—iIbig kong maging malaya, mabuhay nang malaya!

Inabot siya ng gabi sa paglilibot sa S. Fernando, at
sa dahilang hindi makatagpo ng isang kaibigang magdara-
gat ay nagpatuloy nang umuwi. At sapagka’t maganda ang
gabi at ang buwan ay kumikinang sa langit na binibigyan
ng anyong kahariang makababalaghan ng mga ada ang
maralitang siyudad, siya ay tumungo sa perya. Doon nag-
payao’t dito, nilibot ang mga tinda nguni’t hindi napupuna
ang mga bagay-bagay; ang pag-iisip niya ay nasa Hongkong
upang mamuhay nang malaya; magpayaman . . .

Iiwan na sana ang perya nang mamataan mandin
ang maghihiyas na si Simoun na nagpapaalam sa isang taga-
ibang lupa at kapuwa sa wikang Ingles nag-uusap. Sa pa-
lagay ni Placido, ang lahat ng wikang ginagamit sa Pilipi-
nas ng mga dayuhan, kailan ma’t hindi ang Kastila, ay
Ingles: at saka naulinigan pa ng ating binata ang salitang
Hongkong.

iKung mangyayari sanang maipakiusap siya ng
mag-aalahas na si Simoun sa dayuhang iyon na tutungo
mandin sa Hongkong!

Tumigil si Placido. Nakikilala niya ang maghihiyas
dahil sa naparoon sa kaniyang bayan at naghili ng alahas.
Sinamahan niya sa isang paglalakbay at pinagpakitaan siya
ng magandang loob ni Simoun na isinalaysay sa kaniya ang

193



ANG LAMBAL

mga pamumuhay sa mga unibersidad ng malalayang bansa:
anong laking kaibhan!

Sinundan ni Placido ang mag-aalahas.

—iGinoong Simoun, ginoong Simoun! —aniya.

Nang sandaling yaon ay lulan ng sasakyan ang mag-
hihiyas. Nang makilala si Placido ay tumigil.

—iIbig ko sanang makiutang ng loob sa inyo. . .
dalawang salita lamang! —ang sabi.

‘Si Simoun ay umanyong may pagkainip, bagay na
sa katuligan ni Placido ay hindi napuna. Sa ilang salita’y
isinalaysay ng binata ang nangyari sa kaniya at ipinahayag
ang nasang tumungo sa Hongkong.

—¢At bakit? —ang tanong ni Simoun na tinitigan
si Placido sa tulong ng kaniyang mga salaming bughaw.

Hindi sumagot si Placido. Sa gayo’y tumingala si
Simoun at ngumiti nang dati ring ngiting tahimik at malam-
lam, at sinabi kay Placido, na:

—iSiya! sumama kayo sa akin. ;Sa daang Iris! —ang
sabi. sa kutsero.

Sa buong nilakaran ay namalaging walang imik si
Simoun na waring may iniisip na isang malaking bagay.
Sa pag-aantay ni Placido na siya’y kausapin ay hindi bu-
migkas ng ano mang salita at naglibang sa pagmamasid sa -
maraming naglalakad na sinasamantala ang kaliwanagan
ng buwan. Mga binata, magkakaagbay na magkasmtahan,
ang nagkakaibigan na sinusundan ng mga maiingat na ina
0 mga inali, pulu-pulutong na mga nag-aaral na nakadamit
na puti na lalo pa manding pinatitingkad ng buwan ang ka-
putian; mga sundalong halos lasing na nangakakarwahe,
anim na paminsan, na dadalaw sa sambahang pawid na itina-
laga kay Citeres; mga batang naglalaro ng tubigan, mga
Insik na nagtitinda ng tubo; atb., ang pumupuno sa dinada-’
anan at sa liwanag ng maningning ng buwan ay nagkaka-
‘roon ng anyong mamalikmata’t ‘mga kaaya-ayang ayos. Sa
isang bahay ay tumutugtog ng mga balse ang orkestra at
nakikita ang-ilang magkalangkay na nagsasayawan sa liwa-
‘nag ng mga kingke at lampara. .. jnapakahabag na
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panoorin iyon sa ganang kaniya kung ipapara sa nakikita
sa mga lansangan! At sa pag-iisip niya tungkol sa Hong-
kong ay itinatanong sa sarili kung ang mga gabing may
buwan sa pulong iyon ay kasing-inam, kasinsasarap ng sa
Pilipinas, at isang matinding kalungkutan ang bumalot sa
kaniyang puso.

" Ipinag-utos ni Simoun na huminto ang sasakyan at
lumunsad silang dalawa. Nang mga sandaling yaon ay
siyang pagdaraan sa kanilang tabi ni Isagani at ni Paulita
Gomez na nagbubulungan ng matatamis na salita; sa likuran
ay kasunod si Donya Victorina na kasama si Juanito Pelaez,
na malakas ang pagsasalita, nagkukukumpay at lalo pang
nakukuba. Sa pagkalibang ni Pelaez ay hindi nakita ang
kaniyang naging kasama sa pag-aaral.

—ilyan ang maligaya!-——ang bulong ni Placido na
nagbuntunghininga at nakatingin sa pulutong na unti-unting
nagiging parang anino lamang, na ang tanging nakikitang
mabuti ay ang mga bisig ni Juanito na ibinababa’t itina-
taas na wari’y pamagaypay ng isang gilingan.

—Sa gayon na lamang siya magagamit—ang bulong
naman ni Simoun—ijmabuti na ang lagay ng kabataan!

;Sina ang tinutukoy ni Placido at ni Simoun?

Hinudyatan nito ang binata, iniwan nila ang daan
at nagsuot sa isang palikaw-likaw na landas at mga daanang
pagitan ng ilang bahay; kung minsa’y nangagsisitalon sa
maliliit na bato upang iwasan ang mumunting putikan at
kung minsa’y yumuyuko upang dumaan sa bakod na masama
ang pagkakayari at lalo pa manding masama ang pagkaka-
ingat. Namangha si Placido nang makitang naglalakad sa
mga pook na iyon ang mayamang mag-aalahas, na wari’y
sanay doon. Sa kahuli-huliha’y nakarating sila sa isang
wari’y kulob na malaki na may nag-iisang munting bahay
na dukha na nalilibid ng sagingan at mga puno ng bunga.
Ilang balangkas na kawayan at putul-putol na bumbong ay
nakapagpahinala kay Placido na sila’y nasa bahay ng
isang kastilyero. Kumatok si Simoun sa durungawan.
Dumungaw ang isang tao.
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—ijAh! ginoo . . .

At dagling nanaog.

—¢Nariyan na ang pulbura? —ang tanong ni Simoun.
—Nangasabayong; inaantay ko ang mga bumbong.
—¢At ang mga bomba?

—Nahahanda.
—Mabuti, maestro . . . Ngayong gabi rin kayo la-
lakad at makikipag-usap sa tenyente at sa kabo. .. at

pagkatapos ay ipatuloy ang inyong lakad; sa Lamayan ay
makakatagpo kayo ng isang tao sa isang bangka: batiin
ninyo ng salitang ‘“Kabisa” at siya’y sasagot ng ‘“Tales”.
Kailangang dumating dito bukas. Hindi makapag-aaksaya
ng panahon!

At binigyan ng ilang salaping ginto.

—¢Bakit po, ginoo? —ang tanong sa mabuting wi-
kang Kastila ng tao~— ¢may bagong bagay po ba?

—Oo, gagawin sa loob ng linggong darating.

—iSa linggong darating! —ang ulit ng tao na napa-
urong—ang mga arabal ay hindi pa handa; inaantay na
iurong ng Heneral ang utos . . . ang akala ko’y ipagpapali-
ban hanggang sa pagpasok ng kurisma.

Umiling si Simoun.

—Hindi na natin kakailanganin ang mga arabal—ang
sabi—ang mga tao ni Kabisang Tales, ang mga naging ka-
rabinero at isang regimiento ay sapat na. ;Kung ipagpapa-
liban pa, marahil ay patay na si Maria Clara! jLumakad
kayo agad!

Ang lalaki’y nawala.

Kaharap si Placido sa maikling pag-uusap na ito’t
nadinig ang lahat; nang inakalang nakaaninaw siya nang ba-
bahagya ay nanindig ang kaniyang buhok at tiningnan si
Simoun ng matang gulat. Si Simoun ay nakangiti.

—-¢Ipinagtataka ninyo—ang sabing malamlam ang
ngiti—na ang Indiyong iyan na masama ang suot ay maka-
pagsalitang mabuti ng wikang Kastila? Naging guro sa
paaralan, na nagpumilit na turuan ng wikang Kastila ang
mga bata at hindi nagtigil hanggang naalis sa tungkulin
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at napatapon dahil sa salang panggugulo ng katiwasayang-
bayan at sa dahilang naging kaibigan ng kaawa-awang si
Ibarra. Kinuha ko sa kinatapunan, na ang inaatupag doon
ay ang pagtatanim ng niyog at ginawa kong magkakastilyo.

Nangagsibalik sa daan at palakad na tumungo sa
dakong Trozo. Sa harapan ng isang munting bahay na tab-
la na ang anyo’y masaya at malinis, ay may isang kastila
na naniniin sa isang tungkod at nag-aaliw sa liwanag ng
buwan. Tinungo siya ni Simoun; nang makita ito ng kas-
tila ay nagtangkang tumindig na tinimpi ang isang daing.

—;Humanda kayo! —ani Simoun sa kaniya.

—iKailan ma’y handa ako!

—iSa linggong darating!

—¢Ipatutuloy na ba?

—iSa unang putok ng kanyon!

At lumayong kasunod si Placido na nagsisimula na
ng pagtatanong sa sarili kung siya’y nananaginip.

—¢Ikinatataka ninyo—ang tanong sa kaniya ni Si-
moun—ang pagkakita sa isang Kastilang bata pa’y salanta
nang lubha ng mga sakit? May mga dalawang taon lamang
na iyan ay kasintibay ninyo sa pangangatawan, nguni’t
nagawa ng kaniyang mga kalaban na siya’y maipadala sa
Balabak upang gumawa roong kasama ng isang pangkat na
disciplinaria, at nariyan at tingnan ninyo’t reuma at walang
likat na lagnat na nag-aboy sa kaniya sa libingan. Ang
kahabag-habag na iyan ay nag-asawa sa isang magandang
babae. .

At sa dahilang nagdaan ang isang sasakyang walang
lulan ay pinahinto ni Simoun at napahatid na kasama si
Placido sa kaniyang bahay sa daang Escolta. Nang mga
sandaling iyon ay tinugtog sa mga orasan ng mga simbahan
ang ikasampu at kalahati ng gabi.

Makaraan ang dalawang oras ay nilisan ni Placido
ang bahay ng mag-aalahas at wala nang katau-tao kahit

na masaya pa rin ang mga cafe. Mangisa-ngisang sasakyan

ang nagagdadaang matulin na nag-uumugong nang katakut-
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takot sa ibabaw ng dinadaanang gasgas na batong nakalatag
sa lansangan.

Mula sa isang silid ng kaniyang tahanang nakaharap
sa Ilog Pasig ay tinatanaw ni Simoun ang bayang kupkop
ng muog na nakikita sa mga durungawang bukas ang mga
bubong na hierro galvanizado na pinakikinang ng buwan at
ang kaniyang mga tore na nababadhang malungkot, bagol,
malalamlam, sa gitna ng mapanatag na anyo ng gabi. Si
Simoun ay nag-alis ng salaming bughaw sa mata, ang kan-
yang maputing buhok na wari’y kulob na pilak ay naka-
libid sa kaniyang matigas at sunog na mukhang malamlam,
na naliliwanagan ng isang lampara, na ang ilaw ay waring
mamamatay dahil sa kakulangan sa petroleo. Dahil mandin
sa isang bagay na iniisip ay hindi napupuna ni Simoun na
unti-unting namamatay ang lampara at lumalaganap ang
kadiliman.

—=Sa loob ng ilang araw—ang bulong—pag nag-alab
ang apat na tagiliran ng sinumpang bayang iyan, na tira-
han ng mga mapagpalalong walang namumuwangan at ng
walang awang panggagaga sa mangmang at sa nagigipit;
pag ang pagkakagulo ay nangyari na sa mga arabal, at
palusubin ko sa mga lansangan ang aking mga taong
maghihiganti, na ibinunga ng mga panggagahis at kama-
lian, ay saka ko bubuksan ang muog ng iyong bilangguan,
aagawin kita sa kuko ng bulag na pananampalataya, at
maputing kalapati, magiging Fenix kang muli sisipot sa
mainit na abo . . .! Isang panghihimagsik na binalak ng
mga tao sa gitna ng kadiliman ang siyang naglayo sa akin
sa piling mo; isa namang paghihimagsik din ang mag-aaboy
sa akin sa mga bisig mo, bubuhay sa aking muli at ang
buwang iyan, bago sumapit sa kaniyang kabilugan, ay ta-
tanglawan ang Pilipinas na linis na sa karimarimarin ni-
yang yamutmot. .

Biglang huminto si Simoun na Yvaring nat.lgllan.
Isang tinig ang tumatanong sa loo!o ng kaniyang budhi kung
siya, si Simoun, ay hindi bahagi rin ng yamutmot ng kalait-
lait na bayan, o marahil ay siya pa ang bulok na may la-
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long masidhing singaw. At kagaya ng mwga magbabangong
patay, pagtugtog ng pakakak na kakila-kilabat, ay libu-
libong marugong multo, mga aninang nanggigipuspos ng
mga lalaking pinatay, mga babaing ginahasa, mga amang
inagaw sa kanilang mga anak, masasamang hilig na inud-
yukan at pinalusog, mga kabaitang hinalay ay nangagsipag-
bangon ngayon sa tawag ng matalinghagang katanungan.
Noon lamang, sa kaniyang masamang pamumuhay, sapul ng
sa Habana, sa tulong ng masamang hilig ng pagsuhol ay
tinangka niya ang pagyari ng isang kasangkapan upang ma-
gawa ang kaniyang mga halak; isang taong walang panama~
lig, walang pag-ibig sa bayan at walang budhi; noon lamang,
sa kabuhayang iyon tumututol ang kaniyang budhi laban
sa kaniyang mga inaasal. Ipinikit ni Simoun ang kaniyang
mga mata at malaong namalagi na walang katinag-tinag;
matapos iyon ay hinaplos ang kaniyang noo, ayaw silayan
ang kaniyang budhi at natakot. Ayaw, ayaw suriin ang
kaniyang sarili, kinulang siya ng katapangan upang lingunin
ang dakong kaniyang dinaanan... jKulangin pa naman siya
ng katapangan nang nalalapit na ang sandali ng pagkilos
kulangin siya ng paniniwala, ng pananalig sa sarilil At sa
dahilang ang mga kakila-kilahot na larawan ng mga sawim~
palad, (na siya ay nakatulong sa sinapit ) ay nasa sa kaui-
vang harapan pa rin na wari’y nangagsisipanggaling sa ma-
kinang na ibabaw ng ilog at nilulusob ang silid, na sinisi-
gawan siya’t inilalahad sa kaniya ang mga kamay; sa da-
hilang ang mga sisi at panaghoy ay waring namumuno sa
hangin at nadidinig ang mga pagbabala at mga sigaw ng
paghihiganti ay inilayo ang kaniyang tingin sa durungawan
at marahil ay noon lamang siya nanginig.

—Hindi, marahil ay may sakit ako, marahil ay ma-
sama ang aking katawan—ang bulong—marami ang naga-
galit sa akin, ang mga naghihinalang ako ang sanhi ng ka-
nilang kasawian, nguni’t...

At sa dahilang nararamdamang nag-aalab ang kani-
yang moo ay tumindig at lumapit sa dutungawan upang sa-
gapin ang malamig na simoy sa gabi. Sa kaniyang paaman
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ay pinauusad ng Ilog Pasig ang wari’y pilak na agos, na sa
ibabaw ay nanghihinamad na kumikinang ang mga bulang
umiikit, sumusulong at umuurong na sumusunod sa lakad
ng mumunting uli-uli.

Ang siyudad ay natatayo sa kabilang ibayo at ang
kaniyang maitim na muog ay nakikitang nakakikilabot,
matalinghaga, at napapawi ang kaniyang karukhaan sa li-
wanag ng buwan na nakapagpaparikit at nagpapaganda sa
lahat ng bagay. Datapwa’t si Simoun ay muling nangilabot;
waring nakita sa kaniyang harapan ang mabagsik na mukha
ng kaniyang ama, na namatay sa bilangguan, nguni’t nama-
tay dahil sa paggawa ng mabuti, at ang mukha ng isa pang
lalaki na lalo pang mabagsik, ng isang lalaking nagdulot ng
buhay, nang dahil sa kaniya, dahil sa inaakalang kaniyang
hahanapin ang ikabubuti ng kaniyang bayan.

—Hindi, hindi ako makauurong —ang bulalas na pi-
nahid ang pawis ng kaniyang noo—ang gawain ay magta-
tapos na at ang kaniyang pagtatagumpay ay siyang mag-
bibigay-katwiran sa akin... Kung ako’y gumaya sa inyo
ay nasawi ako marahil... {Siya na ang pangangarap, siya
na ang maling pagkukuro! ;Apoy at patalim sa bikat, pa-
rusa sa kasamaan, at masira pagkatapos, kung masama, ang
kasangkapan! Hindi, pinag-isip ko nang mabuti, nguni’t
ako’y nilalagnat ngayon... ang pag-iisip ko’y uulik-ulik...
talaga... kung ginawa ko ang kasamaan ay upang maka-
pala ng kabutihan at ang napapala’y siyang nagbibigay-
matuwid sa kaparaanan... Ang gagawin ko’y ang huwag
mapara. ..

At nahigang gulo ang pag-iisip at tinangkang maka-
tulog.

Nang kinabukasan ay pinakinggang nakasukot at
nakangiti ni Placido ang pangaral ng kaniyang ina. Nang
tinuran nito sa kaniya, na makikiusap sa procurador ng mga
agustino, ay hindi tumutol ni humadlang man lamang;
kundi bagkus pa ngang humandog na siya na ang gagawa
upang maibisan ng kagambalaan ng kaniyang ina na pina-
mamanhikang bumalik na kaagad sa kanilang lalawigan at
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kung mangyayari’y sa araw ding iyon. Itinatanong sa ka-
niya ni Kabisang Andang kung bakit.

—Sa dahilang. .. sa dahilang kung mabatid ng pro-
kurador na naririto kayo ay hindi gagawin ang inyong ka-
hilingan samantalang hindi muna siya nabibigyan ng anu-
mang handog at ilang pamisa.

XX
ANG NAGPAPALAGAY

Tunay ang sinabi ni P. Irene: ang suliranin ng aka-
demya ng wikang Kastila, na malaon nang iniharap, ay
tumutungo na sa isang pagkalutas. Si D. Custodio, ang
masipag na si D. Custodio, ang lalong masipag sa lahat
ng mga nagpapalagay sa buong mundo, alinsunod kay Ben-
Zayb, ay siyang gumagampan sa kaniya at dinadaan ang
mga maghapunan sa pagbabasa sa mga kasulatan at naka-
katulog nang walang naipapasiyang anuman: babangon sa
kinabukasan, gayon din ang gagawin, matutulog na muli at
sunud-sunod na gayon ang nangyayari. ;Gaano ang igina-
gawa ng kaawa-awang ginoo, ang lalong masipag sa lahat
ng nagpapalagay sa sansinukob! Ibig niyang mdkalusot
doon, sa paraang mabigyang-loob ang lahat, ang mga prayle,
ang mataas na kawani, ang kondesa, si P. Irene at ang
kaniyang mga pagkukurong labusaw. Nagtanong kay G.
Pasta, at siya’y hinilo at nilito ni G. Pasta, matapos na
maiudyok sa kaniya ang isang yutang bagay na magkaka-
laban at hindi mangyayari; nagtanong kay Pepay na mana-
nayaw, at ang mananayaw na si Pepay, na hindi nakata-
tarok ng pinag-uusapan, ay umikot ng isang ikot, hiningan
siya ng dalawampu’t limang piso upang ipagpalibing sa
isang ali, na bilang kamamatay ng ikalimang pagkamatay, o
ipagpapalibing sa ikalimang ali na namatay sa kaniya, alin-
sunod sa lalong malinaw na paliwanag, matapos na mahi-
nging mapasok na auxiliar de fomento ang isa niyang pin-
sang lalaki na marunong bumasa, sumulat at tumugtog ng
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blyolm mga bagay na pawang malayong makapagblgay kay
D. Custodio ng isang hakang makapagliligtas.

Makaraan ang dalawang araw na pangyayari sa perya
sa Kiyapo ay gumagawa si D. Custodio, na gaya ng dati, na
pinag-aaralan ang mga kasulatan na hindi matagpo ang ka-
ilangang panlutas. Datapwa’t samantalang naghihigab,
umuubo, humihitit ng tabako at inaalaala ang mga ikot ng
mga hita ni Pepay ay babanggitin namin ang ilang bagay
ng mataas na taong ito, upang makilala ang katwiran kung
bakit siya ang ipinalagay ni P. Sibyla na lumutas ng mati-
nik na salitaan at kung bakit tinanggap naman ng kabilang
pangkat.

Si D. Custodio de Salazar y Sanchez de Montere-
dondo (p.) Buenatinta, ay nalalahok diyan sa bahagi ng
lipunan sa Maynila na hindi nakakikilos ng isang hakbang
na hindi sinasabitan ng mga pamahayagan sa likod at harap
ng libu-libong bansag at tinatawag siyang walang kapagu-
ran, bantog, maingat, masipag, malirip, matalino, bihasa,

. mayaman, atb., na waring ipinangingilag na ipagkamali sa
ibang may gayon ding pangalan at bansag ma bulakbol at
mangmang. At saka wala namang kasamaang iaanak ang
gayon at hindi nagagambala ang previa censura. Ang Buena
Tinta ay galing sa kaniyang - pakikipagkaibigan kay Ben-
Zayb, nang ito, sa dalawang matunog na pakikipagtunggali
na inabot ng buwanan at lingguhan sa mga tudling ng paha-
yagan, tungkol sa kung nararapat gumamit o hindi ng sum-

" brerong hongo, de copa o salakot at kung ang paggamit ka-
ilan ma’t ukol sa marami ng salitang caracter ay dapat ma-
ging caracteres at hindi- caracteres, upang patibayan ang
kaniyang mga pangangatwiran ay lumulusot na lagi sa mga
salitang “constanos de buena tinta”, “lo sabemos de buena
tinta” atb., at napag-alaman pagkatapos, sapagka’t sa May-
nila ay napag-aalaman ang lahat ng bagay, na ang buena
tintang ito ay dili iba’t si D. Custodio de Salazar y Sanchez
de Monteredondo.

Batang-bata pa siya nang dumating sa Maynila, may
isang mabuting katungkulan na siyang nakapagparaan sa

202



ANG NAGPAPALAGAY

kaniyang makapag-asawa sa isang magandang mistisa na isa
sa mga mag-anak na lalong mayaman sa siyudad. Sapagka’t
may likas na katalinuhan, kapangdhasan at walang pagkati-
gatig ay natutong samantalahin ang lipunang kaniyang ki-
nalalagyan, at sa tulong ng salapi ng kaniyang asawa ay
nangalakal at tumanggap ng ano mang pagawa ng pamaha-
laan at ng ayuntamyento, kaya’t ginawa tuloy siyang kon-
seha}, pagkatapos ay alkalde, kagawad ng Sociedad Econo-
mica de Amigos del Pais, kasangguni ng pangasiwaan, pa-
ngulo ng lupong nangangasiwa sa Obras Pigs, kagawad sa
lupon ng kawanggawa, conciliario ng Banco Espafiol Fili-
pino, at iba’t iba pa. At huwag akalaing ang iba’t iba pang
ito ay kagaya ng karaniwang inilalagay matapos na ma-
banggit ang isang mahabang tala ng mga kabunyian: si D.
Custodio, kahi’t hindi nakatunghay kailan man ng anumang
aklat tungkol sa Higiene ay nakasapit hanggang sa pagi-
ging pangalawang pangulo ng Junta de Sanidad sa Maynila,
kahi’t tunay din naman na sa walong bumubuo ng lupon
ay isa lamang ang kailangang maging manggagamot at ang
isang ito’y hindi mangyayaring maging siya. Gayon di’y
naging kagawad siya ng Junta Central sa pagbabakuna, na
binubuo ng tatlong manggagamot at pitong walang pagka-
batid sa bagay na iyon, na sa mga ito’y isa ang arsobispo
at ang tatlo’y mga provincial, naging kasapi sa mga kapa-
tiran at, gaya ng naunawa na natin, ay kagawad na nag-
papalagay sa Kataas-taasang Lupon ng Mababang Paara-
lan na hindi laging kumikilos, mga sanhing higit na sa ka-
ilangan upang balutin siya ng mga pahayagan ng mga pala-
yaw, kailan ma’t maglalakbay o nagbabahin.

Kahit na maraming tungkulin, si D. Custodio ay
hindi kabilang sa mga natutulog sa mga pagpupulong at
nasisiyahan nang kagaya ng mga kinatawang kimi at tamad,
na makiboto na lamang sa lalong marami. Hindi kagaya
ng maraming hari sa Europa na nagtataglay ng kabunyiang
hari sa Jerusalem; pinaghahari ni D. Custodio ang kaniyang
kalagayan at sinasamantala ang lahat ng mapapakinabang
dito, ikinukunot na mabuti ang kilay, pinalalaki ang boses,
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umuubo sa pagsasalita at madalas na siya na lamang ang
umuubos ng isang pagpupulong dahil sa pagsasalaysay ng
isang kabuhayan, paghaharap ng isang panukala o paglaban
sa isang kasama na nakainipan niya. Kahit hindi pa siya lu-
malampas sa apatnapung tacn ay nagsasalita na noon na
dapat daw magdahan-dahan sa paggawa ng anuman, na iwan
munang mahinog ang bubot na bunga ng higuera, at mara-
hang idinurugtong jmga milon!—nagsasalita tungkol sa pag-
lirip na mabuti at paglakad nang marahan, ng pangangaila-
ngang kilalanin muna ang bayan, dahil sa ang likas ng mga
Indiyo, dahil sa ang karangalan ng pangalang Kastila, dahil
sa una-una’y mga Kastila sila, dahil sa ang relihiyon ay—
atb. Naaalaala pa sa Maynila ang isa niyang talumpati
nang unang imungkahi ang pagiilaw ng petroleo, bilang ka-
halili ng dating langis ng niyog; sa pagbabagong iyon ay
hindi nakita ang pagkamatay ng paggawa ng langis kundi
ang tutubuin ng isang konsehal—sapagka’t si D. Custodio
ay may matalas na pang-amoy—at humadlang na iniubos
ang lahat ng tunog ng kaniyang boses, na ipinalagay na ang
panukala ay wala sa panahon at hinulaang magkakaroon ng
malalaking sakuna sa bayan. Hindi rin huli sa kabantugan
ang kaniyang paghadlang sa isang pananapatan, na ibig
gawin ng ilan, sa isang gobernador bago umalis. Si D. Cus-
todio na mayroong kaunting sama ng loob dahil sa ilang
paghiya sa kaniya, na hindi na namin naaalaala, ay natu-
tong ikalat ang bali-balitang ang talang darating ay kala-
bang masidhi ng aalis, bagay na ipinangamba ng mga mana-
napat, kaya’t hindi natuloy.

Isang araw ay pinagpayuhan siyang bumalik sa Es-
panya upang magpagamot ng isang sakit sa atay, at binang-
git siya ng mga pahayagan na wari’y isang Anteo®' na na-
ngangailangang tumuntong sa Inang-Bayan upang kumuha
ng mga panibagong lakas, nguni’t ang Anteong taga-May-
nila ay lumiit at nawalang-kabuluhan sa Corte. Doon ay

. Ang higanteng anak ni Neptuno at ng Lupa na nakapagbagu-
bago ng anyo.
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hindi siya pansin, kaya’t hinahanap-hanap ang kaniyang
mga kaibig-ibig na bansag. Hindi siya nakikihalubilo sa
mga lalong mayayaman. Ang kakulangan niya sa pinag-
aralan ay hindi makapagbigay sa kaniya ng malaking kaha-
lagahan sa mga lipunang ukol sa karunungan at mga aka-
demya, at dahil sa kaniyang pagkakahuli at pagtataglay ng
pulitikang-kumbento ay litong umaalis sa mga lipunan, wa-
lang kasiyahang-loob, muhi, at walang malinawan, kundi
ang doo’y kinukunan ng kuwalta ang tanga at doo’y mala-
kas ang sugal. Hinahanap-hanap niya ang kaniyang masu-
nuring mga utusan sa Maynila na nangagtitiis sa lahat ng
kaniyang nakayayamot na maibigan, at sa gayon ay naki-
kitd niyang ang mga iyon ay siyang lalong mabuti; sa dahi-
lang sa taglamig ay nangailangang siyang maglalapit sa du-
paan, at kung hindi’y makakasagap ng isang pamamaga ng
baga ay ipinagbubuntunghininga ang pag-aalala sa taglamig
sa Maynila na sukat na ang magtaglay ng isang bufanda;
wala ang kaniyang hiligan at ang batang tagapamaypay
kung tag-init; sa isang sabi, sa Madrid ay naging isa siya
sa mga pangkaraniwan, at kahit na mayroon siyang mga
brilyante, minsan ay pinagkamalan siyang paleto na hindi
marunong umimbay, at minsan ay pinagkamalan siyang
Indiano, kinutya ang kaniyang mga pagngangani-ngani at
talampak siyang inuto ng ilang mangungutang na kaniyang
hiniya. Muhi sa mga conservador, na hindi pinahahalaga-
han ang kaniyang mga payo, na gaya rin naman sa mga
kakabit-kabit sa kaniyang humihitit sa kaniyang bulsa ay
sumapi sa pangkating liberal, at bago matapos ang taon ay
bumalik sa Pilipinas, na kung hindi man magaling na sa
sakit sa atay ay gulung-gulo naman ang paghahaka.

Ang labing-isang buwang ipinamuhay niya sa Corte na
dinaang kahalubilo ng mga pulitikong-tindahan, mga wa-
lang pinapasukan ang lahat halos; ang ilang talumpating
nadinig sa mga sulok-sulok, ang gayon o ganitong lathalang
laban sa pamamahala at lahat noong pamumuhay sa puli-
tika na nalalanghap doon, mula sa pagupitan, sa pagitan
ng mga pagguhit ng Figaro, na naghahayag ng kaniyang pa-
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takaran, hanggang sa mga pigingan na pinaghahayagan, sa
pamamagitan ng maiinam na pagsasalaysay at mga naka-
bibighaning banggit ng mga sari-saring kulay ng mga pana-
nalig sa suliraning bayan, ang mga pagkakaiba, mga pagti-
walag, mga di-kasiyahang loob, atb., ang lahat ng iyon, sa-
mantalang siya’y lumalayo sa Europa ay muling nabubuhay
nang lubhang malusog sa kaniyang alaala, na wari’y bin-
hing natanim, na napipigilang lumaki ng mga malalabay na
dahong nakatatakip, kaya’t nang dumaong sa Maynila ay
inakalang ito’y maiaayos niya, at gayon nga, taglay ang la-
long banal na adhika at ang lalong malilinis na mithi.

Sa mga unang buwan ng kaniyang pagdating ay wala
nang nababanggit kundi ang Madrid, ang kaniyang mabu-
buting kaibigan, ang ministrong si Ganoon, ang naging mi-
nistrong si Ganito, ang kinatawang C, ang manunulat na
si B; walang pangyayari sa pulitika, mga kagusutan sa
Corte, na hindi niya batid ang lalong kaliit-liitang pangya-
yari, ni mga taong bantog na hindi niya kilala ang lihim
ng kabuhayan, ni walang nangyaring hindi niya hinulaan,
ni paglalathala ng isang pagbabagong hindi muna isinang-
guni sa kaniya; at ang lahat ng ito’y may kalahok na pag-
sundot sa mga conservador na taglay ang tunay na pagka-
suklam, pagpupuri sa pangkating liberal, isang kabuhayan
dito, isang salita doon, ng isang bantog na tao, na ipinapat-
lang, na waring hindi kinukusa, ang mga pag-aalok sa ka-
nila at mga tungkuling hindi tinanggap upang: di lamang
magkaroon siya ng anumang utang na loob sa mga conser-
vador. - Napakalaki ang kapusukan niya nang mga unang
araw na iyon, na ang ilan sa kausap-usap sa tindahan ng
mga sari-saring kakanin na dinadalaw niyang maminsan-
minsan ay nangagsisapi sa pangkating liberal, at nagpanggap
nang liberal si D. Eulogio Dadana, sargento retirado sa ca-
rabinero; ang marangal na si Armendia, piloto at matalik na
carlista; si D. Eusebio Picote, kawani sa adwana, at si D.
Bonifacio Tacon, sapatero at talabartero.

Gayunman, ang mga sigabo, dahil sa kakulangan ng
tunggalian at mga bagay na makapag-uudyok, ay unti-unting
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napawi. Hindi niya binabasa ang mga pamahayagang tina-
tanggap niyang buhat sa Espanya, sapagka’t balubalutan
kung tanggapin at ang pagkakita noon ay nakapagpapahigab
sa kaniya; ang mga paghahakang kaniyang napulot na pa-
wang gamit na ay nangangailangan ng abuloy na dagdag, at
doo’y wala ang kaniyang mga mananalumpati; at bagaman
malalakas ang laro sa mga casino sa Maynila, at mayroon
ding nangingiristo, gaya ng sa mga lipunan sa Madrid, ga-
yon man ay hindi naman ipinahihintulot, sa mga tinuran,
ang ano mang talumpati upang buhayin ang mga mithiin
sa pulitika. Nguni’t si D. Custodio ay hindi tamad; guma-
gawa nang higit sa pagnanasa lamang, kumikilos; at sa pag-
kakilala niyang sa Pilipinas siya malilibing at sa pag-aaka-
lang iyon ang kaniyang makikilusan ay pinag-ukulan ng
kaniyang mga pagsusumikap at inakalang mapabubuti sa
pagbabalak ng maraming pagbabago at mga panukalang ka-
kaiba. Siya, dahil sa nadinig sa Madrid ang pag-uusap
tungkol sa mga daan sa Paris, na nilalatagan ng kahoy, na
noon ay hindi pa ginagawa sa Espanya, ay nagmungkahing
gawin sa Maynila, sa paraang maglatag ng mga tabla sa
mga lansagan at ipagpako na gaya ng nakikita sa mga bahay-
bahay; siya, dahil sa mga kasawiang nangyayari sa mga sa-
sakyang dadalawa ang gulong, at upang maiwasan ang gayon,
ay nagmungkahing magtaglay ng tatlo man lamang; siya
rin naman, ang samantalang gumaganap sa pagka-pangala-
wang pangulo ng Junta de Sanidad ay nakaisip na wiligan
ng panlinis ang lahat ng bagay, sampu ng mga balitang pa-
hatid-kawad na galing sa mga bayang may sakit na naka-
kahawa; siya rin, sa pagkahabag sa mga presidiaryo na na-
ngagsisigawa sa init ng araw at sa pagnanasang makapag-
tipid ang pamahalaan sa paggugol sa mga kasuutan noon
ay ipinalagay na suutan na lamang ng isang bahag at pa-
gawin sa gabi at huwag sa umaga. Nahahanga at namu-
muhi, kung ang kaniyang mga palagay ay makatagpo ng
humahadlang; nguni’t kinakalamay ang sarili pag naiisip na
ang taong may halaga ay sadyang may kalaban, at naghi-
higanti naman siya, sa paraang pagtuligsa at pagpapawa-
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lang-kabuluhan sa lahat ng panukala, maging masama o
maging mabuti, na iharap ng iba.

Sapagka’t ipinagmamalaki ang kaniyang pagkalabu-
saw, kailanma’t matatanong siya kung ano ang palagay sa
mga Indiyo, ay karaniwang isagot, gaya ng isang gumagawa
ng isang malaking utang na loob, na, nararapat sa mga ga-
wain sa kamay at mga artes imitativas (ang ibig sabihin
musika, pintura at eskultura), at idinaragdag ang kaniyang
matandang pabuntot, na upang makilala sila’y kailangang
bumilang ng maraming-maraming taong pamumuhay sa lu-
paing iyon. Gayunman, kung nakakadinig na may napapa-
bantog sa anuman, na hindi dahil sa mga gawain sa kamay
o arte imitativa sa kimika, sa medisina o pilosopiya, sa ha-
limbawa, ay sinasabi niyang: jUsh! maaari!... ;jhindi tanga!
at sinasapantaha niya na ang Indiyong iyon ay maraming
dugong Kastila sa ugat; at kung hindi niya makitaan kahi’t
na magpilit ay humahanap naman ng isang pinanggalingang
Hapon: noon ay nagsisimula ang gawi na iukol sa mga Ha-
pon at sa mga Arabe ang ano mang mabuting bagay na tag-
lay ng Pilipino. Sa kay D. Custodio, ang kundiman, ang
balitaw, ang kumintang ay mga tugtuging Arabe, gaya rin
naman ng mga titik sa pagsulat ng matatandang Pilipino,
at sa bagay na ito’y wala siyang pag-aalinlangan, kahi’t
hindi niya kilala ang Arabe, ni hindi man siya nakakita ng
katitikang Pilipino.

—ijArabe at lubos na Arabe! —aniya kay Ben-Zayb
sa isang pagsasabing hindi matutulan—kung dili man ay
Insik.

At idinudugtong pang may kindat na makahulugan:

—Walang-wala, walang bagay na sadyang likas ang
mga Indiyo, ;batid ninyo? Malaki ang pagmamahal ko sa
kanila; nguni’t hindi sila dapat purihin, sapagka’t nangag-
mamalaki at nagiging mga kahabag-habag.

Kung minsa’y sinasabi na:

—Pinakamamahal ko ang mga Indiyo, ako’y luma-
lagay nang para nilang ama’t tagapagtanggol, nguni’t kaila-
ngang ang bawa’t bagay ay malagay sa nararapat kalagyan.
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Ang iba’y ipinanganak upang mag-utos at ang iba’y upang
sumunod; kung sa bagay ay hindi masasabing malakas ang
katotohanang ito, datapwa’y ginagawa nang walang mara-
ming salitaan. At tingnan ninyo, ang paraan ay walang
kahirap-hirap. Pag kailangan ninyong pigilin ang bayan ay
paliwanagan ninyong siya’y pigil; tatawa sa unang araw, sa
ikalawa’y tututol, sa ikatlo ay mag-aalinlangan at sa ika-
apat ay panalig na panalig na. Upang mapalagi ang Pilipino
sa pagkamasunurin ay kailangang uulit-ulitin sa kaniya, sa
araw-araw, na siya’y gayon at pananaliging siya’y walang
magagawa. ¢Sa isang dako naman ay ano pa’t mananalig
siya sa ibang bagay kung masasawi lamang? Paniwalaan
ninyo ako, isang kawanggawa ang palagiin ang bawa’t isa
sa kalagayang kinaroroonan; diyan naririyan ang kaayusan,
ang pagkakasundo. Iyan ang lihim ng karunungan sa pama-
mahala.

Kung tinutukoy ni D. Custodio ang kaniyang paraan
sa pamamahala ay di na nasisiyahan sa salitang arte. At
pagsasabi niya ng paeamamahale ay iniuuna ang kamay, ibi-
nababa hanggang sa taas ng isang taong nakaluhod, naka-
ukod.

Tungkol naman sa pananampalataya ay ipinagmama-
laki ang kaniyang pagka-Katoliko, lubos na Katoliko ;Ah!
ang Katolikong Espanya, ang lupain ni Maria Santisima!. ..
Ang isang labusaw ay maaari at dapat maging Katoliko
doon sa pook, na ipinalalagay ng mga kalaban ng pagkaka-
sulong, na sila’y mga diyus-diyusan o santo man lamang,
gaya nang pangyayaring ang isang kayumanggi ay inaaring
maputi sa Kapreria. Gayunman ay kumakain siya ng la-
mang-kati sa buong kurisma, tangi lamang sa Viernes Santo;
hindi nagkukumpisal kailan man, hindi naniniwala sa mga
kababalaghan, ni sa hindi pagkakamali ng Papa; at kung
magsimba ay nagsisimba sa ika-sampu ng umaga o sa lalong
maikling misa, sa misa ng tropa. Kahit sa Madrid ay nag-
salita siya laban sa mga pari; na ipinalalagay niyang lipas
na sa kapanahunan, upang di matiwali sa kaniyang kina-
gigitnaan, nagsalita ng mga paglait sa Inquisicion at nag-
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salaysay ng gayon o ganitong kabuhayang malaswa o pali-
bak, na kinalalahukan ng mga habito, o, sa lalong tiyakan,
mga prayleng walang habito; gayunman, pagsasalita tung-
kol sa Pilipinas, na dapat pamahalaan ng alinsunod sa mga
tanging batas ay umuubo, titingin ng isang titig na may ka-
hulugan, uulitin ang paglalahad ng kamay na kasimpantay
ng taas na matalinghaga.

—Ang mga prayle ay kailangan, sila’y isang bagay
na masama, nguni’t kailangan —ang sabi.

At nagagalit pag ang isang Indiyo ay nangahas na
mag-alinlangan sa mga kababalaghan o hindi naniniwala sa
Papa. Ang lahat ng pahirap ng Inquisicion ay hindi sapat
na parusa sa kapangahasang iyon.

Kung ikinakatwiran sa kaniya na ang panggagaga o
ang mabuhay na sinasamantala ang kamangmangan ay may
iba pang tawag na masamang dinggin at pinaparusahan ka-
pag nag-iisa ang nagkakasala ay lumulusot naman siya sa
paraang pagtukoy sa ibang bayang sakop.

—Kami —ang sabi, na ang boses ay ang ginagamit
sa mga seremonya—kami’y makapagmamalaki! Hindi kami
kagaya ng mga Ingles at mga Olandes, na upang mapanatili
sa pag-alinsunod ang mga bayan ay gumagamit ng pamalo. ..
ang aming ginagamit ay ibang paraan na lubhang maluma-
nay, lubhang matibay; ang malunas na tulong ng mga prayle
ay higit sa pamalong Ingles....

Ang sabi niyang ito’y lumaganap at sa mahabang
panaho’y binanggit-banggit ni Ben-Zayb at gayon din ng
buong Maynila; pinakapuri-puri ng Maynilang naghuhulo.
Ang salita ay nakaabot sa Madrid, at binanggit sa parla-
mento, na parang sabi ng isang labusaw na may mahabang
paninirahan atb., at sa dahilang naging karangalan ng mga
prayle ang gayong paghahawig at nakapagpatibay sa kani-
lang mabuting pangalan- ay hinandugan siya ng ilang aro-
bang sikulate, bagay na ipinabalik nang di malamuyot na
si D. Custodio, at sa kadahilanang ito’y ipinantay naman ni
Ben-Zayb ang taglay niyang kabaitan sa kabaitan ni Epa-
minondas. Datapwa’t gayunman ay gumagamit din ng yan-
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tok ang bagong Epaminondas kung inaabot ng pagkagalit,
at ang gayon ay inihahatol sa iba!

Nang mga araw na iyon ay inulit ng mga kumbento
ang kanilang mga handog dahil sa pangangambang baka
siya magbigay ng isang kapasiyahang sang-ayon sa kahili-
ngan ng mga nag-aaral, at nang hapong natagpuan natin
siya ay lalo'pa manding hindi mapalagay kaysa dati sapag-
ka’t malapit masira ang kaniyang kabantugang masipag.

Mabhigit nang labinlimang araw na nasa kamay niya
ang mga kasulatan, at-nang umagang iyon, matapos na ma-
puri ang kaniyang pagkamasusi, ay itinatanong ng mataas
na kawani ang kaniyang kapasiyahan. Si D. Custodio ay
sumagot nang luBhang matalinghaga, na ang ibig sabihin ay
yari na. Ang mataas na kawani ay ngumiti, at ang ngiting
iyon ngayon ay gumagambala’t umuusig sa kaniya. ..

Gaya ng sinabi na namin, ang higab niya’y sunud-
sunod. Sa isang pagkilos niya, nang sandaling idinidilat ang
mga mata at inilapat ang bibig, ay napatitig sa mahabang
hanay ng mga saping mapula, na ayos na ayos ang mga pag-
kakalagay sa mainam na aklatang kamagong, sa mga gulu-
god ng bawa’t isa’y may mga malalaking titik na ang sina-
sabi, ay: MGA PANUKALA.

Nalimot sumandali ang kaniyang mga kagipitan at
ang mga pag-ikot ni Pepay upang alalahanin ng ang lahat
ng nilalaman ng mga baitang na iyon ay pawang sumipot
sa kaniyang palaanak na ulo sa mga sandaling pagliliwa-
nag. jGaano karaming bungang-isip na walang kamukha.
gaano karaming maririlag na pagkukuro, gaano karaming
mga kaparaanang ikaliligtas sa pagsasalat ng Pilipinas! ;Ka-
ilan pa man ay hindi na siya malilimot at tataglayin niya
ang pagkilala ng utang na loob ng bayan!

Waring isang matandang magatod na nakatagpo ng
isang balutang inaamag na mga sulat sa palasintahan ay
tumindig si D. Custodio at lumapit sa lalagyan ng mga ak-
lat. Ang unang balangkap na makapal, magang-maga, pu- -
nung-puno, ay may taglay na tatak na “MGA PANUKA-
LANG minumunakala.”
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—iHuwag! —ang bulong—may mga bagay na maii-
nam, nguni’t kailangan ang santaon upang mabasang muli.

Ang pangalawa, na makapal-kapal din, ay may tatak
na “MGA PANUKALANG nasa pagsusuri’. —jHuwag din!

Pagkatapos noon ay sumusunod ang “MGA PANU-
KALANG iniharap...” “MGA PANUKALANG pinawa-
lang-kabuluhan...” “MGA PANUKALANG pinagti-
bay...” MGA PANUKALANG pinigil...” Ang mga hu-
ling kalangkap ay kakaunti ang laman, nguni’t ang huli ay
lalo pa, ang sa “MGA PANUKALANG isasagawa’.

JTkinislot- ni D. Custodio ang kaniyang ilong ¢ano
kaya ang laman? Nalimot na niya ang nasa loob niyon.
Isang putol na papel na naninilaw ang nakaungos sa dala-
wang takip na wari’y dinidilaan siya ng balangkap.

Kinuha sa lalagyan at binuksan: iyon pala’y ang
bantog na panukala ng Paaralang Artes y Oficios.

'—jAh, putris! —ang bulalas—nguni’t ito’y nasa ka-
may na ng mga paring Agustino.

Walang anu-ano’y biglang tinapik ang kaniyang noo,
inihubog ang kilay, isang pagtatagumpay ang nalarawan sa
kaniyang mukha.

—iSa, heto pala ang aking pasiya, c.! —ang bulalas
na nagbitiw ng isang mahalay na salitang hindi ang eureka,
nguni’t nagsisimula sa pangkatapusan nito —ang aking ka-
pasiyahan ay yari na.

At makalima o makaanim na inulit-ulit ang kani-
yang kinaugaliang eureka, na humaging sa hangin, na wa-
ri’y magalak na hagkis, at masayang tinungo ang kaniyang
mesa at sinimulan ang pagsulat.

XXI
MGA AYOS—MAYNILA

Nang gabing yaon ay may isang malaking palabas sa
dulaang Variedades.

Ang samahan ng operang Pranses ni Mr. Jouy ay
magdaraos ng una niyang palabas, na ang itatanghal ay Les
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Cloches de Corneville * at ipamamalas sa madlang manonood
ang kaniyang mga piling troupe na inihayag na ilang araw
ng mga pahayagan ang kanilang kabantugan. Sinasabing
sa mga aktris ay mayroong may magandang tinig nguni’t
lalo pa manding maganda ang anyo, at kung paniniwalaan
ang mga bulung-bulungan ay higit pa sa kanilang tinig at
anyo ang kanilang kagandahang-loob.

Ikapito at kalahati pa lamang ng gabi ay wala nang
bilyete ni para sa naghihingalong si P. Salvi, at ang mga
papasok sa entrada general ay mahabang-mahaba ang ha-
nay. Sa takilya ay nagkaroon ng kaguluhan, awayan, tinu-
koy ang pagpipilibustero at ang lahi, nguni’t gayunman ay
hindi rin nakakuha ng bilyete. Nang labinlimang minuto
na lamang ang kulang sa ikawalo ay malalaking halaga na
ang itinatawad sa isang uupan sa entrada general. Ang
anyo ng dulaan, na naiilawang mabuti at may mga puno’t
bulaklak sa mga pintuan, ay nakauulol sa mga nahuhuling
napapahanga at napapasuntok. Isang makapal na tao ang
nangagkikisawan sa mga paligid at pinagmamasdang naiing-
git ang mga pumapasok, ang mga maagang dumarating dahil
sa natatakot na maunahan sa kanilang luklukan: tawanan,
alingawngaw, mga pag-aantabay, nangagsisibati sa mga ba-
gong dating na masama ang loob na nakikihalubilo sa mga
nanonood, at, yamang hindi makapasok ay nangatitira na
lamang sa pagtanaw sa mga pumapasok.

Gayunma’y may isang wari’y di kahalo sa mga pag-
asam-asam at pagnanasang makapanood. Siya’y isang ma-
taas na lalaking payat, na kung lumakad ay marahan at
kinakaladkad ang isang paang naninigas. Ang suoti ay isang
masamang amerikana na kulay-kape at isang pantalong pari-
parisukat ang guhit, marumi na’t nakakapit sa kaniyang
katawang mabuto, at yayat. Isang sumbrerong hongo na
maarte na, dahil sa kasiraan, ang nakataklob sa kaniyang
malaking ulo at nagpapakawala sa buhok na ang kulay ay
maruming abuhin, halos bughaw, mahahaba, kulot ang mga

1 Ang kampana sa Corneville.
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dulo na wari’y buhok makata. Ang lalong katangi-tangi sa
taong iyon ay hindi ang kaniyang kasuutan, ni ang kaniyang
mukhang taga-Europa na walang balbas ni bigote, kundi ang
kulay niyang saga, kulay, na naging sanhi ng tawag na
Camaroncocido®?, na siyang bansag sa kaniya. Ang anyo
niya’y walang kapara; anak ng isang mabuting lipi, nguni’t
siya’y nabubuhay sa pagbubulakbol, panghihingi ng limos;
lahing Kastila ay hindi pinahahalagahan ang karangalang-
lahi na inaalipusta sa pamamagitan, ng kaniyang gula-gula-
nit na kasuutan, ipinalalagay siya ng lahat na wari’y taga-
pamalita sa mgd pahayagan, at tunay nga namang ang ka-
niyang matang malalaki’t abuhin, na malamlam at waring
mapagnilay kung tumingin, ay naroon saan ma’t may bagay
na maibabalita. Ang kaniyang kabuhayan ay hindi batid
ng marami; walang nakaaalam kung saan siya kumakain at
natutulog: marahil ay mayroon siyang isang bariles saan
mang pook.

Nang mga sandaling iyon ay hindi taglay ni Cama-
roncocido ang dati niyang anyong matigas at walang bahala:
isang wari’y masayang pagkaawa ang nananaw sa kaniyang
paningin. Isang munting lalaki, isang mababang matanda
ang masayang sumagupa sa kaniya.

—iKaibigan! —ang sabi, na paos ang boses na wa-
ri’y sa palaka, at ipinakikita ang ilang pisong Mehikano.

Nakita ni Camaroncocido ang mga mamiso, at ikini-
bit ang balikat. ¢;Ano ang mayroon sa kaniya noon?

Ang matanda’y isang mainam na katumbalikan niya.
Maliit, lubhang: maliit, natatakluban ang ulo ng isang sum-
brerong de copa na naging isang uod na may balahibo, at
napapaloob sa isang maluwang na lebita, lubhang maluwang
at napakahaba hanggang sa mapantay sa isang salawal na
napakaikli na hindi lumalampas sa binti. Ang kaniyang ka-
tawan ay waring siyang lelong at ang mga paa’y siyang apo,
samantalang ang kaniyang mga sapatos ay naglalayag man-
din sa katihan—ijiyon ay dalawang malalaking sapatos ma-

2 Hipong luto.
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rinero na tumututol nang laban sa ued na may balahibo na
nasa kaniyang ulo, na gaya ng matinding tutol ng isang
kumbento na nasa piling ng isang Exposicion Universal! Si
Camaroncocido ay saga, ang matanda’y kayumanggi; itong
huli ay walang buhok sa mukha kahit lahing Kastila, ang
Indiyo ay may patilya at bigoteng mapuputi, mahahaba’t
madalang. Ang paningin ay malikot. Kung tawagin siya’y
Tio Kiko, at gaya ng kaniyang kaibigan ay nabubuhay din
siya sa pamamahayag: siya ang nagpapatawag ng mga pa-
labas at nagdidikit ng mga kartel ng mga dulaan. Siya ma-
rahil ang tanging Pilipino na kahi’t naka-chistera at lebita
ay nakapaglalakad nang hindi ginagambala, gaya rin naman
ng kaniyang kaibigan na siya ang tanging Kastila na nag-
tatawa sa karangalan ng lahi.

—Binigyan ako ng malaking pabuya ng Pranses—ang
sabing nakangiti at ipinatanaw ang kaniyang gilagid na wa-
ri’y isang lansangan, matapos ang sunog—ijnapabuti ang ka-
may ko sa pagdidikit ng mga kartel!

Muling ikinibit ni Camaroncocido ang kaniyang mga
balikat.

—Kiko —ang sagot na maugong ang boses—kung
anim na piso ang ibibigay sa iyo dahil sa gawa mo ¢;mag-
kano kaya ang ibibigay sa mga prayle?

Dahil sa kaliksihang likas ni Tio Kiko ay itinaas ang
ulo.

+—:;Sa mga prayle?

—iSapagka’t dapat mong malaman —ang patuloy ni
Camaroncocido—na ang pagkapunong ito’y kagagawan ng
mga kumbento!

Sadya nga namang gayon: ang mga prayle na pina-
ngunguluhan ni P. Salvi at ilang hindi pari na pinangungu-
luhan ni D. Custodio ay-laban sa pagtatanghal na iyon. Si.
P. Camorra, na hindi makapanood, ay nanlilisik ang mata’t
tatakam-takam; nguni’t nakikipagtalo kay Ben-Zayb na ma-
lambot na nagtatanggol, sapagka’t naiisip ang bilyeteng wa-
lang bayad na ipadadala sa kaniya ng may palabas. Pinag-
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sasalitaan siya ni D. Custodio tungkol sa maayos na hilig,
sa pananampalataya, sa mabuting kaugalian, atb.

—Nguni’t —ang bulong ng manunulat—ang ating
mga dulang sainete ay may mga salita’t pangungusap na
dalawa ang kahulugan. ..

—iNguni’t nasa wikang Kastila naman —ang pasi-
gaw na putol ng mabait na konsehal, na nag-aalab sa banal
na pagkagalit—mga kahalayan sa wikang Pranses! Tao
kayo, Ben-Zayb, maanong alang-alang sa Poong Diyos, sa
wikang Pranses! ;Iyan ay hindi dapat mangyari magpakai-
lan man!

At binigkas ang hindi dapat mangyari magpakailan
man! ng kasintigas kung pagpipisanin ang tatlong Guzman
na pinagbabalaang papatayin ng isang pulgas, kapag hindi
isinuko ang dalawampung Tarifa. Gaya ng maaantay, si
P. Irene, ay kasang-ayon ni D. Custodio at nagtutungayaw
sa operetang Pranses. jPuf! Siya’y nakapunta sa Paris,
nguni’t hindi man lamang tumuntong sa pintuan ng isang
dulaan, jiligtas siya ng Maykapal!

Nguni’t marami rin naman ang kasang-ayon ng ope-
retang Pranses. Ang mga opisyal sa hukbo at mga pandig-
mang-dagat, na sa mga ito’y kabilang ang ayudante ng He-
neral, ang mga kawani at ilang matataas na tao ay nangag-
nanasang lumasap ng kainaman ng wikang Pranses sa bibig
ng mga tunay na Parisien; kabilang nila ang mga nalulan
ng M. M. at nakagamit ng kaunting Pranses sa paglalayag,
ang mga nakadalaw sa Paris, at lahat niyong mga ibig na
masabing sila’y bihasa. Ang lipunan nga sa Maynila ay
nagkahati sa dalawang pangkat, ang mga sang-ayon at ang
mga laban sa opera, na pinayuhan ng matatandang babae,
mga asawang mapanibughuin at nanganganib sa pag-ibig ng
kanilang mga kabyak, at nang may mga katipan sa pag-
aasawa, samantalang ang mga malaya’t ang mga maga-
ganda ay nangagpakilalang lubos na sila’y magiliw sa ope-
reta. Nagsalimbayan ang mga sulatan, nagkakaroon ng mga
paroo’t parito, sali-salitaan, mga pagpupulong, mga paglili-
pun-lipon, mga pagtatalo; natukoy na tuloy sampu ng pag-
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hihimagsik ng mga Indiyo, ang katamaran, ang mga liping
mababa’t liping matataas, karangalan at iba pang kamula-
laan, at matapos ang maraming hatid-hatirang usap at ma-
raming bulung-bulungan ay ibinigay ang pahintulot, at si P.
Salvi ay naglathala ng isang pastoral na walang bumasa
kundi ang taga-ayos lamang sa limbagan. Nabalitaang ang
Heneral ay nakagalit ng Condesa; na ito’y naninirahang ma-
dalas sa mga bahay-liwaliwan; na ang marangal na pinuno
ay nabugnot; na ang consul ng mga Pranses ay gayon na
nagkaroon ng mga handog, atb., at nalalahok sa usapan ang
maraming pangalan, ang sa Insik na si Quiroga, ang sa kay
Simoun at sampu ng sa maraming artista.

Salamat sa nagpaunang alingawngaw na ito, ang pag-
kasabik ng tao’y naragdagan, at mula pa sa araw na sinu-
sundan ng palabas, araw na idinating ng mga artista, ay
walang napag-uusapan kundi ang pagpasok sa unang pag-
tatanghal. Sapul nang lumabas ang mapupulang kartel na
nagbabalita ng Les Cloches de Corneville, ang mga nana-
lo’y humanda na sa pagdiriwang ng kanilang tagumpay. Sa
ilang kawanihan ay hindi na pinalalakad ang panahon sa
pagbabasa ng mga pahayagan at pagsasatsatan, kundi dinu-
dumog ng mga kasaysayang limbag ng palalabasin, nangag-
babasa ng mga nobelang Pranses, at ang marami’y tumu-
tungo sa palikuran, na nagpapakunwaring iniiti, upang ma-
kasangguni lamang nang palihim sa munting diksiyunaryong
pambulsa. Nguni’t gayunman ay hindi rin nalulutas ang
mga expediente; kundi bagkus pa ngang ang lahat ay pina-
babalik sa kinabukasan, datapwa’t hindi mangyayaring ma-
galit ang kahi’t sino; ang nakakaharap ay mga kawaning
lubhang magagalang, masuyo, na tumatanggap sa kanila at
nagpapaalam sa pamamagitan ng malalaking yuko na uga-
ling Pranses: ang mga kawani’y nangagsasanay, nililinis
ang kanilang Pranses na inaamag at sila-sila’y nagbabatian
ng oui monesiour, s’il bous plait, at pardon!®* sa bawa’t kilos,
bagay na lubhang kaiga-igayang madinig at panoorin. Ngu-

38 Opo Ginoo, kung pahintulot ninyo.
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ni't sa pasulatan ng mga pahayagan naroroon ang lalong
galawan at ang kagipitan ay umaabot sa lalong malaki; si
Ben-Zayb, na sinasabing siyang manunuligsa at naghulog sa
wikang Kastila ng kasaysayan ng palalabasin ay nanganga-
tal na wari’y babaing nasuplong sa pangungulam: nakikita
niyang ang kaniyang mga kalaban ay nagpupunyaging ma-
kahuli ng kaniyang mga kamalian at ipinamumukha sa ka-
niya ang di pagkabatid na mabuti ng Pranses. jNang pana-
hon ng Opera Italiana ay kaunti na siyang mapasubo sa
isang patayan dahil sa maling pagkakahulog sa wikang Kas-
tila ng pangalan ng isang tenor; agad-agad naglathala ang
isang mainggitin at ipinalagay siyang walang namumuwa-
ngan, siya, ang una-unang ulong nag-iisip sa Pilipinas! ;Ga-
anong hirap ang sinapit niya sa pagsasanggalang! nangaila-
ngan siyang sumulat nang di lamang lalabimpitong palat-
hala at sumangguni sa labinlimang diksiyunaryo. At dahil
sa mabuting pagkakaalaalang iyon, ang kaawa-awang si
Ben-Zayb ay lumalakad na lubhang maingat, na ang inila-
lakad ay kamay, hindi namin sinasabing paa, upang di ga-
yahan si P. Camorra na may masamang ugaling ipintas kay
Ben-Zayb na paa ang ginagamit nito kung sumusulat.

—¢Nakita mo na, Kiko? —ang sabi ni Camaroncoci-
do—ang kalahati ng taong iyan ay naparito dahil sa sinabi
ng mga prayle na huwag pumarito; ang gayo’y waring isang
pahayag; at ang kalahati pa, sapagka’t anila sa sarili, ay:
.ipinagbabawal ng mga prayle? kung gayo’y katutuhan ma-
rahil. Maniwala ka sa akin. Kiko, ang mga palatuntunan
mo ay mabuti nga, nguni’t lalo pang mabuti ang pastoral,
at jdapat mong mabatid na wala isa mang nakabasa!

—Kaibigan, ¢inaakala mo baga, —ang tanong ni Tio
Kiko, na hindi mapalagay,—na dahil sa kagagawan ni P.
Salvi, ay aalisin na kaya ang tinutungkol ko?

—Marahil Kiko, marahil, —ang sagot ng kausap na
tumingin sa langit,—ang salapi’y unti-unti nang nawawa-
la...

Si Tio Kiko ay bumulong ng ilang salita at pangu--
ngusap na di malinawan; kung ang mga prayle ay manghi-
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himasok sa pagbabalita ng mga palabas-dulaan ay papasok
naman siyang prayle. At matapos makapagpaalam sa ka-
niyang kaibigan ay lumayong uubu-ubo at pinakakalansing
ang kaniyang mga mamiso.

Si Camaroncocido, na taglay ang dati niyang pagwa-
walang-bahala, ay nagpatuloy sa pagyayao’t dito na kalad~
kad ang paa at mapungay ang paningin. Napuna niya ang
pagdating ng ilang mukhang hindi kilala, na iba’t iba ang
pinanggagalingan at nangaghuhudyatan sa pamamagitan ng
kindat at pag-ubo. Noon lamang niya nakita sa mga ga-
yong pagkakataon ang mga taong iyon, siya, na nakakaki-
lala sa lahat ng anyo ng mga naninirahan sa siyudad at sa
lahat ng pagmumukha. Mga lalaking madidilim ang mukha,
mga hukot, mga di mapalagay at hindi mawasto at masama
ang pagkakabalatkayo ng suot, na wari'y noon lamang nag-
suot ng amerikana. Hindi nangagsisilagay sa unang hanay
upang makapanood na mabuti, nangagkakanlong sa dilim,
na waring ayaw na sila’y makita.

—¢Mga pulisya sekreta o mga magnanakaw? —ang
tanong sa sarili ni Camaroncocido at dagling ikinibit ang ba-
likat,—at ¢ano ba ang mayroon sa akin?

Ang parol ng isang sasakyang dumarating ay tumang-
law, sa pagdaraan, sa isang pulutong ng apat o lima ng mga
taong iyon na nakikipag-usap sa isang wari’y kawal sa huk-
bo.

—jPulisya sekreta!, marahil ay isang bagong tatag
na kawanihan! —ang bulong niya.

At kumilos ng isang anyong nagwawalang-bahala.
Nguni’t makaraan yaon ay nakita ang militar, matapos na
makipag-alam sa dalawa o tatlong pulutong pa, na tumu-
ngo sa isang sasakyan at waring nakipag-usap nang mahig-
pitan sa isang nasa loob. Si Camaroncocido ay lumakad
nang ilang hakbang at kahi’t hindi namangha ay waring na-
kilala niya si Simoun, samantalang ang matalas niyang pan-
dinig ay nakaulinig ng ganitong maikling usapan:

—¢Ang palatandaan ay isang putok?

—iOpo!
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—Huwag kayong mag-aalaala; ang Heneral ay siyang
nag-uutos; nguni’t pag-iingatan ninyong huwag masasabi.
Kung susundin ninyo ang aking utos ay matataas kayo.

—Opo.

—iKung gayo’y... humanda kayo!

Ang boses ay tumigil at makaraan ang ilang sandali’y
lumakad ang sasakyan. Kahi’t na mapagwalang-bahala si
Camaroncocido ay hindi rin nakapigil sa pagbulong na:

—May binabalak... ;Pakaingatan ang mga bulsa!

At sa dahilang naramdamang walang laman ang ka-
niyang mga bulsa ay muling ikinibit ang balikat. ¢;Ano ang
mayroon sa kaniya kung gumuho man ang langit?

At nagpatuloy sa kaniyang pakikimatyag. Nang
magdaan sa harap ng dalawa kataong nag-uusap ay nadinig
sa isa, na may sabit na mga kuwintas at kalmen sa leeg,
na sinasabi sa wikang Tagalog, na:

—Ang mga prayle ay malakas pa kaysa Heneral, hu-
wag kang mangmang; ito’y aalis at ang prayle’y maiiwan.
Magawa lamang nating mabuti ay yayaman tayo. jAng
palatandaan ay isang putok!

—ijAba, aba!-—ang bulong ni Camaroncocido na
ipinipiksi ang mga daliri, —doon ay ang Heneral, at dito
ay si P. Salvi. . . jKahabag-habag na bayan!. . . Nguni’t
sano mayroon sa akin?

At matapos na maikibit ang balikat na sabay sa
paglura at dalawang ngiwi, na sa ganang kaniya ay siyang
tanda ng lalong malaking pagwawalang-bahala ay ipinatuloy
ang pakikimatyag.

Samantala naman ay matutuling dumarating ang
mga sasakyan, biglang hihinto sa tabi ng pintuan at iiwan
ang kanilang sakay na pawang tao sa mataas na kalipunan.
Ang mga babae, kahi’t babahagya ang lamig ng gabi, ay may
dalang maiinam na chal, mga pafiuolong sutla at mga panla-
ban sa ginaw; ang mga lalaki, ang mga naka-frac at kurba-
tang puti, ay gumagamit ng gaban; ang iba’y bitbit na
lamang at ipinatatanaw ang mga siping sutla.
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Sa pulutong ng mga talugigi, si Tadeo, ang nagka-
kasakit kung pumapanaog ang guro, ay kaakbay ng kaniyang
kababayang baguhan, na namalas nating nagtiis nang ini-
anak ng masamang pagkakabasa sa katotohanang sinabi ni
Descartes. Ang baguhan ay napakatalugigi’t mausisa, at
sinamantala ni Tadeo ang kaniyang kamangmangan at di
kaalaman upang pagsalaysayan ng lalong malalaking kasi-
nungalingan. Bawa’t Kastilang bumabati sa kaniya, maging
may mababang katungkulan o kawani sa mga tindahan, ay
sinasabi sa kaniyang kasama na iyon ay pinuno sa ibang
kawanihan, markes, konde, atb., datapwa’t ipagpatuloy ang
paglakad, jpsh! iyon ay isang bulakbol, isang oficial quinto,
isang taong walang gaanong kabuluhan! At pag wala nang
naglalakad na makapagpapahanga sa baguhan ay ang mga
magagarang sasakyan namang dumaraan ang hinaharap; si
Tadeo ay bumabati nang mainam na ayos, ikakaway nang
malugod ang kamay, bibitiw ng isang ;adios! na matiwala.

—¢Sino iyon?

—iBah!—ang sagot na parang walang anuman- —ang
Gobernador Civil . . . ang Segundo Cabo . . .-ang Mahistra-
dong si gayon. . . ang asawa ni. . . na mga kaibigan ko!

Ang baguhan ay nahahanga, nakatangang siya’y pina-
kikinggan at nag-iingat upang di mapalagay sa kanan ng
kausap. ;Si Tadeo ay kaibigan ng mga mahistrado at mga
gobernador!

At tinuran sa kaniya ni Tadeo ang pangalan ng lahat
ng dumarating at pag hindi niya kilala, ay gumagawa ng mga
bansag, mga kasaysayan at nagsasaysay ng mga sarisaring
bagay.

—¢Nakikita mo ba iyong taong mataas, na may patil-
yang itim, duling nang kaunti, na itim ang suot? iyon ang
mahistrado A, kaibigang matalik ng asawa ng koronel B;
isang araw ay kaunti nang mag-away ang dalawang iyan kung
hindi ako namagitna . . . jadios! Tingnan mo, hayan at

dumarating pa naman ang koronel, ;mag-away kaya ang
dalawa?
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Pinigil ng baguhan .ang paghinga, nguni’t ang koronel
at ang mahistrado ay malugod na nangagkamayan, ang
militar, na isang matandang bagong-tao, ay nagtanong ng
kung ano ang lagay ng mga kaanak ng kaharap, atb.

—iAh! jsalamat sa Diyos!—ang hinga ni Tadeo—ako
ang may kagagawan ng kanilang pagkakasundo.

—¢Kung hilingin kaya ninyo sa kanila na tayo’y ipa-
sok?—ang tanong na may kaunting pangamba ng baguhan.

—iAh! ;Kailan ma’y hindi ako nangungutang ng
loob!—ang sabing nagmataas ni Tadeo—ako’y gumagawa ng
mabuti, nguni’t hindi ako nag-aantay na gantihan.

Kinagat ng baguhan ang kaniyang labi, lalo pang
nangunti at naglagay ng magalang na layo sa pagitan niya’t
ng kaniyang kababayan.

Nagpatuloy si Tadeo.

—Iyan ang musikong si H. . . Iyan ang abugadong
si J, na bumigkas, na wari’y kaniya, ng isang talumpating
nakatitik sa lahat ng aklat, at siya’y pinuri at hinangaan ng
mga nakinig . . . Iyang bumababa sa isang hansomkab ay
ang manggagamot na si K, na ang lalo niyang pinagsisikapan
ay ang sakit ng mga bata, kaya’t pinanganlan siyang
Herodes . . . Iyan ang mayamang si L, na walang nasasabi-
sabi kundi ang kaniyang mga kayamanan at mga balaid. .
ang makatang si M, na lagi nang tumutukoy sa mga bituin
at sa mga bagay-bagay ng dako pa roon . .. Hayan ang
magandang asawa ni N, na palaging natatagpuang wala ang
asawa kung dinadalaw ni Padre Q . . . ang mangangalakal
na Hudyong si P, na isang libong piso ang dala nang puma-
rito at ngayo’y mayroon nang mga angaw-angaw. . . Iyong
hindi dahil sa pagpapagaling kundi sa paggawa ng may-
sakit. . . .

—¢Gumagawa ng maysakit?

—O0o0, sa pagsisiyasat sa mga nagsusundalo. . . jhu-
wag kayong kumilos! . . . Iyang kagalang-galang na ginoo,
na maayos ang pagkakabihis ay hindi mediko, nguni’t isang
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manggagamot sui generis*, taglay niyang buung-buo ang
similia similibus® . . . Ang Kapitan sa kawal na kabayuhan
na kaniyang kasama ay siya niyang pinakagigiliw sa mga
nag-aaral sa kaniya. . . Iyang suot na putian at ang sumbre-
ro’y nakakiling ay ang kawaning si S, na ang batayan ay ang
kailan ma’y huwag magpakita ng ugaling magalang at muhing-
muhi kapag nakakita ng isang sumbrero na nakapatong sa
ulo ng iba; sinasabing ginagawa niya ang gayon upang hu-
wag mabili ang mga sumbrerong Aleman. . . Iyang’
dumarating na kasama ang kaniyang anak ay ang mayamang
mangangalakal na si C, na kumikita ng mahigit sa isang
daang libo. . . nguni’t ¢ano ang wiwikain mo kung sabihin
ko sa iyo na may utang pa sa aking apat na piso, limang
sikapat at labingdalawang kuwalta? ¢Nguni’t sino ba naman
ang sisingil sa isang mayamang gaya niyan?

—¢May utang sa inyo ang ginoong iyang?

—iMangyari! Isang araw ay iniligtas ko siya sa isang
kagipitan; isang Biyernes, ikapito’t kalahati ng umaga; naa-
alaala ko pa; hindi pa ako nakapag-aagahan noon . . . Ang
babaing iyan na sinusundan ng isang matandang babae zin
ay si Pepay na mananayaw . . . ngayo’y hindi na nagsasa-
yaw sapul nang. . . ipagbawal sa kaniya. .. ng isang
ginoong napakakatoliko at matalik kong kaibigan. . .
Nariyan ang bulugang si Z; matitiyak na sumusunod kay
Pepay upang ito’y pasayawing muli. Isang mabuting tao,
na matalik kong kaibigan, wala kundi isang kapintasan:
siya’y mistisong Insik at nagpapanggap na taga-Espanya.
iSst! Tingnan mo si Ben-Zayb, iyang mukhang prayle, na
may dalang lapis sa kamay at isang balumbong papel, iyan
ang dakilang manunulat na si Ben-Zayb, matalik kong kai-
bigan; may isang katalinuhan!. . .

—¢Mawalang-galang sa inyo at iyang munting tao na
may mga patilyang puti?. .

4 Sa kaniyang uri o katutubo.
8 Ang isang kagustuhan ay nagagamot ng isa ring kagustuhan.
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—Iyan ang naghalal sa kaniyang tatlong anak na
babae, iyang tatlong maliliit, na mga cuxilier de Fomento
upang makasingil ng sahod sa talaan ng pamahalaan. . .
Iya’y isang ginoong matalas ang pag-iisip, nguni’t napaka-
talas! gagawa ng ‘isang kaululan at ibibintang. . . sa iba;
bibili ng isang baro at ang nagbabayad ay ang kabang-bayan.
Matalas, matalas na matalas, nguni’t napakatalas!

Si Tadeo ay napahinto.

—¢At iyang ginoong may astang mabangis at ang
lahat ng tao’y tiningnan nang paslipusta?—ang tanong ng
baguhan na itinuro ang isang taong iginagalaw na mapalalo
ang ulo.

Nguni’'t si Tadeo ay hindi sumagot, inihaba ang leeg
upang tanawin si Paulita Gomez na dumarating na kasama
ang isang kaibigan, si Donya Victorina at si Juanito Pelaez.
Binigyan -sila nito' ng isang palco at lalo pa manding kuba
kaysa karaniwan.

Dating at dating ang mga sasakyan, dumarating
ang mga artista na sa ibang pintuan ang pasok at sinusundan
ng mga kaibigan at mga ligaw.

Nang si Paulita’y makapasok na ay nagpatuloy si
‘Tadeo:

—Iyan ang mga pamangking babae ng mayamang si
Kapitang D, iyang nangakasakay sa landoo; ¢nakikita mong
napakaganda’t napakainam ng pangangatawan? Sa loob ng
ilang taon marahil ay pawang patay na o baliw. . . ayaw si
kapitan' D, na sila’y mangagasawa, at nahahalata, na sa
mga pamangkin ang pagkakahawa sa kabaliwan ng
amain. . . Iyan ang binibining E, ang magmamana ng isang
malaking kayamanan, na pinag-aagawan ng mundo at ng
mga kumbento . . . (Huwag kang umimik! jiyan ay naki-
kilala ko! isi Padre Irene! nakabalatkayo, may misay na
huwad lamang! ;Nakikilala ko dahil sa kaniyang ilong! At
siya pa namang labang-laban!. . .

Gulilat na tiningnan ng baguhan at nakitang nakan-
long ang sang lebita na mabuti ang tabas sa isang pulutong
ng mga babae.
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—ijAng tatlong Parka!*—ang patuloy ni Tadeo nang
makitang dumarating ang tatlong mga yayat, mabuto, nanga-
ngalumata, maluluwang ang bibig at masagwa ang bihis,—
ang mga pangalan niyan. . .

—¢Atropos?—ang mahinang sabi ng ba'guhan,‘ na ibig
magpakitang siya’y may kaunting kaalaman, kahi’t sa mito-
lohiya man lamang.

—Hindi, tao ka, ang mga pangalan niyan ay mga
binibini ni Balcon,” mga mapamintas, mga matatandang
dalaga, mamumula. . . Ang lahat ay kinamumuhian, ang
mga lalaki, ang mga babae, ang mga bata. . . Nguni’t ting-
nan mo’t sa piling ng kasamaan, ay nilalagay ng Diyos ang
kung minsan nga lamang ay nahuhuli. Sa likod ng mga
Parka, na panakot sa bayan, ay dumarating ang tatlong
iyan, na ipinagmamalaki ng kanilang mga kaibigang kina-
bibilangan ko. Iyang binatang payat na malalaki ang mata,
hukot nang kaunti, na ang kilos ay madalas dahil sa hindi
umabot ng bilyete, iyan ay ang kimikong si S, sumulat ng
maraming pagsusuri at mga gawain tungkol sa karunungan,
na ang ilan ay nagtamo ng gantimpala at nabantog na lahat;
ang sabi ng mga Kastila sa kaniya’y maaasahan, maaasa-
han . . . Ang umaawat sa kaniya, na ang tawa’y gaya ni
Voltaire, ay ang makatang si T, batang matalino, matalik
kong kaibigan, at dahil nga sa kaniyang katalinuhan ay
itinapon ang panitik. Ang isa na nagpalagay na sila’y maki-
pasok sa mga artista sa isang pintuan ay ang binatang
manggagamot na si M, na nakagawa na ng maraming mabu-
buting paggamot, siya man ay sinabi ring maaasahan. . .
hindi lubhang kuba na gaya ni Pelaez, nguni’t higit dito sa
katalasan at lalo pang palabiro. Inaakala kong sampung si
Kamatayan ay hinihilo at pinagsisinungalingan.

¢ Ang Parka ay sina Cloto, Lagnesis at Atropos, na may mukhang
matatandang babae; ang una’y humahabi ng buhay, ang pangalawa’y
nagaandama ng sinulid na hinahabi, at ang pangatlo’y nilalagot
ang habi ng buhay.

7 Dungawan, bintana (mga binibining palaging nakadungaw.)
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—¢At iyang ginoong kayumanggi na ang misay ay
waring tutsang?

—iA! iyan ang mangangalakal na si F, na ang lahat
ng bagay ay pinagdadayaan, sampu ng kaniyang fe de
bautismo,® pinagpipilitan niyang maging mistisong Kastila
sa lahat ng paraan at inuubos ang buong kaya upang
malimot ang sarili niyang wika.

—Datapwa’t napakapuputi ang kaniyang mga anak
na babae. . ..

—iOo! at iyan nga ang sanhi kung bakit mataas. ang
halaga ng bigas, gayong wala namang kinakain iyan kundi
tinapay.

Hindi malinawan ng baguhan ang pagkakalahok ng
halaga ng bigas sa kaputian ng mga dalagang iyon.

—Nariyan ang lumiligaw, iyang binatang payat,
kayumanggi, ang lakad ay mahina na sumusunod sa kanila
at bumating anyong mapag-ampon sa tatlong magkakaibi-
gang nangagtatawa sa kaniya. . . iya’y isang nagbabata nang
dahil sa kaniyang mga akala, sa kaniyang panununton sa
nasabi.

Ang baguhan ay nagtaglay ng paghanga at paggalang
sa binata.

—May kilos hangal, at hangal ngang sadya, —ang
patuloy ni Tadeo; ipinanganak sa San Pedro Makati at
kusang itinatanggi sa sarili ang maraming bagay; kailan-
ma’y hindi naliligo, ni hindi tumitikim ng baboy, sapagka’t
sang-ayon sa sabi niya’y hindi kumakain noon ang mga
Kastila, at dabil din sa katwirang iyon ay hindi kumakain
ng kanin, patis ni bagoong, kahi’t na siya mamatay sa
gutom at magtulo ang kaniyang laway. . . Lahat ng galing
sa Europa, bulok o maiimbak, ay masarap na masarap sa
kaniya, at may isang buwan pa lamang na iniligtas siya ni
Basilio sa isang pamamaga ng sikmura; jkumain ng isang
pasu-pasuang kelwa upang ipakilalang siya’v Europeo!

s Katibayan ng pagkabinyag.

226



ANG PALABAS

Nang mga sandaling iyon ay nagsimula ang orkestra
sa pagtugtog ng isang balse.

—¢Nakikita mo ang ginoong iyan? giyang payanggot
na bibiling-biling ang ulo at naghihintay na siya’y batiin?
Iyan ang bantog na gobernador sa Pangasinan, isang taong
hindi makakain kapag may isang Indiyo na hindi nagpugay
sa kaniya. . . Kaunti nang mamatay kung di nalagda ang
bando ng pagpupugay na siyang sanhi ng kaniyang kaban-
tugan. (Kaawa-awang tao! may tatlong araw pa lamang na
kagagaling niya sa lalawigan at jgaano na ang ipinangaya-
yat! jOh! ;nariyan ang dakilang tao, ang di matingkala,
ibukas mo ang iyong mga mata!

—¢Sino? ¢Iyang nakakunot ang kilay?

—Oo, iyan ang si D. Custodio, ang labusaw na si
Don Custodio, nakakunot ang kilay sapagka’t may iniisip na
makabuluhang panukala. . . . {Kung maisassgawa lamang
ang laman ng kaniyang utak ay iba sana ang lakad! jAh!
jnaririto’t dumarating si Makaraig, ang iyong kasambahay!!

Tunay nga, dumarating si Makaraig na kasama si
Pecson, si Sandoval at si Isagani.

Nang makita sila ni Tadeo. ay sumalubong at binati
sila.

—¢Hindi ba kayo papasok?—ang tanong ni Makaraig.

—Wala na kaming inabot na bilyete.

—Mabuting pagkakataon, mayroon kaming isang
palko—ani Makaraig—si Basilio ay hindi makapannto
sumama na kayo sa amin.

Hindi na naantay ni Tadeo na ulitin ang anyaya.
Ang baguhan, sa pangingilag na makagambala, dala ng kata-
kutang taglay ng sinumang provinciano, ay nagdahilan at
hindi nagawang siya’y mapapasok.

ANG PALABAS

Ang anyo ng dulaan ay masimbuyo; punung-puno, at
sa entrada general, sa mga daanan ay maraming tao ang
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nakikitang nakatayo, nagkakahirap sa pagtataas ng ulo o
makasilip man lamang sa pagitan ng isang leeg at isang
tainga. Ang mga palkong walang takip, na ang karamihan
ay puno ng mga babae, ay nag-aanyong pangnan ng bulak-
lak, na ang mga talulot ay pinagagalaw ng mahinang simoy
(ang tinutukoy namin ay ang mga pamaypay) at doo’y nag-
huhumbahan ang libu-libong hayup-hayupan. Sa dahilang
may mga bulaklak na masasarap o matitindi ang amoy, mga
bulaklak na pumapatay at mga bulaklak na nakaaaliw, sa
mga pangnan ng ating dulaan ay nasasamyo rin ang mga
gayong amoy, nakakadinig ng mga salitaan, usapan, mga
salitang sumisigid at ngumangatngat. May tatlo o apat na
palko lamang ang walang laman, kahi’t napakagabi na; ika-
walo’t kalahati ang takdang pagsisimula ng palabas, nguni’t
kulang na lamang ng labinlimang minuto sa ikasiyam ay
hindi pa itinataas ang tabing, sapagka’t ang Kapitan Hene-
ral ay hindi pa dumarating. Ang mga nasa entrada general,
inip na’t siki sa kanilang mga uupan, ay nanggugulo na’t
nag-iingay sa kapapadyak at kapapalo ng mga tungkod sa
tuntungan.

—i;Bum, bum, bum! jbuksan na ang tabing! ;bum,
bum, bum!

Ang mga artilyero ay siyang lalong maiingay. Ang
mga kaagaw ni Marte, gaya ng tawag sa kanila ni Ben-Zayb,
ay hindi nasisiyahan sa tugtuging ito; sapagka’t inaakala
marahil na sila’y nasa isang pleza de toros, ay binabati ang
mga babaing magdaan sa kanilang harap ng mga salitang
dahil sa pagbaligtad na banggit ay tinatawag na bulaklak,
sa Madrid, gayong kung minsan ay nangahahawig sa uma-
alingasaw na yamutmot. Hindi pinapansin ang mga pagalit
na tingin ng mga asawa at ipinahahayag nang malakas ang
mga damdamin at mga pagnanasang pinabubukal sa kani-
lang kalooban ang gayong karaming kagandahan...

Sa mga butaka, na waring kinatatakutang babaan
ng mga babae, sapagka’t wala roon ni isa man sa kanila, ay
isang alingawngaw ng bulung-bulungan ang naghahari. Ta-
wanang pinipigil, sa gitna ng ulap na aso... Pinagtatalu-
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nan ang kabutihan ng mga artista, pinag-uusapan ang mga
kaguluhan, na ang Heneral ay nakipagkagalit sa mga prayle,
na kung ang pagdalo ng Heneral sa palabas na iyon ay isang
paghamon o isang pagnanasa lamang na makakita hindi ang
mga bagay na ito ang iniisip ng iba, kundi ang akitin ang
paningin ng mga babae sa tulong ng pag-upong mabikas, na
wari’y mga istatuwa, at pinagagalaw ang mga suot na sing-
sing, lalung-lalo na kung inaakalang sila’y tinutudlaan nang
walang humpay na katitingin ng isang largavista; ang iba’y
bumabati sa gayong babae o binibini, na iniyuyuko nang
kaunti ang ulo, samantalang ibinubulong sa kalapit na:

—iKakutya-kutya! jnakaiinis!

Ang babae’y sasagot sa pamamagitan ng lalong ma-
sarap niyang ngiti at isang kalugod-lugod na galaw ng ulo,
at bubulong sa kaibigang nakikisang-ayon, sa pagitan ng
dalawang galaw na banayad ng pamaypay, na:

—iNapakamahangin! Ulol na sa pag-ibig.

Samantala nama’y dumadalas ang kapapalo: jbum,
bum, bum! jtok-tok-tok! wala nang natitirang walang laman
kundi dadalawang palko at ang sa Heneral na natatangi da-
hil sa mga tabing na tersiyopelong pula. Ang orkesta ay
tumugtog ng isa pang balse, ang taong naroroon ay tumu-
tutol; mabuti na lamang at dumating ang isang maawajng
magiting na nakalibang sa madla’t nakapagligtas sa may-
ari ng palabas; isang ginoong umupo sa isang butaka at
ayaw tumindig nang dumating ang may-ari ng luklukan, na
dili iba’t ang mapagbulaybulay na si D. Primitivo. Nang
makita ni D. Primitivo na hindi makahinuhod sa taong iyon
ang kaniyang pangangatwiran ay tinawag ang tagaayos.—
{Ayokong tumindig! ang tugon ng magiting na lalaki na hini-
hitit na payapang-payapa ang kaniyang sigarilyo. Ang taga-
ayos ay lumapit sa namamahala—;jAyokong tumindig! ang
ulit at nagpakabuti sa pag-upo. Ang namamahala’y umalis,
samantalang ang mga artilyero sa entrada ay sabay-sabay
na umaawit ng:
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—iSa hindi! ;{Sa oo! ;Sa hindi! ;Sa oo!

Ang taong iyon, na napuna ng lahat, ay nag-akalang
ang pag-urong ay ikabababa niya, kaya’t nangunyapit sa
butaka, samantalang inuulit ang kasagutan sa dalawang
veterana na tinawag ng namamahala. Alang-alang sa tina-
taglay na katungkulan ng naglalaban ay tinawag ng mga
bantay ang kabo, samantalang ang lahat ng taong naroroon
ay nag-ukol ng matinding palakpakan at pinupuri ang kati-
gasan ng ginoong iyon, na patuloy rin sa pagkakaupo; na
wari’y isang senador na Romano.

Nadinig ang paswitan at galit na lumingonh ang gi-
noong may matigas na kalooban, sapagka’t inakalang siya
ang sinusutsutan; nadinig ang takbuhan ng mga kabayo,
naramdaman ang kilusan; ang sino man ay mag-aakalang
sumabog ang isang himagsikan o kung di man, ay isang
pagkakagulo; hindi, inihinto ng orkesta ang balse at tinug-
tog .ang marcha real; ang marangal na Kapitan Heneral at
Gobernador ng Sangkapuluan ang dumarating; hinanap siya
ng lahat ng mata, sinundan siya ng tingin, nawala, at sa
kahuli-hulihan ay natanaw sa kaniyang palko, at, matapos
na makatingin sa lahat ng pook at magawang mapalad ang
ilan, sa pamamadgitan ng isang makapangyarihang bati, ay
umupo na wari’y isang tao sa ibabaw ng isang silyon na
nag-aantay sa kaniya. Saka pa lamang huminto ang mga
artilyero at tinugtog ng orkesta ang pasimula.

Ang ating mga nag-aaral ay nasa isang palkong ka-
tapat ng kinglalagyan ng mananayaw na si Pepay. Ang
palkong ito’y handog ni Makaraig, na nakipag-alam na sa
babae, upang mapalambot si D. Custodio. Nang hapong
iyon ay sumulat si Pepay sa bantog na mamamalagay, na
nag-aantay ng kasagutan at tinipanang magtagpo sila sa
dulaan. Dahil dito, kahit na pinakalaban-labanan ni D.
Custodio ang aperetang Pranses, ay naparoon din sa dulaan,
bagay na naging sanhi ng mga pasaring na pinatatama sa
kaniya ni D. Manuel, ang kaniyang malaon nang kalaban
.sa mga pulong ng Ayuntamyento.
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—iNaparito ako upang hatulan ang opereta! —ang
tugon, na wari’y isang Caton' na nasisiyahan sa sariling
budhi.

Si Makaraig nga ay nakikipaghudyatan sa tingin kay
Pepay, na ang ibig sabihin nito’y mayroong ipababatid; at
sa dahilang masaya ‘ang mukha ng mananayaw ay sinasa-
pantaha na ng lahat na ang tagumpay ay napagtibay na.
Si Sandoval, na kararating pa lamang, na galing sa pagda-
law sa ibang palko, ay nagpatibay na ang kapasiyahan ay
naging sang-ayon, at nang hapon din yaon sinuri ng kataas-
taasang lupon at-sinang-ayunan. Pawa ngang kagalakang
lahat; sampu ni Pecson ay nakalimot sa kaniyang pagka di
mapaniwalain sa_mabubuting balita dahil sa namamalas na
si Pepay ay nakangiting ipinakikita ang isang sulat; si San-
doval at si Makaraig ay kapuwa nagdudulutan ng maliga-
yang bati, si Isagani lamang ang natitirang ‘malamig at ba-
hagya nang mangiti.

¢Ano ang nangyari sa binata?

Nang pumasok si Isagani sa dulaan ay nakita si Pau-
lita sa isang palko at kinakausap ni Juanito Pelaez. Siya’y
namutla’t sinapantahang siya’y nagkamali. Nguni’t hindi,
sadyang ang binibini ang naroroon na bumabati sa kaniya
ng isang masarap na ngiti samantalang ang magagahdang
mata’y waring humihinging-tawad at nangangakong isasay-
say ang sanhi noon. Sadya ngang silang dalawa’y nagka-
sundo, na si Isagani muna ang papasok upang tingnan kung
sa palabas ay walang anumang hindi nararapat mapanood
ng isang binibini, at saka ngayon ay natagpuan doon na ka-
sama pa naman ng kaniyang kaagaw. Ang dumanas sa
kaluluwa ni Isagani’y hindi maisasaysay: galit; panibugho,
pagkaduhagi, pagdaramdam, ang bumayo sa kalooban ng
binata; may sandallng ninasa na ang dulaan ay gumuho; ti-
nangkang humalakhak nang malakas, alimurahin ang kani-
yang iniibig, hamunin ang kaniyang kaagaw, gumawa ng
gulo, nguni’t ang nayari sa kaniyang loob ay ang umupong

1 8i Caton ay bantog na manunuri.
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dahan-dahan na lamang at huwag tingnan ni minsan ang
binibini. Nadidinig ang mga munakala nina Makaraig at
Sandoval, nguni’t waring sa kaniya’y malalayong alingaw-
ngaw ang gayon; ang mga himig ng balse ay waring malu-
lungkot at nakahahambal sa ganang kaniya; ang mga naro-
roon ay pawang hunghang at baliw, at makailang kinaila-
ngan niya ang magpigil upang maimpit ang pagluha. Ba-
hagya na niyang napuna ang nangyari sa ginoong ayaw tu-
mindig sa butaka at ang pagdating ng Kapitan Heneral; ang
tinatanaw niya ay ang tabing ng paglalabasan na may pin-
tang anyong daanan, sa pagitan ng malalaking tabing na
mapupula, na tanaw sa isang halamanang sa gitna’y may
daluyan ng tubig. jGaano kalungkot, sa wari niya ang daa-
nang iyon at gaano kalamlam ang anyo ng tanawin! Libu-
libong pagbubulay, na walang linaw, ang sumisipot sa kani-
yang alaala, na wari’y malalayong ulinignig ng tugtugang
nadidinig sa kinagabihan; wari’y himig ng ulilang kagubatan
at mapapanglaw na batisan, mga gabing may buwan, sa
tabi ng dagat na nalalatag nang buong kalaparan sa harap
ng kaniyang paningin... At ang umiibig na binatang nag-
aakalang napakasawing-palad siya ay tuminga-tingala sa
bubungan upang ang mga patak ng luha’y di makapulas sa
kaniyang mga mata.

Isang matinding palakpakan ang nakapukaw sa kani-
yang pag-iisip.

Kabubukas pa lamang ng tabing, at naharap sa kani-
yang mga mata ang masayang pulutong ng mga taong bukid
sa Corneville na nangakasuot ng gorang bulak at mabibigat
na bakyang kahoy ang nasa paa. Ang mga babae, mga anim
o pitong dalaga, na may pahid na pula sa mga pisngi’t labi,
may malaking guhit na itim sa paligid ng mata upang la-
long pakinangin ito, ay nagpapamalas ng kanilang mapu-
puting bisig, mga daliring punc ng brilyante at mga hitang
mabibilog na wari’y linalik.” At samantalang inaawit ang
mga salitang normando na ;allez, marchez! ;allez, marchez!?

% Tayo na, lakad..
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ay nangakangiti nang tiyakan sa mga nasa butakang umi-
irog sa kanila; kaya’t matapos na makatingin si D. Custodio
sa palko ni Pepay, na wari’y ibig mapatunayang hindi ito gu-
magawa ng gayon din sa ibang nangingibig, ay itinala sa
kaniyang kalupi ang kahalayang iyon, at upang lalo pang
mapatunayan ay iniyuko pa nang kaunti ang ulo upang ma-
kita kung ang ipinatatanaw ng mga artistang babae ay uma-
abot hanggang tuhod.

—iOh, ang mga Pransesang ito! —ang kaniyang bu-
long, samantalang ang pag-iisip ay nagbubuko ng mga pag-
paparis-paris at panukala isang dakong mataas-taas pa nang
kaunti.

—iQuoi v'la tous les cancans d’la s-maine!®. . .ang awit
ni Gertrude, isang magandang dalaga na sumusulyap ng
makahulugang sulyap sa Kapitan Heneral.

—iMakakakita tayo ng cancan/—ang bulalas ni Ta-
deo, ang nakakuha ng unang gantimpala sa Pranses, sa ka-
niyang klase, at nakaulinig ng tinurang salita.—Mangagsa-
sayaw ng cancan, Makaraig.

At masayang pinagkumos ang kaniyang mga kamay.

Sapul nang buksan ang tabing ay hindi inaalumana
ni Tadeo ang tugtugin; wala siyang hinahanap kundi ang
maalingasngas, malaswa at mahalay sa mga kilos at pana-
namit, at sa tulong ng kaunting Pranses na kaniyang nala-
laman ay tinatalasan ang pandinig upang di mapalampas
ang mga salitang malalansa na ipinamamalita ng mahihigpit
na tagaayos ng bayan.

Si Sandoval, nagsasabing mabuti siya sa Pranses, ay
naging wari’y tagasalin ng kaniyang mga—kaibigan. Gaya
rin ng nalalaman ni Tadeo ang kaniyang abot, nguni’t ma-
laki ang naitutulong sa kaniya ng mga salaysay ng katutu-
ran na inilathala ng mga pahayagan, at ang iba pa’y natak-
pan na ng sarili niyang bulaybulay.

—OQOo—aniya—mangagsasayaw ng cancan at ang ba-
bae ang siyang namamahala.

3 Narito na ang mga mananayaw.
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Si Makaraig at si Pecson ay humanda na sa pakiki-
matyag at nangakangiti na hindi pa man. Si Isagani’y sa
ibang pook tumingin, nakukutyang si Paulita ay nakadalo
sa gayong pagtatanghal, at iniisip na dapat hamunin ng
patayan, kinabukasan, si Juanito Pelaez.

Nguni’t walang napala sa kaaantay ang ating mga
binata. Dumating si Serpolette, isang kaiga-igayang dalaga,
na taglay rin ang gorang bulak, na nanghahamon at mata-
pang. ..

—iHein! ;qui parle de Serpolette?* ang tanong sa mga
dalahira, at ang kamay ay nasa baywang at ang asta’y ma-
tapang. Isang ginoo ang pumagakpak at pagkatapos ay su-
munod ang lahat ng nasa butaka: Si Serpolette, kahit hindi
iniiwan ang anyo niyang makisig na babae, ay tumingin sa
unang pumagakpak at ginanti ito ng isang ngiti, na nag-
pakita ng maliliit niyang ngipin na wari’y isang collar na
perlas na nakasilid sa isang lalagyang tersiyopelong pula.
Sinundan ni Tadeo ang tingin at nakita ang isang ginoo, na
may balatkayong misay at may isang napakahabang ilong

—iVoto al chapiro! —aniya—isi Irenillo!

—Qo—ang sagot ni Sandoval—nakita ko sa loob, na
kausap ng mga artistang babae.

Siya nga, si P. Irene, na isang mawilihing lubha sa
musika at nakatataho ng Pranses, ay pinaparoon ni P. Salvi
sa dulaan, na wari’y isang pulisya-sekreta ng relihiyon; ga-
yon ang kaniyang sabi sa mga taong sa kaniya’y makakilala.
At gaya ng mabubuting manunuri na hindi nasisiyahang
tingnan mula sa malayo ang mga bagay-bagay, ay tinangka
niyang siyasatin sa malapit ang mga artista; nakihalo sa
pulutong ng mga manliligaw at makikisig, pumasok sa bihi-
san na pinagdadausan ng mga satsatan at ang wikang Pran-
ses na ginagamit ay papilipit, Pranses-palengke, salitang
malinaw na malinaw sa babaing nagtitinda, kailan ma’t ang
mamimili ay laan sa pagbabayad ng mabuti.

4+ Hoy! sino ang tumutukoy kay Serpolette.

5 Chapiro, salitang Kastila na ginagamit na panghamon. jVoto
al Chapiro; Mabuhay ang Chapiro!

234



ANG PALABAS

Si Serpolette ay naliligid ng dalawang makiyas na
opisyal, ng isang mandaragat at ng isang abugado, nang ma-
kitang susubuk-subok at pumapasok sa lahat ng pook at
mga puwang ang isang mahabang ilong na waring sa tulong
noon ay sinisiyasat ang mga kababalaghan ng palabasan.

Pinigil ni Serpolette ang pagsasalita, ikinunot ang
kilay, itinaas, binuksan ang bibig, at dala ang kaliksihan
ng isang Parisien® ay iniwan ang mga humahanga sa kaniya
at tinakbong wari’y isang torpedo ang ating manunuri.

—iTiens, tiens, Taouteu! rmon lapin!" —ang bulalas
na hinawakan sa bisig si P. Irene at masayang inalug-alog
ito samantalang ipinaiilanlang sa hangin ang kaniyang ma-
taginting na tinig.

—iChut, chut!—ang sabi ni P. Irene na nagpupumilit
makapagkanlong.

—Mais, camment! jtoi isi, grosse bete! Et moi qui
t’croyais. . .®

—‘Fais pas d’tapage, Lily! il faut m’respeeter ‘suis
icl ’Papel®

Lubhang naghirap muna si P. Irene bago napahinu-
hod ang babae. Ang masayang si Lily ay lubhang erichan-
tee'* sa pagkakatagpo sa Maynila sa isang dating kaibigan
na nagpapaalaala sa kaniya ng mga coulisses* ng dulaan ng
Grande Opera. At iyon nga ang dahil kung kaya’t si P.
Irene, sa pagtupad sa kaniyang katungkulang pagiging kai-
bigan at pagkamanunuri, ay nagsimula ng isang pagakpakan
upang mapalakas ang loob ng babae: karapat-dapat naman
si Serpolette sa gayon.

Samantala’y inaantay ng ating mga binata ang. can-
can; Si Pecson ay nagkakandidilat, nakita ang lahat ng ba-
gay, ang cancan lamang ang wala. Nagkaroon ng isang san-
dali na kung hindi dumating ang isang taong may katung-

8 T'aga-Paris.

7 Pakinggan mo ako, Kuneho.

8 Nguni’t jnaririto ka, dakilang ulol, 0o, naniniwala na ako sa iyo!
® Tumigil ka Lily! Igalang mo ako, ako ang Papa dito.

10 Kahali-hadlina.

11 Lagusan.
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kulan ay magpapanuntukan na sana ang mga babae, ma-
ngagsasabunutan, dahil sa udyok ng mga taong nag-aantay,
gaya ng ating mga nag-aaral, na makakita ng higit pa kaysa
isang cancan.

Scit, scit, scit, scit, scit, scit,

Disputez-vous, battez-vous

Scit, scit, scit, scit, scit, ecit,

Nouns allons compter les coups.*?

Ang tugtugin ay huminto, nangagsialis ang mga la-
laki, unti-unting bumalik ang mga babae at nagsimula sila
sa isang pag-uusap na walang nalinawang ano man ang ating
mga kaibigan. Ang pinag-uusapan ay pagsira sa isang hindi
kaharap.

—ijAnimo’y mga makaw sa magpapansit! —ang sa-
bing marahan ni Pecson.

—¢At ang cancan? —ang tanong ni Makaraig.

—Pinagtatalunan ang pook na lalong bagay na pag-
sayawan!—ang tugong walang katawa-tawa ni Sandoval.

—ijAnimo’y mga makaw sa magpapansit!—ang ulit ni
Pecson na masama ang loob.

Isang babaing kasama ang asawa ay pumasok nang
mga sandaling iyon at lumuklok sa isa sa dalawang pal-
kong walang laman.

Ang galaw ay waring reyna at tinitingnan nang pa-
walang-bahala ang buong salas na waring ang ibig sabihin
ay: “Nahuli pa ako kaysa inyo, talaksan ng mga tiwali at
malalayo sa tunog ng kampana, dumating akong huli pa
kaysa inyo.” Tunay nga, may mga taong pumaparoon sa
mga dulaan na kagaya ng mga burro sa takbuhan: nananalo
ang huling dumating. Nakakakilala naman kami ng mga
taong lubhang matitino na aakyat na muna sa isang bibita-
yan kaysa pumasok sa loob ng dulaan bago magsimula ang
unang bahagi. Nguni’t ang katuwaan ng babai’y hindi nag-
luwat; nakita ang isang palko na wala pang laman; ikinunot

12 Gayon bal Nguni't magaslaw ka, nakikipaglaban ka at naki-
kipagtalo ka pa.
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ang kilay at kinagalitan ang kaniyang mahal na kabiyak at
nag-ingay nang di gayon na lamang, kaya’t ang maraming
naroon ay nangayamot.

—Sss! sss!

—Ang mga hangal! wari’y marurunong ng Pranses!
—anang babae na tumingin nang lubos na paalipusta sa
lahat ng dako at tumitig sa palko ni Juanito, na sa akala
niya’y doon nadinig na nagbuhat ang isang walang pitagang
8ss.

Sadya ngang si Juanito ay may kasalanan; sa simu-
la pa’y kunwaring nauunawa niyang lahat at umaastang ngu-
mingiti, tumatawa at pumapagakpak ng tama, na waring
walang nakakakawala sa kaniya sa mga sinasabi. Gayong
hindi siya umaalinsunod sa kilos ng mga artista sapagka’t
bahagya nang tumanaw sa pinaglalabasan. Sinasadya ng
mapagbiro ang pagsasabi kay Paulita, na dahil sa mayroon
namang lalo pang magaganda ay ayaw siyang mapagod sa
pagtingin sa malayo... Si Paulita ay namula, tinatakpan
ng pamaypay ang mukha at palihim na tumingin sa kina-
lalagyan ni Isagani, na hindi tumatawa ni pumapagakpak
at nanonood na hindi pinupuna ang palabas.

Si Paulita ay nagdamdam ng sama ng loob at pani-
bugho; ¢naiibigan kaya ni Isagani ang mga mapanuksong
mga artistang iyon? Ang pag-aakalang ito’y nakapagpasa-
ma ng kaniyang ulo kaya’t bahagya nang madinig ang mga
pagpuring ginawa ni Donya Victorina kay Juanito.

Ginaganap na mabuti ni Juanito ang kaniyang tung-
kulin; maminsan-minsan ay umiiling, tanda ng di kasiya-
hang-loob, at sa gayon naman ay nakakarinig ng ubuhan,
alingawngaw sa ilang pook; kung minsan ay ngumingiti; tu-
matango at makaraan ang sandali’y umuugong ang pagak-
pakan. Si Donya Victorina ay wiling-wili at nagkaroon na
tuloy ng hangad na pakasal sa binata sa araw na si D. Ti-
burcio ay mamatay. Si Juanito ay marunong ng Pranses
at si de Espadafia ay hindi! At nagsimula na sa pagpapa-
tanaw ng lambing sa binata! Nguni’t hindi napupuna ni
Juanito ang pagbabagong-lakad, dahil sa minamatyagan ang
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isang mangangalakal sa Katalan'® na nasa tabi ng konsul na
Suwiso: si Juanito, na nakakita sa kanila na nag-uusap sa
wikang Pranses ay umaalinsunod sa nababakas sa mukha ng
dalawa at sa gayong paraan ay nakapang-uulol nang buung-
buo.

Nagsunud-sunod ang mga pangyayari, ang mga tao’y
nagsunud-sunod sa paglabas, mga masasaya’t mapagpata-
wa gaya ng bailli at ni Grenicheux, mga dugong mahal at
nakalulugod gaya ng markes- at ni Germaine: ang mga na-
nonood ay nagkatawanang mabuti dahil sa tampal ni Gas-
pard at patungkol sa duwag na si Grenicheux, nguni’t ang
nakatanggap ay ang mahinahong bailli, sa peluka nitong
umilandang, sa kaguluhan at sa kaingayan, nang ibaba ang
tabing.

—¢At ang cancan? —ang tanong ni Tadeo.

Nguni’t agad na itinaas ang tabing at ang tagpuan
ay naging anyong tiyangge ng mga alila, may tatlong hali-
ging kinalalagyan ng mga :sagisag at may dalang mga pa-
hayag na servantes, cochers, at domestiques.** Sinamantala
ni Juanito ang pagkakataon, at malakas na sinabi kay Don-
ya Victorina upang madinig ni Paulita at ito’y manalig sa
kaniyang karunungan.

—Ang kahulugan ng servantes ay mga sirviente, ang
domestiques ay domestico. ..

—¢¢At ano ang kaibhan ng mga servantes sa mga
domestiques? —ang tanong ni Paulita.

Si Juanito’y hindi nangunti.

—Domestiques ang mga domesticado o napaamo na:
chindi ba ninyo napupuna na ang ilan ay may astang ta-
ong-gubat? Iyan ang mga servantes.

—iSiyanga naman! —ang dugtong ni Donya Victo-
rina—ang ilan ay may masasamang kilos. . .at ang akala ko
pa naman na sa Europa ay pawang may maaayos na ugali
at... nguni’t sa dahilang nangyayri sa Francia. .. nakikita
ko na!

1s Taga-Cataluiia, - Espanya.
14 Mga alila, kutsero at naglilingkod.
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—1Sss, sss!

Nguni’t ang kagipitan ni Juanito ay nang dumating
ang oras ng pagpatawaran at binuksan ang halang, ang mga
alilang nagpapaupa ay nanaggsilagay sa piling ng kani-kani-
lang mga pahayag na nagpapakilala ng kanilang kinauukulan.
Ang mga alila, mga sampu_ o labindalawa na anyong maga-
gaspang, nangakasuot ng librea at may dalang isang sangang
maliit sa kamay, ay nangagsilagay sa ilalim ng pahayag na
domestiques.

—ilyan ang mga maaamo na! —ang sabi ni Juanito.

—Tunay nga na ang mga asta ay waring hindi pa
nalalaunan ang pag-amo—ang banggit ni Donya Victorina
—iTingnan natin ang mga hindi-pa lubos na maamo!

Makaraan yaon, ang labindalawang dalaga na pina-
ngunguluhan ng masaya’t maliksing si Serpolette, na ang
mga suot ay ang lalong maiinam nilang kagayakan, ang ba-
wa’t isa’y may isang malaking kalangi sa baywang, masa-
saya, nangakangiti, malulusog ang katawan, malilindi, ay
nangagsilagay sa piling ng haligi ng mga servantes.

—¢Bakit? —ang tanong mna palagay na palagay ni
Paulita—;iyan baga ang mga taong bundok na inyong sina-
sabi?

—Hindi —ang tugong walang katiga-tigatig ni Jua-
nito—nangagkamali... nangagkapalit... Iyang mga hu-
ling darating.

—¢Iyang mga dumarating na may mga dalang lati-
go?

Patangong sumagot ng “o00” si Juanito na hindi ma-
palagay at nagulumihanan.

—¢Kung gayon ay ang mga dalagang iyan ang mga
cochers?

Isang napakalakas na ubo ang sumagi kay Juanito
na nakayamot tuloy sa ilang nanonood.

—ijLumayas iyan!" jLumayas ang natutuyo! —ang si-
gaw ng isang boses.

¢Natutuyo? ¢Tawagin siyang natutuyo sa harap ni
Paulita? Ibig makita ni Juanito ang may masamang dila
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upang ipalamon dito ang pagkatuyo. At nang makitang hu-
mahadlang ang mga babae ay lalong tumapang at lumaki
ang loob. Salamat na lamang at si D. Custodio ang siyang
nagsabi ng taglay na sakit at sa pangingilag na mapuna ay
nagwawalang-bahalang wari’y isinusulat ang pagtuligsa sa
dula.

—Kung hindi lamang kasama ko kayo!—ang sabi ni
Juanito na pinagalaw ang mga mata na gaya ng ilang mani-
ka na nagpapagalaw sa pabato ng mga orasan. At upang
lalo pang mahawig ay manaka-nakang inilalawit ang kani-
yang dila.

Nang gabing yaon ay naging matapang at marangal
siya sa mata ni Donya Victorina, kaya’t ipinasiya na nito
sa sarili na pakasal sa kanya pagkamatay na pagkamatay
ni D. Tiburcio.

Si Paulita ay unti-unting lalong nalulungkot dahil sa
pag-iisip na kung bakit ang mga babaing iyon na tinatawag
na cochers ay nakaakit kay Isagani. Ang salitang cochers
ay nagpapaalaala sa kaniya ng ilang banggit na ginagamit
ng mga kolehiyala upang ipahiwatig ang isang wari’y dam-
damin kung sila-sila ang nag-uusap.

Natapos din ang unang bahagi at dinala ang markes
na parang alila si Serpolette at si Germaine, ang nagtatag-
lay ng anyong mahinhin ng samahan, at pinakakutsero ang
hangal na si Grenicheux. Isang matunog na pagakpakan ang
nagpabalik na mangagkakawit sa kamay, sa mga artista, na
may mga ilang sandali pa lamang ang nakararaan na nangag-
hahabulan at nangag-aaway; nangagsisiyuko sa lahat ng da-
'ko ng mairuging nanonood na taga-Maynila at ang mga ba-
bai’y nakipagtapunan ng titig sa ilang nanonood na lalaki.

Samantalang naghahari ang kaguluhang madaling lu-
mipas, na gawa ng mga pag-uunahan sa patungo sa bihisan
upang dulutan ng maligayang bati ang mga artista, at ang
mga tumutungo naman sa mga palko upang bumati sa babae,
ang ilan ay nagpapahayag ng kanilang mga pasiya tungkol
sa dula at sa mga artista.
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—Hindi mapag-aalinlanganan si Serpolette ang ta-
nging mabuti —ang sabi ng isa na umanyong matalino.

—Ibig ko si Germaine, isang bulagaw na kaibig-ibig.

—{Wala namang boses!

—¢At ano ang gagawin ko sa boses?

—iKung sa inam ng katawan ay ang mataas!

—;Psh! —ani Ben-Zayb—ang lahat ay walang kaka-
bu-kabuluhan, wala isa mang artistang matatawag.

Si Ben-Zayb ay siyang manunuligsa sa El Grito de
la Integridad at ang kaniyang anyong mapagpawalangkabu-
luhan ay nagbibigay sa kaniya ng katangian sa mata ng mga
nasisiyahan na sa kakaunting bagay.

—iNi si Serpolette ay may boses, ni si Germaine ay
may kariktang kumilos, ni iyan ay musika, ni arte, ni ano
mang bagay na may kabuluhan!—ang ipinantapos na sali-
tang ang anyo ay lubos na. mapagwalang-bahala.

Upang makapagpanggap na mabuting manunuligsa ay
walang ibang mabuting paraan liban sa pintasan ang lahat.
Dalawang bilyete lamang ang ipinadala ng may-ari ng pala-
bas sa pasulatan.

Sa mga palko’y ipinagtatanong kung sino ang may-
ari ng palkong walang laman. Linaluan noon ang lahat sa
chic, sapagka’t siyang huling darating.

Hindi malaman kung saan nagbuhat ang balita na
ang palko ay kay Simoun. Ang bulungan ay napatunayan.
Walang nakakita sa maghihiyas ni sa butaka, ni sa bihisan,
ni saan mang dako ng dulaan.

—iDatapuwa’t nakita kong kasama ni Mr. Jouy ka-
nginang hapon! —ang sabi ng isa.

—At nag-alay ng isang pamuti sa leeg, sa isa sa mga
artistang babae. ..

—¢Sa kangino sa kanila?—ang tanong ng ilang ba-
baing mausisa.

Sa mabuti sa lahat, ang sinusundan ng tingin ng Ka-
pitan Heneral.

) Tinginang makahulugan, kindatan, bulalas na pag-
aalinlangan, pagpapatunay at mga salitang paputu-putol.
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—iIbig magsa-Monte Cristol—anang isa na ibig ma-
sabing mapagbasa.

—iO tagadulot-kailangan ng Real Casa! —ang dug-
tong ng lumalangit sa nagsalita na naninibugho na kay Si-
moun.

Sa palko ng ating mga nag-aaral ay naiwan si Pec-
son, si Sandoval at si Isagani. Si Tadeo ay lumapit kay
D. Custodio upang ito’y libangin samantalang si Makaraig
ay nakikipagkita kay Pepay.

—Wala, gaya ng sinabi ko sa inyo, kaibigang Isagani,
—ang pahayag ni Sandoval na nagkikilos ng masagwa, pi-
natatamis ang boses upang madinig siya ng mga binibining
nasa palkong kalapit, ang mga anak ng mayamang may
utang kay Tadeo,—wala, hindi taglay ng wikang Pranses
ang mayamang tunog niyang sarisari at maalindog na ta-
ginting ng wikang Kastila. Hindi ko mawari, hindi ko ma-
haka, hindi ko malirip ang ayos ng mga mananalumpating
Pranses at nag-aalinlangan ako sa paniniwala na nagkaroon
at magkakaroon ng alinsunod sa sadyang kahulugan ng sa-
lita, sa loob ng sadyang matatawag na mananalumpati. Sa-
pagka’t huwag nating pagkamalan ang salitang manana-
lumpati at salitang mananatsat at madaldal. Sa lahat ng
bayan ay mangyayaring magkaroon ng mga mananatsat at
madaldal, sa lahat ng pook ng sansinukob na tinitirhan ng
tao, sa gitna ng malamig at walang imik na mga Ingles,
gaya rin naman sa malikot at maramdaming Pranses. ..

At ipinatuloy ang isang mainam na pagsasalaysay
tungkol sa mga bayan na sinamahan ng kani-kanilang naka-
kaigayang mga hilig at mga taguring mataginting. Si Isa-
gani’y sumasang-ayon sa pamamagitan ng pagtango, saman-
talang inaalala si Paulita na kaniyang nahuling nakatingin
sa kaniya ng isang tinging nangungusap at may ibig sabi-
hing maraming bagay. Ibig hulaan ni Isagani ang tinuturi-
ngan ng mga matang iyon; jiyon ang tunay na nagsasahi ng
maraming bagay at hindi mapanatsat!

At kayo, na isang makata, na umaalinsunod sa tunog
at sukat, anak ng mga musa,—ang patuloy ni Sandoval at
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ikinumpay ng magandang kilos ang kamay, na waring bi-
nati sa abot ng tingin ang siyam na magkakapatid—;maa-
akala baga ninyo, na, sa isang wikang napakasalat at wa-
lang katunug-tunog, na gaya ng Pranses ay mangyayaring
magkaroon ng mga makatang napakalaking gaya ng ating
mga Garcilaso, ng ating mga Herrera, ng ating mga Fspron-
ceda at mga Calderon?

—Gayunman. —ang banggit ni Pecson,—si Victor
Hugo. ..

—=Si Victor Hugo, kaibigang Pecson, si Victor Hugo,
sakali’t makata; ay sapagka’t utang niya sa Espanya... sa-
pagka’t kilala na isang bagay na hindi mapag-aalinlanganan,
bagay na tinatanggap sampun ng mga Pranses na nanga-
inggit sa Espanya, na kung si Victor Hugo ay may ma-
taas na pag-iisip at makata ay sa dahilang sa Madrid siya
nanirahan noong kaniyang kabataan, doon mnasimsim ang
mga unang buko ng pag-iisip, doon nabuo ang kaniyang
utak, doon nagkakulay ang kaniyang paghahaka, ang kani-
yang pusQ’y naayos at sumipot ang mga magagandang buko
ng kaniyang pagkukuro. ¢At saka ang isa pa ay sino si Vic-
tor Hugo? ¢Maipapantay baga sa ating mga makaba-
gong...?

Nguni’t ang pagdating ni Makaraig, na ang anyo’y
malungkot at may isang mapait na ngiti sa labi ay pumutol
sa salaysay ng mananalumpati. Pigil ni Makaraig ang isang
papel na iniabot kay Sandoval nang walang kaimik-imik.

Binasa ni Sandoval.

“Kalapati ko: Ang sulat mo’y nahuli; iniharap ko na
ang aking pasiya at sinang-ayunan. Gayunman, dahil sa
waring nahulaan ko na ang iyong nasa ay nilutas ko ang
salifaan, alinsunod sa nais ng iyong mga kinakandili.”

“Paparoon ako sa dulaan at aantabayanan kita sa
paglabas.”

“Ang iyong masuyong lapati,”
“CUSTODINING.”

—iKaybuti ng taong iyan! —ang bulalas ni Tadeo

na halos malungkot.
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—At ngayon? —ang sabi ni Sandoval,—wala akong
bagay na masamang nakikita rito, kundi bagkus pa ngang
mabuti!

—Qo0, —ang sagot ni Makaraig na ang ngiti’y ma-
pait—jnalutas nang sang-ayon sa kahilingan! jKatatapos ko
pa lamang sa pakikipagkita kay P. Irene!

—¢¢At ano ang sabi ni P. Irene? —ang tanong ni Pec-
son.

—iGaya rin ng sabi ni D. Custodio, at nangahas pa
ang tampalasan na ako’y handugan ng maligayang bati!
Ang lupong kumanya ng kapasiyahan ng may palagay ay
sang-ayon sa balak at naghandog na maligayang bati sa mga
nag-aaral, dahil sa kanilang pag-ibig sa inang bayan at na-
sang makapag-aral. ..

—¢Kung gayon?

—Lamang, sa pag-aalaala sa ating mga gawain, at
upang huwag mapawakawak ang layon, ang sabi ay inaaka-
lang nararapat na ang pamamahala at pagsasagawa ng bina-
balak ay isakamay ng isa sa mga corporacion, kung saka-
ling hindi ibigin ng mga Dominiko na masama sa uniber-
sidad ang akademya.

Bulalas na sama ng loob ang sumalubong sa mga
salitang ito: si Isagani ay tumindig, nguni’t walang ano
mang sinabi.

—At upang makitang tayo’y kalahok sa pamamaha-
la sa akademya, —ang patuloy ni Makaraig,—ay ipinaga-
ganap sa atin ang paniningil ng mga ambagan at abuloy, na
katungkulan nating ibigay sa isang ingat-yaman na ihahalal
ng corporaciong mamamahala, at ang ingat-yamang iyon
ang magkakaloob sa atin ng katibayan ng pagkakatang-
gap...

—iKung gayo’y magiging kabisa tayo! —ang sabi ni
Tadeo.

—Sandoval, —ang sabi ni Pecson,—nariyan ang
guantes, saluhin mo!

—Puf! iyan ay hindi guantes, nguni’t dahil sa amoy
ay nawawangki sa isang medyas.
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—At ang lalong mainam, —ang patuloy ni Makaraig,
—ay ang turo ni P. Irene, na tayo’y magpiging o kaya'y
magdaos ng isang panapatang may mga sulo, dahil sa pang-
yayari; isang pagpapahayag ng pagpapasalamat ng mga nag-
aaral sa mga taong nakilahok sa usap na ito.

—Siya nga, matapos ang palo ay umawit tayo at
magpasalamat: Super flumine Babylonis sedimus!'®

—i0o, isang piging na gaya ng sa mga bilanggo!—
ang sabi ni Tadeo.

—Isang piging na tayong lahat ay nakaluksa at bu-
migkas tayo ng mga talumpating ukol sa patay,—ani San-
doval.

—Isang panapatan na ang tutugtugin ay ang Mar-
sellesa at mga marcha funebre, —ang palagay ni Isagani.

—i;Huwag, mga ginoo, —ang turing ni Pecson na ga-
mit ang kaniyang tawang bungo,—upang ipagsaya ang pang-
yayari ay wala nang lalong kapit kaysa isang piging sa mag-
papansit, na ang maglilingkod ay mga Insik na walang baro,
nguni’t tunay na walang baro!

Dahil sa ang palagay ay lubos na mapangutya at
napakagaspang ay tinanggap; si Sandoval ang una-unang
pumagakpak; malaon nang ibig niyang makita ang loob ng
mga tindahang iyon na kung gabi’y waring masasaya at
maraming tao.

At nang tumutugtog pa naman ang orkesta upang
simulan ang pangalawang bahagi, ay saka tumindig ang
ating mga binata, na iniwan ang dulaan sa gltna ng pag-
kakamangha ng lahat ng naroon.

XXIII
ISANG BANGKAY

Si Simoun nga ay hindi naparoon sa dulaan.
Sapul sa ikapito ng gabi ay umalis nang ligalig at
mapanglaw sa kaniyang bahay; nakita siyang makalawang

15 “Nakaupo tayo sa ibabaw ng Babilonia”.
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pumasok na ang kasama’y iba’t ibang tao; nang ikawalo ay
nakita siya ni Makaraig na may binabantayan sa daang
Hospital, sa kalapit ng kumbento ng Sta. Clara, nang ka-
salukuyang tinutugtog ang mga kampana ng simbahan;
nang ikasiyam ay nakita siyang muli ni Camaroncocido sa
paligid ng dulaan na nakikipag-usap sa isang wari’y nag-
aaral, pumasok at muling lumabas, at nawala sa dilim na
gawa ng mga puno.

—¢At ano sa akin? —ang sabing muli ni Camaron-
cocido—¢ano ang mahihita ko sa pagsasabi sa bayan?

Si Basilio, gaya nang sabi ni Makaraig, ay hindi rin
nanood ng palabas. Ang kaawa-awang nag-aaral sapul nang
manggaling sa San Diego upang tubusin sa pagkaalila ang
kaniyang katipang si Huli, ay muling hinarap ang kani-
yang mga aklat, ang panahon niya’y dinadaan sa ospital,
sa pag-aaral o sa pagkakalinga kay Kapitang Tiyago, na
binabaka ang sakit nito.

Ang maysakit ay naging ugaling bugnot; sa kaniyang
masasamang sandali, kapag nanlalambot dahii sa kauntian
ng apyan na pinupunyagi ni Basiliong mapahina, ay sinu-
sumbatan ito, sinasaktan, minumura; tinitiis ni Basilio, na
kinakalamay ang loob, dahil sa batid na ang kaniyang gina-
gawa ay ikabubuti ng pinagkakautangan niya nang malaki,
at kung gipit na gipit na lamang ay saka napapahinuhod;
matapos masiyahan ang gawi, ang masamang hilig, ay bu-
mubuti ang ulo ni Kapitang Tiyago, lumalambot ang loob,
tinatawag siyang anak, napapaiyak sa pag-aalala sa pagli-
lingkod ng binata, ang mabuting pangangasiwa sa kaniyang
mga paupahang bahay at sinasabing siya niyang pamama-
nahan; malungkot na napapangiti si Basilio at iniisip na
sa buhay mna ito’y ginaganti pa ng mabuti ang pag-ayo sa
masamang hilig kaysa pagtupad sa katungkulan. Hindi bi-
bihirang naiisip niyang pabayaan nang lumubha ang sakit
at patunguhin sa libingan ang nag-aampon sa kaniya, sa
isang landas na kinalatan ng bulaklak at magagandang la-
rawan, kaysa pahabain ang buhay sa pamamagitan ng pag-
titipid.
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—iHangal na tao ako! —ang madalas na sabi sa sa-
tili—ang karamihan ay hangal at yayamang nagbabayad. ..

Nguni’t iniiling ang ulo at inaalaala si Huli, ang ma-
lawak na kinabukasang nasa kaniyang harap; iniisip niyang
‘mabuhay nang hindi dudungisan ang kaniyang budhi. Ipi-
natutuloy ang pangangalagang takda at nagbabantay.

Gayunman, ang maysakit ay lumulubhang -unti-unti,
sa araw-araw. Si Basilio, na nagpasiyang untian nang un-
tian ang nahihitit, o kung di man ay hindi pinapayagang
humitit ng higit kaysa karaniwan, ay natatagpuan niya sa
panggagaling sa ospital o sa isang pagdalaw na nakakatulog
ang maysakit ng mabigat na tuleg ng naapyan, na naglala-
way. at namumutlang wari’y patay. Hindi mahulo ng bi-
nat4 kung saan nanggagaling ang apyan: ang mga tanging
nagsisidalaw sa bahay ay si Simoun at si P. Irene, ang
una’y bibihirang pumaroon, at ito namang isa’'y walang
humpay sa pagbibilin sa kaniya na higpitan at huwag ba-
baguhin ang pangangalaga at huwag punahin ang mga pag-
kamuhi ng maysakit, sapagka’t ang unang dapat ganapin
‘ay ang mailigtas.

—Tumupad kayo sa inyong katungkulan, binata,—
ang sabi sa kaniya—tumupad kayo sa inyong katungkulan.

At binibigyan siya ng isang munting sermon na ukol
sa bagay na iyon, sa pamamagitan ng isang buong panana-
lig at sigabo, na si Basilio’y nagkakaroon tuloy ng pagka-
lugod sa nangangaral. Bukod sa roon ay pinangangakuan
siya ni P. Irene ng isang mabuting mapapasukan, isang ma-
buting lalawigan, at pinabanaagan pa sa kaniya ang pang-
yayaring siya’y mahahalal na katedratiko.. Si Basilio na-
man, kahi’t hindi napadadala sa mga pag-asa, ay nagpapa-
kunwaring naniniwala at simusunod sa iniautos ng sarili ni-
yang budhi.

Nang gabing iyon, samantalang itinatanghal ang Les
Cloches de Corneville, si Basilio ay nag-aaral sa harap ng
isang matandang dulang, sa tulong ng liwanag ng isang ila-
wang langis, na ang pantalyang bubog na malabo ay naka-
tatakip at nakadidilim sa kaniyang mukha. Isang lumang

247




ISANG BANGKAY

bungo, ilang buto ng tao, at ilang makakapal na aklat na
mabuti ang pagkakalianay ang siyang nakakalat sa dulang
na mayroon pang isang palangganang tubig at isang espong-
ha. Isang amoy-apyang nanggaling sa kanugnog na silid,
ay nakapagpapabigat sa hangin at nakapagpapaantok sa ka-
niya, nguni’t ang binata’y naglalaban sa pamamagitan ng
pagbasa, manaka-naka, sa kaniyang noo’t mga mata, handa
sa hindi pagtulog hanggang se matapos ang aklat. Iyo’y
isang.bahagi ng Medicina Legal at Toxicologia ni Dr. Mata,
isang aklat na kaniyung nahiram at dapat isauli sa may-ari
sa lalong madaling panahon. Ang katedratiko ay ayaw mag-
turo nang hindi alinsunod sa kumathang iyon, at si Basilio
ay walang sapat na salapi upang makabili ng aklat na iyon,
sapagka’t sa dahilang iyon ay bawal rg mga tagasuri sa
Maynila at kailangang suhulan ang maraming kawani upang
maipasok ay malaking halaga ang hinihingi ng mga mang-
aaklat. Buhos na buhos ang pag-iisip ng binata sa kaniyang
pag-aaral, kayat hindi man pinansin ang ilang mumunting -
aklat na ipinadala sa kaniyang galing sa labas, na hindi
maalaman kung saan, mga aklat na tumutukoy sa Pilipinas,
na doo’y kasama ang sa kapanahunang iyon ay siyang napu-
puna ng lahat dahil sa masama at kalait-lait na pagpapa-
lagay sa mga anak ng bayan. Walang kapana-panahon si
Basilio upang sila’y mabuksan; marahil ay nakapipigil din
sa kaniya ang pag-aalala na hindi masarap ang tumanggap
ng isang pag-alimura o isang paghamon at hindi makapag-
tanggol o makatugon. Noon nga, ang pagsuri sa ano mang
lathala ay nagpapabayang dustain ang mga Pilipino, nguni’t
ipinagbabawal sa mga ito ang sumagot.

Sa gitna ng katahimikang naghahari sa bahay, na
mabubulahaw lamang ng ilang mahinang paghihilik na ga-
ling sa kabilang silid, ay nakadinig si Basilio ng madalas na
yabag sa hagdanan, mga yabag na dumaan sa caida at tu-
ngo sa kaniyang kinalalagyan. Itinaas niya ang kaniyang
ulo, nakitang nabukas ang pintuan at sumipot ang mapang-
law na anyo ni-Simoun, sa gitna ng kaniyang pagkaka-
mangha.
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Mula sa pagtatagpo nila sa S. Diego ay hindi pa
nakikipagkita si Simoun, ni sa binata, ni kay Kapitang
Tiyago.

—¢Ano ang lagay ng maysakit? —ang tanong na ti-
ningnang sumandali ang silid at napatitig sa mga mumun-
ti't maninipis na aklat, na aming binanggit, na hindi pa
napuputol ang mga dahon.

—Ang tibok ng puso ay babahagya... ang pulse ay
mahinang-mahina. .. pagkain ay hindi makakain nang anu-
man,—ang tugong marahan ni Basilio na malungkot ang
ngiti—sa magmamadaling-araw ay pinagpapawisan ng kata-
kut-takot.

At sapagka’t nakikitang si Simoun, dahil sa tungo
ng mukha, ay nakatingin sa mga tinurang mumunting aklat
at sa pangingilag na muling mabanggit ang pinag-usapan sa
gubat, ay nagpatuloy:

—Ang buong katawan ay nakakalatan na ng lason;
bukas o makalawa ay mangyayaring mamatay na wari’y ti-
namaan ng lintik... ang lalong maliit na sanhi, isang wa-
lang kabuluhang bagay, isang sulak ng kalooban ay mang-
yayaring makamatay sa kaniya...

—Gaya ng Pilipinas! —ang mapanglaw na sabi ni
Simoun.

Hindi napigil ni Basilio ang isang ngiwi, at sa dahi-
lang ipinasiya na niya ang huwag muling mapagusapan ang
bagay, ay nagpatuloy na wari’y walang ano mang nadinig:

—Ang lalong nakapagpapahina sa kaniya ay ang
mgsa pagpapanaginip, ang kaniyang mga pagkatakot. ..

—1Gaya ng pamahalaan! —ang muling turing ni Si-
moun.

—May ilang gabi nang nagising nang walang ilaw at
inakalang siya’y nabulag; nanggulo ng katakut-takot, nag-
hinagpis at nilait ako na ang sabi’y dinukit ko ang kani-
yang mga mata... Nang pumasok akong may dalang ilaw
ay pinagkamalan akong si P. Irene at tinawag akong kani-
yang tagapagligtas. ..

—iWalang pinag-ibhan sa pamahalaan!
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—Kagabi —ang patuloy ni Basilio na nagbibingi-
bingihan—ay nagbangon at hiningi ang kaniyang manok,
ang kaniyang manok na may tatlong taong patay na, napi-
litan akong bigyan siya ng isang inahin, at nang magkaga-
yon ay pinakapuri-puri ako’t pinangakuan ng libu-libo. ..

Nang mga sandaling iyon ay tumugtog ang isang ora-
san ng ikasampu’t Kalahati.

Si Simoun ay kinilabutan at pinigil ang binata sa
isang kilos.

—DBasilio, —ang marahang sabi,—pakinggan ninyo
akong mabuti, sapagka’t ang mga sandaling ito’y lubhang
mahalaga. Nakikita kong hindi ‘'man ninyo binuksan ang.
mga aklat na ipinadala ko; wala kayong paglingap sa inyong
bayan. ..

Ang binata’y nagtangkang mangatwiran.

—iHindi na kailangan! —ang matigas na patuloy ni
Simoun—sa loob ng isang oras ay susulak ang himagsikan
sa isang hudyat ko, at bukas ay wala na ang pag-aaral,
wala nang unibersidad, wala kundi labanan at patayan. Ini-
handa ko ang lahat at hindi mahahadlangan ang aking ta-
gumpay. Kapag kami’y nanaig lahat niyong makatutulong
sa amin at hindi kumilos ay aariing kalaban. . {Basilio, napa-
rito ako upang ialok sa iyo ang inyong kamatayan o ang
inyong tutunguhing kinabukasan!

—ijAng aking kamatayan o ang aking kinabukasan!
—ang ulit na wari’y walang nalilinawan.

—Sa piling ng pamahalaan o sa piling namin, —ang
sabl ni Simoun,—sa mga sumisiil o sa inyong bayan. jMag-
pasiya -kayo, sapagka’t’ tumatakbo ang panahon! {Naparito
ako upang kayo’y iligtas alang-alang sa mga alaalang nag-
tali sa atin!

—iSa mga maniniil o sa aking bayan! —ang mara-
hang ulit.

Ang binata’y lito; tinitinghan ang manghihiyas ng
matang kinalalarawan ng pagkasindak, naramdamang ang
kaniyang mga paa’t kamay ay nanlalamig at libu-libong
nagkakasalimuot na pagkukuro ang nagdaraan sa kaniyang
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pag-iisip; nakikitang ang mga lansangan ay nagdadanak sa
-dugo, naririnig ang putukan, napapagitan siya sa mga patay
at sugatan at jkatangi-tanging lakas ng hilig! Nakikita ni-
yang siya, na suot ang damit sa paggawa, ay nagpuputol ng
mga hita’t nag-aalis ng mga punglo.

—Hawak ko ang kaloocban ng pamahalaan, —ang pa-
tuloy ni Simoun,—aking ipinara at inaksaya ang kaunti ni-
yang lakas, at nagugugol sa mga haling na pagsalakay, at
sinilaw ko siya sa kapakinabangang maduduwit; ang mga
pangulo niya ay tahimik na nasa dulaan ngayon at nanga-
lilibang sa pagdanas ng isang gabing lipos-kasayahan, ngu-
ni’t walang isa mang hihilig na muli sa unan... Mayroon
akong mga regimiento at mga taong nasa aking kapamaha-
laan, pinapaniwala ko ang ilan na ang may utos ng pang-
hihimagsik ay ang Heneral, ang iba’y pinaniwala kong ang
mga prayle ang may kagagawan; ang ilan ay binili ko sa
pangako, sa katungkulan, sa salapi; ang marami, ang ma-
raming-marami ay kikilos upang makaganti, sapagka’t na-
ngasisiil, at sa dahilang natatayo sa kalagayang mamatay
o pumatay... ;Si Kabisang Tales ay nasa lupa at sinama-
han ako hanggang dito! Inuulit ko sa inyo ¢sasama kayo sa
amin o ninanasa ang malaan sa pagdaramdam ng aking mga
kabig? Sa mga sandaling mapanganib, ang hindi pag-ayon
sa-kanino man ay isang paglagay sa kamuhian ng dalawang
pangkat na magkalaban.

Makailang hinaplos ni Basilio ang kaniyang mukha
na waring ibig magising sa isang bangungot; naramdamang
ang kaniyang noo’y malamig.

—iMagpasiya kayo! —ang ulit ni Simoun.

—¢At ano... ang kailangan kong gawin? —ang ta-
nong na ang tinig ay pipi, basag, mahina.

—Isang bagay na lubhang madali, —ang tugon ni
Simoun na ang mukbha’y naliwanagan ng isang sinag ng pag-
asa,—sa dahilang pamamahalaan ko ang kilusan ay hindi
ko maiiwan ang alin mang labanan. Kailangan ko, na sa-
mantalang ang kaguluhan ay nasa iba’t ibang pook ng si-
yudad, ay panguluhan ninyo ang isang pulutong, igiba ang
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pintuan ng Sta. Clara at kunin ninyo doon ang isang tao
na liban na sa akin at kay Kapitang Tiyago ay kayo lamang
ang makakakilala... Kayo’y hindi mapapanganib.

—iSi Maria Clara! —ang bulalas ng binata.

—i0o0, si Maria Clara! —ang ulit ni Simoun, at noon
lamang nagkaroon ng tunog na malungkot at malumanay
ang kaniyang tinig,—ibig ko siyang iligtas, upang iligtas la-
mang siya kung kaya ninasa ko ang mabuhay; nagbalik
ako... jginawa ko ang himagsikan, sapagka’t ang isang hi-
magsikan lamang ang makapagbubukas sa akin ng pinto ng
mga kumbento!

—ijAy! —ani Basilio na pinagdaop ang kamay-—;na-
huli kayo, lubhang huli!

—At ;bakit? —ang tanong ni Simoun na ikinunot
ang kilay.

—iSi Maria Clara ay namatay na!

Sa isang lundag ay napatindig si Simoun at hinan-
dulong ang binata.

—¢Namatay? —ang tanong na ang tinig ay nakapa-
ngingilabot.

—Kaninang hapon, ikaanim; ngayon marahil ay...

—Hindi totoo! —ang sigaw ni Simoun na namumut-
la’t ang mata’y nanlilisik—i;hindi totoo! ;Si Maria Clara ay
buhay, si Maria Clara ay kailangang mabuhay! Iyan ay
isang duwag na pagdadahilan... ;hindi mamamatay, at
ngayon gabi’y ililigtas ko siya o bukas ay patay kayo!

Ikinibit ni Basilio ang kaniyang balikat.

—May ilang araw nang nagkasakit at ako ay puma-
paroon sa kumbento upang makibalita. Tingnan ninyo, na-
rito ang sulat ni P. Salvi na dala rito ni P. Irene. Mag-
damag na nag-iiyak si Kapitang Tiyago, na hinahagkan at
hinjhingan ng tawad ang larawan ng kamyang anak, hang-
gang sa natapos sa paghitit ng maraming apyan. Kani-
nang hapon ay tinugtog ang kaniyang agonias.

—jAh! —ang bulalas ni Simoun na pinigilan ng dala-
wang kamay ang ulo at napahinto.

252



ISANG BANGEAY

Naalaala ngang nakadinig siya ng tugtog ng agonias
samantalang nanunubok sa paligid ng kumbento.

—Patay! —ang mahinang bulong na waring ang nag-
sasalita’y isang anino—jpatay! namatay nang hindi ko man
lamang nakita, namatay nang hindi nalalamang ako’y nabu-
buhay dahil sa kaniya, namatay na nagtitiis!

At sa pagdaramdain ng isang sigwang kalagim-lagim,
isang sigwang may kulog at buhawi, na walang patak ng
ulan, hinagpis na walang luha, sigaw na walang salita, nag-
ngangalit sa kaniyang dibdib at nagtatangkang umapaw na
wari’y buga ng bulkan na malaong natimpi, ay biglang uma-
lis sa kinalalagyang silid. Nadinig siya ni Basilio na puma-
pahaog sa hagdan, na ang lakad ay walang tuto; nadinig
ang isang timping sigaw, sigaw na waring nagsasabi ng pag-
sapit ng kamatayan, malalim, katangi-tangi, kahambal-ham-
bal, kaya’t ang binata’y tumindig na namumutla’t nangingi-
nig sa kinauupan, nguni’t nadinig ang yabag na papalayo at
ang pinto sa daan na nag-umugong sa pagkakasara.

—iKaawa-awang tao! —ang bulong at ang kaniyang
mga mata’y napuno ng luha.

At hindi na naalaala ang pag-aaral, at ang tingin ay
sa malayo, at iniisip-isip ang kapalaran ng dalawang iyon:
ang isa’y binata, mayaman, bihasa, malaya, nakapagpapasiya
sa sariling kabuhayan, may magandang kinabukasan, at ang
babai’y kasingganda.ng isang pangarap, malinis, lipos-pana-
nalig at walang kamalayan sa lakad ng kamunduhan, naka-
kandong sa mga giliw at ngiti, nalalaan sa isang maligayang
pamumuhay, sasambahin ng kaniyang mga kaanak at iga-
galang sa mundo; nguni’t gayunman, ang dalawang iyon, na
lipos ng pag-ibig, puno ng mga adhika’t pag-asa, dahil sa
isang sawing kapalaran, ang lalaki’y naglagalag sa buong
lupalop na tangay ng ipuipong dugo at luha, naghahasik ng
kasamaan at hindi kabutihan, inaapi ang. kabaitan, at ina-
ayo ang masamang hilig, samantalang ang babae ay rag-
hihingalo sa dilim na mahiwaga ng claustro na kaniyang pi-
nasukan, sa paghanap ng kapayapaan, nguni’t mga pagba-
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bata marahil ang natagpo; malinis at walang bahid-dungis
nang siya’y pumasok at naghingalo siya roong wari’y bulak-
lak na lugas. . .

—iHumimbing kang mapayapa, sawing anak ng
aking walang kapalarang bayan! jDalhin mo sa libingan
ang kariktan ng iyong kabataan, na nilanta sa gitna ng pag-
lusog! Kapag ang isang bayan ay hindi makapaghandog sa
kaniyang malilinis na dalaga ng isang payapang tahanan, sa
pagkupkop ng banal na kalayaan; kapag ang tanging mai-
pamamana ng lalaki sa kaniyang balo ay kahihiyan, pagluha
sa ina at kaalipinan sa mga anak, mabuti nga ang kusain
ninyo ang huwag nang magbunga, at lunurin na sa inyong
tiyan ang binhi ng mga kalait-lait na iaanak. ;Ah, mabuti
ka na, hindi ka mangingilabot sa iyong libingan sa pagka-
dinig ng sigaw ng mga naghihingalo sa kadiliman, ng mga
nakababatid na sila’y may pakpak nguni’t nangakagapos, ng
mga naiinis dahil sa walang kalayaan! Tumungo ka, na ka-
akbay ng mga pangarap ng makata sa kalangitang walang
hanggan, anino ng babaing nabanaag sa isang sinag ng bu-
wan, na ibinubulong ng maigkas na kawayanan... ;Mapa-
lad ang mamatay nang mayroong umiiyak, na nag-iiwan sa
puso ng sa kaniya’y umiibig ng malinis na gunita, isang
banal na alaala, na hindi nadungisan ng karumal-dumal na
sigabo ng kalooban, na lalong lumalaki sa katagalan ng pa-
nahon! ;Sumulong ka, aalalahanin ka namin! Sa malinis
na simoy ng ating bayan, sa ilalim ng kaniyang langit na
bughaw, sa ibabaw ng alon ng lawang nakukulong ng bulu-
bunduking kulay sapiro at baybaying esmeralda; sa kani-
yang malilinaw na batisan na nalililiman ng mga punong-
kawayan, hinihiyasan ng mga bulaklak at binibigyang-buhay
ng mga tutubi’t paruparo sa kanilang walang tungo at mali-
kot na pagliliparan, na waring nangagsisipaglaro sa hangin;
sa katahimikan ng ating mga gubat, sa awit ng ating mga
batisan, sa buhos na brilyante ng ating mga talon ng tubig,
sa maningning na liwanag ng ating buwan, sa mga buntung-
hininga ng hangin sa gabi, sa isang sabi sa lahat ng bagay
na makapagpapaalaala sa larawan ng ginigiliw, ay makikita
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ka naming gaya ng pinangarap naming anyo mo na marilag,
maganda, nakangiting' gaya ng pag-asa, kasinlinis ng liwa-
nag, datapwa’t malungkot at mapighating tinatanaw ang
aming karumal-dumal na kalagayan.

XXIV
MGA PANGARAP

JAmor, que astro eres!*

Nang kinabukasan, isang araw ng Huwebes, bago lu-
mubog ang araw, ay naglalakad si Isagani sa liwaliwang
Maria Cristina na tungo sa Malecon, upang dumalo sa itini-
pan sa kaniya ni Paulita nang umagang iyon. Walang pag-
aalinlangan ang binata na ang kanilang pag-uusapan ay ang
nangyari sa gabing nagdaan, at sa dahilang siya’y handang
hingan ng paliwanag ng binibini at alam niya ang pagka-
mataas at ugaling matigas nito ay inaasahan na ang isang
pagkakasira. Dahil sa pananakaling ito ay tinaglay niya
ang dalawang bugtong na sulat ni Paulita, dalawang kaputol
na papel, na bahagyang kinatatalaan ng ilang talatang ma-
dalian ang pagkakatitik na may ilang bura at di lubhang
ayos ang pagkakasulat, mga bagay na hindi nakahadlang
upang .ang mga iyon ay pakaingatan ng binatang nangingi-
big, higit pa sa kung sila’y naging mga sulat ni Safo o ng
musa Polimnia.

Ang pagtalagang ito na pawiin ang pag-ibig, sa nga-
lan ng karangalan, ang hangad na magtiis makatupad la-
mang sa katungkulan, ay hindi nakapigil na sumalakay kay
Isagani ang isang matinding kalungkutan at makapagpaala-
ala sa kaniya ng magagandang umaga at mga gabing lalo pa
manding magaganda, na silang dalawa’y nagbubulungan ng
matatamis na kahangalan sa mga pagitan ng salang bakal
ng entiresuelo, mga kahangalang sa ganang binata ay may
kahulugan at katuturan na waring sila ang mga tanging

1 1Pag-ibig, anong ganda mo!
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salita na dapat pakinggan ng lalong mataas na pangunawa
ng tao. Iniisip ni Isagani ang mga paglalakaran, ang mga
gabing may buwan, ang perya, ang mga madaling-araw ng
Disyembre, matapos ang misa de gallo, ang agua bendita na
karaniwang kaniyang iniaabot at pinasasalamatan naman ng
binibini sa pamamagitan ng isang tinging puno ng isang bu-
ong pagsinta, at kapuwa sila nangingilabot pagtatama ng
kanilang mga daliri. Matutunog na buntunghininga na wa-
ring maliliit na kuwitis ang pumupulas sa kaniyang dibdib,
at sumasalagimsim sa kaniya ang lahat ng banggit ng mga
makata’t manunulat, tungkol sa pagkasalawahan ng babae.
Sa loob niyang sarili’y isinusumpa ang pagkakatayo ng mga
dulaan, ang operetang Pranses; ipinangangakong gagantihan
niya si Pelaez sa lalong madaling panahon. Lahat ng nasa
paligid ay waring malungkot at maiitim ang kulay sa ga-
nang kaniya; ang dagatan ay ulila’t nag-iisa, lalo pa man-
ding wari’y nag-iisa dahil sa kadalangan ng mga daong na
nakahinto roon; ang araw ay lulubog sa likuran ng Mari-
veles nang walang anumang kagandahan at kariktan, wala
ang mga ulap na sarisari ang ayos at mayaman sa kulay ng
mga hapong magaganda; ang monumento ni Anda, na wa-
lang kaayus-ayos, maralita’t bagol, na walang anyo, walang
kalakhan; wari’y isang sorbetes o mabuti na ang maging
isang pastel; ang mga ginoong nangagliliwaliw sa Malecon,
kahit na may mga anyong nasisiyahan at masasaya ay wa-
ring masusungit, mapagmataas at mga hambog sa ganang
kaniya; malilikot at walang pinag-aralan ang mga batang
naglalaro sa dalampasigan na pinatatalon sa alon ng mga
batong lapad sa tabi ng dagat, o kaya’y nangaghahanap sa
buhanginan ng mga suso at kukomo na hinuhuli nang wa-
lang patumangga at pinapatay nang wala namang pakina-
bang; sa isang sabi, sampun ng walang katapusang paggawa
ng daungan, na pinatungkulan niya ng mahigit sa tatlong
tula, ay waring isang bagay na walang kabuluhan, kahalay-
halay, gawang bata, sa ganang kaniya.

—Ang daungan, jah! ang sadsaran ng Maynila, isang
bastardo na mula’t sapul nang ipaglihi, ay nagpaluha na
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sa lahat dahil sa pangungunti’t kahihiyan! Kung hindi man
lamang sana mangyari na matapos ang maraming pagluha
ay huwag lumabas na karimarimarim ang bungang sisipot!

Nagpugay na hindi inino ang dalawang Heswita na
naging mga guro niya, bahagya nang napuna ang isang tan-
dem na ang lulan ay isang Amerikano at kinaiinggitan ng
ilang makisig na nagpapalakad ng kanilang mga kalesa;
nang nalalapit sa monumento ni Anda ay nadinig si Ben-
Zayb na may kausap at ang pinagsasalitaan ay si Simoun
na nang gabing nakaraan ay biglang nagkasakit; si Simoun
ay ayaw tumanggap ng ano mang dalaw, sampu ng mga ala-
gad ng Heneral.

—ilyan! —ang bulalas ni Isagani na napangiti nang
malungkot —diyan, ang mga pakitang-loob, sapagka’t maya-
man... Nguni’t sa mga sundalong may sakit at sugatan
na galing sa pagsalakay ay walang dumadalaw!

At sa pag-iisip sa mga pagsalakay na ito, sa kapala-
ran ng mga kaawa-awang sundalo at sa pakikipaglaban ng
mga tagakapuluan na ayaw pasakop sa dayuhan, ay naisip
ang pagtimbang ng mga pagkamatay, na kung ang sa mga
sundalo’y dakila sapagka’t tumutupad sa kanilang katung-
kulan, ang sa mga tagakapuluan ay maluwzalhati sapagka’t
ipinagtatanggol ang kanilang tinubuan.

—iKataka-takang kapalaran ang sa ilang bayan! —
aniya,—Dahil sa may isang manlalakbay na umahon sa ka-
nilang dalampasigan ay mawawalan na sila ng kalayaan at
nagiging sakop o alipin, hindi lamang ng manlalakbay, hindi
lamang ng mga nagmamana sa mga ito, kundi ng kanila
pang mga kababayan, at hindi sa isang panahon lamang
kundi sa buong buhay na! Kataka-takang pag-unawa sa
katwiran! Ang kalagayang ito’y nagbibigay ng malaking
karapatan upang lipulin ang lahat ng dayuhan na wari'y
siyang lalong mabangis na hayop ng maitatapon ng dagat!

At inisip-isip, na ang mga tagaroon sa pulong iyon,
na kabaka ng kaniyang bayan ay walang ibang kasalanan
kundi ang taglay na kahinaan. Ang mga manlalakbay ay lu-
munsad din naman sa dalampasigan ng ibang bayan; nguni’t
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sa dahilang natagpuang malalakas ay hindi pinagtangkaan
ng kanilang katangi-tanging hangad. Kahit na mahihina ay
minamaganda niya ang ipinamamalas, at ang pangalan ng
mga kalaban, na hindi kinaliligtaang lagyan ng kakabit na.
duwag at di mapagtapat ng mga pamahayagan ay ipinalala-
gay hiyang mga pangalang magiting, sapagka’t namamatay
sa gitna ng kadakilaan sa paanan ng mga gibang moog ng
kanilang di wastong kuta, mga dakila pa kaysa matatandang
bayaning taga-Troya; ang mga nasa pulong iyon ay hindi
nagnakaw ng isa mang Elenang Pilipina. At sd4 kaniyang
kasigabuhang-loob sa pagkamakata ay iniisip ang mga kabi-
nataan.sa mga pulong iyon na nangagkakapuri sa mata ng
mga babae roon, at dahil sa siya’y nangingibig, na may na-
sang mawala sa mundo, ay kinaiinggitan niya ang mga ka-
binataang iyon na nakakatagpo ng isang dakilang pagpapa-
tiwakal. At napabulalas na:

iAh! ;Ibig kong mamatay, mauwi sa wala, iwanan ang
aking bayan ng isang dakilang pangalan, mamatay dahil sa
kaniya, siya’y ipagtanggol sa pagdagsa ng mga dayuhan at
pagkatapos ay tanglawan ng araw ang aking bangkay na
wari’y tanod na walang kilos sa mga talampas ng dagat!

At ang pakikilaban sa mga Aleman ay pumasok sa
kaniyang alaala, at halos dinamdam niya ang pagkakasawa-
ta sa gayon; namatay sana siya nang buong kasiyahan sa
piling ng watawat ng Kastila’t Pilipino, bago sumuko sa
dayuhan:

—Sapagka’t sa Espanya—aniya—ay nabibigkis kami
nang mahigpit, dahil sa nakaraan, sa kasaysayan, sa pana-
nampalataya, sa wika. ..

—iAng wika, oo, ang wika! Isang palibak na ngiti
ang nalalarawan sa kaniyang mga labi; nang gabing yaon ay
mayroon silang gagawing isang piging sa magpapansit upang
ipagdiwang ang pagkamatay ng akademya ng wikang Kas-
tila.

—iAy! —Ang buntunghininga niya—kapag ang mga
labusaw sa Espanya ay kagaya ng mga naririto, sa mada-
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ling panahon ay mabibilang ng Inang-Bayan ang mga nag-
tatapat sa kaniya!

Ang gabi’y unti-unting lumalaganap at dahil doo’y
naragdagan ang kapighatian sa puso ng binata na wala nang
pag-asa halos na makita si Paulita. Iniiwan na ng mga mag-
liliwaliw ang Malecon upang tumungo sa Luneta, na ang
ilang bahagi ng tinutugtog doon ng musika ay nakararating
na dala ng masarap na hangin sa hapon hanggang sa kina-
lalagyan ng binata; ang mga marino ng isang pandigmang-
dagat, na nakahimpil sa ilog, ay gumagawa ng mga pagha-
handang ukol sa gabi, na nangagsisiakyat sa lubid na wari’y
mga gagamba; ang mga daong ay unti-unti nang naglala-
gay ng kanilang ilaw na nagbibigay-buhay doon; samantalang
sa dalampasigan,—

Do el viento riza las calladas olas

Que con blando murmullo en la ribera

Se deslizan veloces por si solas...2
na sinabi ni Alaejos, ay bumubuga sa Jdakong malayo ng
manipis na singaw na ginagawang wari’y kayong madalang
at matalinghaga ng liwanag ng buwan; na noon ay kabilu-
gan.

Isang malayong dagunot ang nadinig, dagunot na
unti-unting lumalapit; lumingon si Isagani at ang kaniyang
puso’y tumibok nang malakas; isang sasakyang hila ng da-
lawang kabayong puti ang dumarating, ang mga kabayong
puti nakikilala niya sa gitna ng sandaang libo. Sa sasakyan
ay nakalulan si Paulita, si Donya Victorina at ang kaibi-
gang kasama nang gabing nakaraan.

Bago makahakbang ang binata’y nakaibis nang big-
la si Paulita at nginitian si Isagani ng isang ngiting lubos
na pakikipagkasundo; si Isagani’y napangiti naman at sa
wari niya’y napawing parang usok ang lahat ng ulap, ang
lahat ng masusungit na akalang sa kaniya’y sumalakay; may

2 Na kinukulot ng hangin ang mga piping alon

Dumating sa pampang may maalindog na bulong
At matuling tumatakas sa kanilang pagyaon.
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mga liwanag ang langit, awit. ang hangin at bulaklak ang
nakakalat sa mga damo ng nilalakaran. Ang masama la-
mang ay naroroon si Donya Victorina, si Donya Victorina
na kailan ma’t nakikita ang binata’y hindi binibitiwan
upang pagtanungan ng balita tungkol kay D. Tiburcio. Ti-
nungkol ni Isagani ang pagtuklas ng kinalalagyan sa pama-
magitan ng mga nag-aaral na kakilala niya.

Wala pang makapagsabi sa akin hanggang ngayon—
ang sagot, at katotohanan nga ang kaniyang sinasabi, sa-
pagka’t si D. Tiburcio ay nagtatago pa naman sa bahay ng
amain ng binata sa bahay ni P. Florentino.

—Ipabalita ninyo sa kaniya —ang sabing galit na
galit ni Donya Victorina—na ipinahahanap ko siya sa gu-
wardiya sibil; sa patay man o sa buhay ay ibig kong ma-
tanto kung saan naroon... jsapagka’t iyang pangangaila-

ngang nag-antay ng sampung taon bago makapagasawa ang
isang gaya ko!

Gulilat na napatingin sg kaniya si Isagani; iniisip ni
Donya Victorina ang pakasal. ¢Sino kaya ang kulang-palad?

—¢Ano ba ang pagkamasid ninyo kay dJuanito Pe-
laez?—ang biglang tanong ng babae.

—¢Si Juanito?. ..

Hindi ‘-matumpakan ni Isagani ang isasagot; ngani-
ngani nang ibig sabihin ang lahat ng kasamaan ni Pelaez
na kaniyang batid, nguni’t ang pagkamapagbigay ay siyang
naghari sa kaniyang puso at ang sinabi’y pawang pagpuri
sa kaagaw, sa dahilang kaagaw nga niya. Dahil sa gayon
ay tuwang-tuwa at magalak na pinakapuri ni Donya Victo-
rina ang mga kabutihan ni Pelaez, at gagawin sanang kata-
patang-loob si Isagani tungkol sa kaniyang panibagong pag-
ibig, nang dumating na tumatakbo ang kaibigan ni Paulita
upang sabihin na ang pamaypay nito’y nahulog sa mga ba-
tong nasa pasigan, sa kalapit ng Malecon. Pakana o pag-
kakataon, nguni’t ang pangyayaring ito’y nagbigay-daan
upang ang kaibigan ay matirang kasama ng matandang ba-
bae at si Isagam naman ay mangyaring makipag-alaman kay
Paulita. Sa isang dako naman ay ikinalulugod ni Donya

260



MGA PANGARAP

Victorina ang gayon at upang maiwan sa kaniya si Juanito,
ay niluluwagan ang pagligaw ni Isagani.

Mayroon nang handang paraan si Paulita; nang mag-
pasalamat ay nagpakunwaring may pagkamuhi, may sama
ng loob, at ipinahiwatig, sa isang paraang lubhang mahin-
hin, na siya’y nagtataka sa pagkakatagpo doon sa binata,
gayong ang lahat ng tao’y nasa Luneta, sampun ng mga ar-
tistang Pransesa.

—Tinipanan ninyo ako, ¢papaanong hindi. .

—Gayunman, kagabi’y hindi man ninyo napunang
ako’y nasa dulaan; sa buong itinagal ng palabas ay mina-
matyagan ko kayo at hind/ hinihiwalayan ng tingin iyong
mga babaing cochers. ..

Nagkapalit ang kalagayan; si Isagani na naparoon
upang humingi ng paliwanag ay siya pang nagbigay at lu-
migaya siyang lubos nang tinuran ni Paulita na siya’y pi-
natatawad. Tungkol sa pagkakaparcon ng babae sa dulaan
ay dapat pang pasalamatan sa kaniya, siya, sa kapipilit ng
inale, ay pumaroon lamang sa pag-asang makikita ang bi-
nata sa buong palabas. jGaano ang pagkutya niya kay Jua-
nito Pelaez!

—Ang aking ale ang nakakaibig!—ang sabi na kasa-
bay ang masayang halakhak.

Kapuwa nagtawanan; ang pagkakasal ni Pelaez kay
Donya Victorina ay ipinagkakatuwa nilang mabuti at halos
namamalas na nilang nangyari; nguni’t naalaala ni Isagani
na si D. Tiburcio ay buhay at ipinagkatiwala ang lihim sa
kaniyang giliw, matapos na mapangakong hindi sasabihin
kahit kanino. Si Paulita’y nangako nguni’t sa sarili’y tang-
ka ang sabihin sa kaibigan.

Ang bagay na ito’y siyang naglipat ng usapan sa ba-
yan ni Isagani, na nalilibid ng kagubatan at nalalagay sa
baybayin ng dagat na nag-uumugong sa paanan ng mata-
taas na talampas.

Ang mata ni Isagani ay nagliliwanag sa pagbanggit
sa liblib na sulok na iyon; ang siga ng pagmamakatangi ay
nagpapapula sa kaniyang pisngi, nanginginig ang kaniyang
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boses, ang kaniyang damdaming makata ay sumusulak at
ang mga salita’y pumupulas na mainit, puno ng sigabo na
waring ang pag-ibig ng kaniyang pag-ibig ang tinuturan,
kaya’t hindi nakapigil sa pagbulalas ng mga salitang:

—iOh! Sa ilang ng aking mga kabundukan ay dina-
danas ko ang pagkamalaya, malayang gaya ng simoy, gaya
ng. liwanag na walang sagkang kumakalat sa sansinukob!
iLibo mang bayanan, libo mang palasyo ay ipagpapalit ko;
sa sulok na iyon ng Pilipinas, na malayo sa mga tao, ay
dinadanas ko ang tunay na kalayaan! Doon kaharap ang
mga sadyang likas, kaharap ng hiwaga at ng walang kata-
pusan; ng kagubatan at ng karagatan, ay nag-iisip ako, nag-
sasalita at gumagawa nang gaya ng isang taong walang kini-
kilalang panginoon!

Si Paulita, sa harap ng gayong sigabo ng kalooban,
dahil sa bayang kinakitaan ng unang liwanag, sigabong hin-
di kilala, siya, na hirating makadinig ng pag-alipusta sa ka-
myang bayan at maminsan-minsang s1yay nakikiayon sa
gayon, ay nagpahalata ng kaunting wari’y panibugho sa pa-
raang paghihinampo na gaya ng dati.

Nguni’t madali siyang napapayapa ni Isagani.

—;Oo0! —ang sabi—siya’y iniibig ko nang higit sa
lahat ng bagay noong hindi pa kita nakikilala! Ibig na
ibig ko ang magliklik sa kagubatan, humimbing sa lilim ng
mga puno, umupo sa ungos ng isang talampas upang sak-
lawin ng tingin ang Pasipiko, na sa harapan ko’y hinahalo
ang kamyang mga bughaw na alon, at inihahatid sa akin
ang mga awit na natutuhan sa;mga dalampasigan ng mala-
yang Amerika... Bago kita makilala, ang dagat na iyon
ay siyang aking mundo, aking lugod, aking pag-ibig, aking
‘mga pangarap. Kapag nahihimbing na mapayapa at ang
araw ay nagniningning sa kaitaasan ay ikinalulugod ko ang
pagtanaw sa banging nasa aking paanan na may limampung
metro ang lalim, at hinahanap ko ang mga kahanga-hangang
hayop sa kagubatan, ng mga bulaklak ng bato at mga ko-
rales na naaaninag sa bughaw na tubig, ang malalaking ser-
piyente, na alinsunod sa sabi ng mga taong-bukid, ay uma-
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alis umano sa gubat upang manahanan sa dagat at doo’y
magpakalaki-laki... Sa kinahapunan, na, umano’y siyang
paglabas ng mga sirena, ay sinusubukan kong masigasig .sa
pagltan ng mga alon, na minsan ay waring namalas ko sila
sa gitna ng bula at doo’y nangaglalaro; maliwanag na nari-
rinig ko ang kanilang mga awit, awit tungkol sa kalayaan,
at naulinigan ko ang tunog ng kanilang mataginting na. alpa.
Noong araw ay dumadaan ako ng mahahsbang sandali sa
pagmamalas ng pagbabagu-bagong anyo ng mga ulap, sa pag-
mamalas sa punong nag-iisa sa kapatagan, sa isang talam-
pas, na hindi ko maunawa ang sanhi ng pagkakagayon,
hindi makilalang lubos ang damdaming iyon na ginigising
sa aking kalooban. Madalas na ako’ y pinagsasalaysayan ng.
mahahabang pangaral ng aking amain at sinasabing dadal-
hin ako sa isang manggagamot dahil sa baka ako’y mag-
karoon ng sakit na mapanglawin. Datapwa’t nakita kita,
kita’y inibig, at sa pagpapahingang ito sa pag-aaral ay wa-
ring may isang bagay na wala sa akin nang ako’y naroon,
ang kagubatan ay madilim, malungkot ang ilog na umaagos
sa kagubatan, ang dagat ay nakaiinip, ang abot ng malas
sa dakong kalookan ay walang ano mang bagay.. ;At
kung maparoon ka lamang doon, kahit miminsan! kunu tun-
tungan ng mga paa mo ang mga landas na iyon, kung ka-
nawin ng dulo ng iyong mga daliri ang tubig ng mga bati-
san, kung tingnan mo ang dagat, maupo ka sa- talampas at
pahigingin mo ang hangin sa pamamagitan ng iyong mahi-
himig na awit, ang aking kagubatan ay magiging Eden, ang
agos ng batisan ay aawit, sisipot ang liwanag sa kusim na
dahon, magiging batong brilyante ang mga patak ng hamog
at magiging perlas ang mga bula ng dagat!

Nguni’t nadinig ni Paulita na upang makarating sa
bayan ni Isagani ay kailangang magdaan sa mga bundok na
maraming maliliit na linta, at dahil sa bagay na ito ay k1m
kilig na ang duwag nating dalaga. Dahil sa gawi na niya
ang ayaw mapagod at sa dahilang siya’y malayaw ay sina-

bing maglalakbay lamang siya kung nakakarwahe o naka-
tren.
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Si Isagani, na nakalimot na sa lahat ng kaniyang ma-
pait na pagpapalagay sa mga bagay-bagay at wala nang na-
kikita sa lahat ng dako kundi bulaklak na walang tinik, ay
sumagot:

—Sa loob ng di mahabang panahon, ang lahat ng
pulo’y makakalatan ng mga daang-bakal,

Na lubhang matuli’t
halos parang hangin
‘napagdaraanan
niyong perokaril,
gaya ng sabi ng isang sumulat; at sa gayon, ang mga lalong
;:ﬁgagandang sulok ng sangkapuluan ay mabubuksan sa
at...

—Sa gayon, nguni’t ¢kailan? Kung ako’y hukluban
na...

—iBah! Hindi mo batid ang magagawa natin sa loob
ng ilang taon—ang sagot ni Isagani—hindi mo batid ang
lakas at ang sigabo na maibibigay ng bayan matapos ang
daan-daang taong pagkahimbing... Nililingap tayo ng
Espanya, ang kabinataan nating nasa Madrid ay gumaga-
wa gabi’t araw at iniuukol sa tinubuan ang bago nilang
katalinuhan; ang lahat ng sandali ng kanilang kabuhayan,
ang lahat na kanilang kaya; ang mahahabaging tinig doon
ay nakikisapi sa ating tinig, mga pulitiko na nakababatid
ng walang mabuting bigkis kundi ang pag-iisa sa kabuha-
yan at sa damdamin: kinikilala ang ating katwiran at ang
lahat ng bagay ay nagpapahiwatig ng isang magandang ki-
nabukasan ng madla... ;Tunay nga at katatapos pa lamang
na kapagtitikim ng isang munting pagkabigo, kaming
mga nag-aaral, nguni’t ang tagumpay ay unti-unti nang
Jumalaganap sa lahat ng layunin... nasa budhi mna
ng lahat! jAng taksil na pagkakatalong aming tinamo ay
nagpapatunay ng mga huling hinga, ng huling kilig ng
mamamatay! Bukas ay mamamayan karhi ng Pilipinas na
maganda na ang tutunguhin sapagka’t malalagay sa mga
mairuging kamay; ;{Oo! ang kinabukasan ay amin, nakikini-
kinita ko nang kulay-rosas, nakikini-kinita kong ang pag-
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kiles ay magbibigay-buhay sa dakong ito na laong panahong
patay, nahihimbing. .. jNakikini-kinita ko ang pagsipot ng
mga bayan sa kalapit ng mga daang-bakal, at sa lahat ng
pook ay may mga pagawaan na gaya noong nasa Mandalu-
yong!... Nadidinig ko na ang pagsipol ng bapor, ang
dagundong ng mga tren, ang ugong ng mga makina...
namamalas kong pumapaitaas ang usok, ang kaniyang ma-
lakas na hinga, at nalalanghap ko ang amoy ng langis, ang
pawis ng mga kahanga-hangang kasangkapan na walang
tigil sa.paggawa... Ang daungang iyan, na may mahinang
pagkayari; ang ilog na iyan na wari’y pinaghihingaluan ng
pangangalakal, ay makikita nating puno ng layag at mag-
lalarawan sa atin ng panahon ng taglamig sa kagubatan ng
Europa... Ang malunas na simoy na ito at ang malilinis
na batong iyan ay mapupuno ng uling, ng mga kaha at ba-
riles na gawa ng tao; datapwa’t walang kailangan! magla-
lakbay tayo nang madalian, sa mga maluluwag na sasakyan
upang hanapin sa dakong loob ng ibang simoy, ang ibang
tanawin sa ibang dalampasigan, mga lalong malalamig na
singaw sa mga paanan ng kabundukan... Ang mga acora-
zado ng ating hukbong-dagat ay myang magbabantay sa
ating mga baybayin: ang Pilipino at ang Kastila ay mag-
uunahan sa pagpupunyagmg gapiin ang ano mang pagdag-
sa ng mga. taga-ibang-lupain, upang ipagtanggol ang inyong
mga tahanan at bayaan kayong matuwa at mabuhay nang
mapayapa, na ginigiliw at iginagalang Ligtas na sa para-
ang panghihitit, walang sama ng loob at pag-aalinlangan,
ang bayan ay gagawa na, sapagka’t kung magkakagayon
ay hindi na makaruruhagi ang paggawa, hindi na magiging
pangangayupapa, na wari'y takda sa alipin; sa gayon ay
hindi na pasasamain ng Kastila ang kaniyang ugali sa tulong
ng mga hangaring maghari-harian, at mataas ang tingin,
masigabo ang puso, ay mag-aabutan kami ng kamay, at ang
pangangalakal, ang paggawa, ang pag aani, ang karunungan
ay magnanawnaw sa lihim ng kalayaan at ng mga kautusang
tuwid at pantay-pantay na gaya nang sa mayamang Ingla-
tera. ..
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Si Paulita ay nangingiting wari’y alinlangan at ini-
iling ang ulo.

—Pangarap, pangarap! —ang buntunghininga—na-
dinig kong sinasabi na kayo’y maraming kalaban... Ang
sabi ni Tia Torina ay aliping lagi na ang bayang ito.

—Sapagka’t ang ali mo’y isang hangal; sapagka’t
hindi maaaring siya’y mabuhay nang walang alipin, at kung
wala siya noon ay pinapangarap ang sa darating na pana-
hon, at kung hindi mangyari ay binubuku-buko sa sariling
kalooban. Tunay ngang mayroon kaming mga kalaban, na
magkakaroon ng tunggalian, nguni’t kami ang magtata-
gumpay. Mangyayaring gawing walang wastong kalungan
ng matandang kaparaanan ang mga durog na moog ng ka-
nilang mga kuta, amin sﬂang gagapiing umaawit ng kalaya-
an, sa harap ng inyong mga malas, sabay sa pagakpak ng
. inyong kamay na aming minamahal! Sa isang dako’y hindi
ka dapat manganib; ang labanan ay mapayapa; sukat na ang
iaboy lamang ninyo kami sa pag-aaral, gisingin ninyo sa
amin ang marangal at mataas na pag-iisip at udyukan ninyo
kami sa pagtataman, sa kagitingan, na ang pinakaganti’y
ang inyong paggiliw!

Taglay ni Paulita ang kaniyang ngiting mahiwaga
at waring nag-iisip; nakatanaw sa dako ng ilog at tinapik-
tapik ng pamaypay ang pisngi.

—¢At kung wala kayong mapala? —ang tanong na
waring hindi pinahahalagahan nang gaano ang usapan.

Ang tanong na ito’y nakasugat kay Isagani; tiniti-
tigan ang mga mata ng kaniyang irog, dahan-dahang pinigi-
lan ang isang kamay at nagwikang:

—Pakinggan mo: kung wala kaming mapala. ..

At nahintong nag-aalinlangan,

—Pakinggan mo, Paulita, —ang patuloy—batid mo
kung gaano ang aking pagsinta at pagsamba sa iyo; alam
mong nalilimot ko ang sarili, kung ako’y iyong tinititigan,
kapag nababakas ko sa titig na iyan ang isang kislap ‘ng
pag-ibig... gayunman, kapag wala kaming napala ay pa-
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pangarapin ko ang isa mo pang titig at mapalad akong ma-
mamatay upang ang isang liwayway man lamang ng pag-
mamalaki ay sumilay sa iyong mga mata at masabi mo, sa
balang araw, sa lahat, kasabay ng pagtuturo sa aking bang-
kay, na: jang aking pag-ibig ay namatay sa pagsasanggalang
ng mga karapatan ng aking bayan!

—iHalinang umuwi, ineng, at baka ka sipunin!
—ang sigaw, nang sandaling iyon, ni Donya Victorina.

Ang boses na iyon ay nagpabalik sa kanila sa katu-
nayan ng buhay. Oras na ng pag-uwi, at sa kagandahang
loob ay inantay ng binata na ulitin pa. Sa dahilang kay
Paulita ang karwahe, ay umupo sa paharap si Donya Victo-
rina at ang kaibigan, at sa bangkong maliit ang dalawang
magsing-irog.

Lulan ng iisang sasakyan, makatabi ang ginigiliw,
langhapin ang bango, masagi ang sutlang damit, makitang
nag-iisip, na nakahalukipkip, naliliwanagan ng buwan sa
Pilipinas na magbibigay-kagandahan at dingal sa ano mang
bagay na lalong lubasa ay isang pangarap na hindi inantay
ni Isagani na mangyari magpakailanman. ;Napakamaralita
ng mga pauwing naglalakad, na nagagiisa, at nagagsisiilag
upang paraanin ang matuling sasakyan! Sa hinaba-haba
ng dinaanang iyon, sa buong haba ng baybayin ng liwali-
wan ng Sabana, ang tulay ng Espanya, ay walang nakita
si Isagani kundi isang magandang ulong nakatagilid, na
mainam ang pusod, na nagtatapos sa isang sunud-sunurang
leeg na nawawala sa ' mga guyon ng pinya. Isang brilyante
ang kumikindat sa kaniya sa pingol ng munting tainga, na
warl’y bituin sa gitna ng mga pinilakang ulap. Si Isagani
ay nakarinig ng malayong uliyaw na itinatanong sa kaniya
si D. Tiburcio de Espadafia, ang pangalan ni Juanito Pelaez,
nguni’t sa ganang kaniya ay naging wari’y tunog ng kam-
panang nadidinig na malayo, magulong tinig na nadidinig
sa gitna ng bungang-tulog.

Kinailangang ipaalaala sa kaniya na -nakarating na
gila sa liwasan ng Sta. Cruz.
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Ang loob ng kabahayan ng Panciteria Macanista de
Bueri Gusto nang gabing iyon, ay may anyong di-pangkara-
niwan.

Labing apat na binata, ng mga pulong lalong tanyag
ng Sangkapuluan, mula sa Indiyo na walang ibang dugong
halo (kung mayroong walang halo) hanggang sa Kastllang
taga-Espanya, na nangagkatipon upang iraos ang piging na
sinabi ni P. Irene, alang-alang sa naging hangga ng salitaan
tungkol sa pagtuturo ng wikang Kastila. Inupahan nila
nang sa ganang kanila lamang ang lahat ng dulang, pinarag-
dagan ang ilaw at ipinadikit sa dingding, kasiping ng mga
palamuti at nakakimonong Insik, ang ganitong di mawata-
sang mga pananalita:

iLumuwalhati si Custodio dahil sa kaniyang mga
kaliksihan, at pansit sa lupa sa mga binatang may mabu-
buting kalooban!

Sd isang bayan na ang lahat ng kabalbalan ay tina-
tabingan ng ayos kagalang-galang at ang karamihan ay na-
tataas sa tulong ng usok at mainit na hangin; sa isang ba-
yan na ang sadyang katunayan at tapat ay nakasasakit pag-
labas sa puso at mangyayaring maging sanhi ng mga kagu-
luhan, marahil ay iyon ang lalong mabuting paraan upang
ipaggalak ang sumumpong sa ulo ng bantog na si D. Cus-
todio. Sinagot ng mga nadaya ng isang halakhak ang biro,
ang pastel'’ ng pamahalaan ay sinagot ng isang pinggang
pansit, at mabuti’t gayon na lamang!

Nangagtatawanan, nagbibiruan, nguni’t nahahala-
tang ang katuwaan ay pilit; ang tawanan -ay tumataginting
dahil sa kaunting panginginig, sa mga paningi’y pumupulas
ang matutuling kislap at hindi iisa ang kinakitaan ng nag-
niningning na patak ng luha. (Datapwa’t gayunman, ang
mga binatang iyon ay mga ganid na loob, mga wala sa

1 PASTEL: Pinaghalong arina at mantika na pambalat sa ma-

tamis, isda o karne. Pastel din ang tawag sa Kastila sa mga pakana
o pandaraya na binabalutan ng mga mabuting. pakitang-loob.
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katwiran! hindi noon lamang pinasiyahan sa gayong paraan
ang lalong mainam na panukala, na pinapatay ang mga
pag-asa sa tulong ng malalaking salita at mumunting gawa:
bago si D. Custodio ay nagkaroon na ng marami, lubhang
marami! Sa gitna ng kabahayan, at sa tapat ng mga parol
na pula, ay may apat na dulang na bilog, na—naaayos na
parang parisukat; ang mga luklukan ay mga uupang kahoy
na bilog din. Sa gitna ng bawa’t dulang, alinsunod sa ka-
ugalian ng tindahan, ay may nakahandang apat na pinggang
mumunti na may tig-apat na kakanin ang bawa’t isa, at
apat na tasang tsa, na may kani-kaniyang takip, na wa-
wang porselanang pula; sa harap ng bawa’t luklukan ay may
isang bote at dalawang kopang bubog na nangingintab.

Dahil sa pagkamausisa ni Sandoval ay nagtitingin-
tingin, lahat ay sinisiyasat, tinitikman ang mga hopya, pi-
nagmamasdan ang mga palamuti, binabasa ang talaan ng
mga halaga. Ang iba’y nangag-uusap tungkol sa mga artis-
tang babae ng operetang Pranses at mahiwagang pagkaka-
sakit ni Simoun, na alinsunod sa ilan ay natagpuang may
sugat sa lansangan; alinsunod naman sa iba ay nagtang-
kang magpatiwakal: gaya ng sadyang dapat mangyari, si-
lang lahat ay naninira sa mga pagkukuru-kuro. Si Tadeo
ay may ibang balitg, na alinsunod sa sabi niya’y hindi mag-
kakabula. Si Simoun ay sinugatan ng isang hindi kilala sa
may lumang liwasan ng Vivak; ang sanhi ay ang higanti,
at ang katunayan ay ang pangyayaring si Simoun ay ayaw
magpahiwatig ng ano man. Matapos iyon ay napag-usapan
ang mga mahiwagang higanti, at gaya nang maaantay ay
mga kagagawang prayle ang tinutukoy na isinalaysay ng
bawa’t isa ang inaasal ng mga kura sa kani-kanilang bayan.

Isang tula na nasusulat sa malalaking titik na itim
ang nasa dakong itaas ng pintong kabahayan at nagsasa-
bing:

De esta fonda el cabecilla
At publico advierte
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Que nada dejen. absolutamente
Sobre alguna mesa o silla®

—Kay inam na paunawa! —ang bulalas ni Sandoval
—napagkikilala ang pagtitiwala sa pulutong ¢ano? jAt
anong tugma, si Don Tiburcio ay naging isang tula, dala-
wang paa, ang isa’y mahaba kaysa isa sa pagitan ng dala-
wang tungkod! ;Pag nakita iyan ni Isagani ay iaalay sa
kaniyang magiging ali!

—iNarito si Isagani! —ang sagot ng isang boses
mula sa hagdanan.

At ang mapalad na binata’y lumitaw na lipus-katu-
waan, na sinusundan ng dalawang Insik na walang baro na
may dalang malalaking marigkok na nagkakalat ng masarap
na amoy, na nakasalalay sa dalawang malaking pangnan.
Masasayang paaba ang sa kanila’y sumalubong.

Wala pa si Juanito Pelaez, nguni’t sa dahilang na-
karaan na ang oras, ay masasayang nangagsidulog sa du-
lang. Kailan pa man ay hindi makatutupad sa salitaan si
Juanito.

—Kung si Basilio pa ang ating inafiyayahan at hin-
di siya—ang sabi ni Tadeo, —ay lalo tayong magiging ma-
saya. Lalasingin sana natin upang mapagsabi ng ilang
lihim.

—iHa! ;Ang mapagnilay na si Basilio ay may itina-
tagong lihim!

—iBah! —ang tugon ni Tadeo—at ang lalo pa na-
mang mahahalaga! May ilang lihim na pangyayaring siya
ang tanging nakababatid ng linaw... ang batang nawala,
ang mongha. ..

—iMga ginoo; ang pansit-langlang ay siyang sopas
na pinakamabuti! —ang sigaw ni Makaraig; —gaya nang
makikita ninyo, Sandoval, ang halo ay kabuti, hipon, tini-
ping itlog, sutanghon, manok, at hindi ko na maalaman
kung ano pa. Bilang pamago ay ihandog natin ang mga

2 Ipinatanto ng may-ari ng ponda (pansiterya) na huwag mag-
iwan ng anuman sa ibdbaw ng mga dulang o silya.
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buto kay D. Custodio; jtingnan natin, magpanukala siya
tungkol dito!

Isang masayang halakhakan ang sumalubong sa pa-
hayag na ito.

Pag naalaman... ;

—;Patakbong paparito! —ang dugtong ni Sandoval
—napakabuti ng sopas, ;ano ang pangalan?

—Pansit-langlang, sa lalong tuwid na sabi, pansit
Insik upang maiba sa isa na sadyang gawa rito.

—;Bah! —mahirap alalahanin ang pangalan. Pa-
tungkol kay D. Custodio ay bibinyagan ko ng pangalang
panukalang sopas.

Tinanggap ang bagong pangalan.

—Mga ginoo, —sabi ni Makaraig, nasiyang pumili
ng mga kakanin—jmayroon pa tayong tatlong ulam! ZLum-
piyang Insik na ang laman ay baboy. ..

—iNa ipinatutungkol kay P. Irene!

—iAbaba! Si P. Irene ay hindi kakain ng baboy
hanggang hindi nag-aalis ng ilong—ang marahang sabi ng
isang binatang taga-Iloilo sa kaniyang kalapit.

—iMag-aalis ng ilong!

—iMawala ang ilong ni P. Irene! —ang panabay na
sigawan ng lahat.

—1Galang, mga ginoo, kaunting galang! —ang hingi
ni Pecson na pabirong, wari’y tinotoo.

—Ang pangatlong pinggan ng ulam ay panyang na
alimango. ..

—Na iniuukol sa mga prayle—ang dugtong ng taga-
Bisaya.

—Dahil sa pagkaalimango, —ang dugtong ni San-
doval.

—iTama at tatawaging panyang na prayle!

Inulit ng lahat na sabay-sabay ang: jpanyang na
prayle!

—iTumututel ako sa ngalan ng isa! —ang sabi ni
Isagani.
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—jAt ako, sa ngalan ng mga alimango! —ang dug-
tong ni Tadeo.

—iGalang, mga ginoo, kaunting galang! —ang muling
sigaw ni Pecson na namumuwalan.

—ijAng pang-apat ay pansit na ginisa, na ipinatu-
tungkol... sa pamahalaan at sa bayan!

Lahat ay napalingon kay Makaraig.

—Hindi pa nalalaunan, mga ginoo,—ang patuloy—
na inaakalang ang pansit ay gawang Insik o Hapon, ngu-
ni’t dahilang siya’y hindi kilala ni sa kainsikan ni sa
Hapon ay tila siya Pilipino, nguni’t gayunman, ang mga
nagluluto at nakikinabang ay ang mga Insik: idem na
idem ang nangyayari sa pamahalaan at sa Pilipinas: wari’y
Insik, nguni’t Insik man sila o hindi man, ay may mga
doktor ang Santa Madre... Lahat ay kumakain at luma-
lasa sa kaniya, nguni’t gayunman ay nangagpapatumpik-
tumpik pa’t nagpapakunwaring umaayaw; gayon din ang
nangyayari sa bayan, gayon din ang sa pamahalaan...
Lahat ay nabubuhay nang dahil sa kaniya, lahat ay kala-
hok sa pistahan, at pagkatapos ay walang bayang sasama
pa kaysa Pilipinas, walang pamahalaang lalong magulo.
Ipatungkol nga natin ang pansit sa bayan at sa pamaha-
laan!

—iIpatungkol!—ang sabay-sabay na sabi ng lahat.

—iTutol ako!-—ang bulalas ni Isagani. ..

—iIgalang ang mga bata, igalang ang mga nasawi!—
ang sigaw ni Pecson na pinaugong ang tinig at itinaas ang
isang buto ng inahing manok.

—iIpatungkol natin ang pansit sa Insik na si Quiroga
na isa sa apat ma kapangyarihan ng sambayanang Pili-
pinol—ang palagay ni Isagani.

—iHindi, sa Eminencia Negra!

—i;Huwag kayong maingay—ang pabiglang sabing
mahiwaga ng isa,—sa liwasan ay may mga pulutong na
nagmarialas sa atin at ang mga dingding ay may pandinig!

Tunay nga, pulu-pulutong ng mga nanonood ay na-
ngagtayo sa tapat ng mga durungawan, samantalang ang
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ingayan at tawanan sa mga tindahang kalapit ay lubos na
napawi, na wari bagang minatyagan ang nangyayari sa
piging. Ang katahimikan ay may ayos na katangi-tangi.

—iTadeo, bigkasin mo ang iyong talumpati!l— ang
marahang sabi ni Makaraig.

Sa dahilang si Sandoval ang siyang lalong bihasa sa
pagkamananalumpati ay pinagkasunduang siya ang sa huli’y
hahalaw sa lahat ng salaysay.

Si Tadeo, dahil sa ugaling tamad, na taglay niyang
parati, ay hindi naghanda at namimilipit. = Samantalang
sinisipsip ang isang mahabang sutanghon ay iniisip ang para-
ang ikaliligtas niya sa kalagayang iyon, hanggang sa naala-
ala ang isang talumpating napag-aralan sa klase at human-
da nang gagayahan iyon at lahukan ng ibang bagay.

—iMga ginigiliw na kapatid sa panukala!—ang simula
niyang ikinumpay ang sipit na kagamitdan ng mga Insik sa
pagkain.

—iHayop! ibitiwan mo ang sipit, ginulo mo ang
buhok ko!—ang sabi ng isa niyang katabi.

—Sa tawag ng inyong paghahalal na pagpunan ang
kakulangan iniwan sa .

—iManggagaya!—ang putol ni Sandoval, —ijang
talumpating iyan ay sa pangulo ng ating Liceo!

—Sa tawag ng inyong paghahalal-——ang patuloy ni
Tadeo na walang katiga-tigatig—na pagpunan ang kakula-
ngang iniwan sa aking... pag-iisip (at itinuro ang kaniyang
tiyan) ng isang dakilang lalaki, dahil sa kanyang
banal na aral at kaniyang mga kagagawan at mga panu-
kala na karapat-dapat na magkaroon ng kaunting pang-ala-
ala, ¢ano ang masasabi sa inyo ng isang gaya ko na may
malaking gutom sa dahilang hindi nananghali? g

—iNarito ang isang leeg, bigan!—ang sabi ng kani-
yang kalapit na iniabot sa kaniya ang leeg ng isang inahing
manok.

—*“May isang ulam, mga ginoo, na kayamanan ng
isang bayan, na ngayo’y sadlakan ng lait at kutya ng
mundo, na pinagsaukan ng kanilang mga dayukdok na san-
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dok ng matatakaw na pook, na nasa kalunuran ng sang-

sinukob. . .”—itinuro sa pamamagitan ng kaniyang sipit
si Sandoval na nakikipaglaban sa isang makunat na pakpak
ng inahin.

—ijAt mga tagasilanganan!—ang sagot ng tinukoy, na
iginuhit nang pabilog ang kaniyang panandok upang mai-
turo ang lahat ng kumakain.

—iHindi pinapayagan ang mga patlang!

—iHumihingi ako ng. salita!

—iHumihingi ako ng patis!—ang dugtong ni Isagani.

—iDalhin dito ang lumpiya!

Hininging lahat ang lumpiya at si Tadeo ay umu-
pong masaya dahil sa pagkakaalpas sa kagipitan.

Ang ulam na ipinatungkol kay P. Irene ay hindi
lumabas na mabuti at ang gayon ay ipinahayag ni Sandoval
sa isang paraang lubhang napakasakit.

—iNangingintab ang labas dahil sa mantika at ba-
boy ang loob! Dalhin dito ang pangatlong pinggan ng
ulam, ang panyang na prayle.

Ang panyang ay hindi pa luto; nadinig ang sagitsit
ng mantika sa kawali. Sinamantala ang patlang upang
tumungga at hiningi nilang magsalita si Pecson.

Walang kapinga-pingas na si Pecson ay nag-antanda,
tumindig na pinipilit pigilin, ang kaniyang tawang hangal,
ginayahan ang isang predicador na Agustino, na noo’y naba-
bantog, at nagsimula sa pagbulong na wari’y sinasabi ang
paksa ng sermecn.

Si tripa plena laudat Deum, tripa famelica laudabit
fratres; kung ang bitukang bundat ay nagpupuri sa Diyos,
ang bitukang dayukdok ay magpupuri sa mga prayle. Mga
salitang sinabi ni ginoong Custodio, sa bibig ni Ben-Zayb,
pamahayagang El Grito de la Integridad, pangalawang
salaysay, kaululang ikaisang daan, limampu’t pito.”

“iMga ginigiliw kong kapatid kay Jesucristo!

“;Ibinubuga ng kasamaan ang kaniyang maruming
hininga sa mga kulay dahong baybayin ng Frailandia, Kapu-
luang Pilipinas sa karaniwang tawag! Hindi sumisilang ang
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isang araw na hindi umuugong ang isang pagbaka, na hindi
nadidinig ang isang masamang parunggit sa mga reverandas,
venerandas* at predicandas corporaciones,? na walang sukat
magtanggol at walang sukat kumatig. Ipahintulot ninyo
sa akin, mga kapatid na sa isang sandali’y maging caballero
andante® ako upang magtanggol sa walang sukat magsang-
galang, sa mga banal na korporasyon na nagturo sa atin, at
patibayan pang muli ang karugtong ng ibig turan noong
sawikain na, bitukang bundat ay nagpupuri sa Diyos, na
dili iba’t, ang bitukang dayukdok ay magpupuri sa mga
prayle.”

—iMainam, mainam!

—Hoy,—ang sabi ng walang katawa-tawa ni Isaga-
ni—ipinababatid ko sa iyo na kapag ang mga prayle ang
natutukoy ay iginagalang ko ang isa.

Si Sandoval, na nasasayahan na, ay umawit:

iUn fraile, dos frailes, tres frailes, en el coooro

Hacen el mismo efecto que un solo toooro!*

—Makinig kayo, mga kapatid; ibaling ang inyong
paningin sa magandang kapanahunan ng inyong kabataan;
tingnan ninyong siyasatin ang kasalukuyan at itanong ninyo
sa sarili ang kinabukasan. ¢May ano kayo? Prayle, prayle
at prayle! Isang prayle ang sa inyo’y nagbibinyag, nagku-
kumpil, dumadalaw nang lubhang masuyo sa paaralan; isang
prayle ang dumidinig ng mga una ninyong lihim, siya ang
una-unang nagpakain sa inyo ng isang Diyos, ang nagtuturo
sa inyo ng landas ng kabuhayan; mga prayle ang una at
huling guro ninyo, prayle ang nagbubukas ng puso ng inyong
magiging asawa, na inilalaan sa inyong mga suyo; isang
prayle ang nagkakasal sa inyo, na nag-uutos na kayo’y
maglakbay sa iba’t ibang pulo, na binibigyan kayo ng daan
upang makapagbago ng singaw at libangan; siya ang nagli-

1 Kagalang-galang, pinipintakasi.

2 Kabunyi-bunying mga kapisanan (ng mga prayle).

8 Ginoong lagalag.

+Isang prayle, dalawang prayle, tatlong prayle sa koro, ay
katulad din ng isang toro.
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lingkod sa inyo kung kayo’y naghihingalo at kahi’t umakyat
kayo sa bibitayan ay naroroon din ang prayle upang kayo’y
samahan ng kaniyang mga dasal at luha, at makapapanatag
kayong hindi kayo iiwan hanggang hindi makitang kayo’y
sadyang patay na at bitay. Datapwa’t hindi hanggang
diyan lamang ang kaniyang kaawaan; kung patay na kayo
ay pagpipilitang kayo’y mailibing nang buong dingal, maki-
kipaglaban upang ang inyong bangkay ay dumaan sa sim-
bahan, tanggapin ang kanilang mga panalangin, at
magpapahinga lamang kapag naibigay na kayo sa mga
kamay ng Lumikha, na malinis na malinis dito sa lupa,
alang-alang sa mga parusang tinanggap, mga pahirap at
mga pagpapakumbaba. Sa pagkakilala sa mga turo ni
Cristo na hindi binubuksan sa mayayaman ang pinto ng
langit, sila, mga bagong mananakop, mga tunay na kahalili
ng Tagapagligtas, ay lumalalang ng sarisaring paraan upang
alisan kayo ng sala, kuapi sa karaniwang tawag, di dinadala
sa malayo; lubhang malayo, doon sa tinitirhan ng mga
kalait-lait na mga Insik at mga Protestante, at iniiwang
malinis, mabuti, malunas, ang hinihingahan natin dito,
sa paraan na kahi’t ibigin man natin pagkatapos ay wala
tayong matatagpuang halagang sikapat na magiging sanhi
ng ating ipagkakasala!

—0o0, nga, sila’y kailangan ng ating kaligayahan;
kung sa lahat ng dakong dalhin natin ang ating ilong ay
matatagpuan natin ang manipis na kamay na gutom sa
halik, na sa araw-araw ay lalo pang nagpapatalapya sa
sungalngal na dagdag na taglay natin sa mukha bakit
hindi sila suyuin at patabain at bakit hihingin ang kaga-
gawang hindi nararapat na sila’y palayasin? jNilayin san-
dali ang malaking kakulangang mangyayari sa ating kalipu-
nan kung sila’y mawala! jDahil sa pagka walang pagal na
manggagawa ay pinabubuti at pinakakapal nila ang mga
lipi; sa pagkakawatak-watak natin dahil sa mga inggitan
at samaan ng loob ay pinagsasama tayo ng mga prayle sa
iisang kapalaran, sa isang mahigpit na tungkos, napaka-
higpit, na hindi na tuloy maigalaw ng marami ang kanilang
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siko! jAlisin ninyo ang prayle, mga ginoo, at makikita
ninyong mayayanig ang kapamayanang Pilipino dahil sa
kakulangan ng malakas na balikat at mabalahibong hita;
ang pamumuhay Pilipino ay makaiinip kung wala ang naka-
pagpapasayang prayle na mapagbiro at malikot, kung wala
ang mumunting aklat, at mga sermon na nakapagpapaihit
ng tawa, kung wala ang mainam na pagkakaibayo ng mala-
laking hangarin sa mga bungong walang kabuluhan, kung
wala ang tunay na pagtatanghal, sa araw-araw, ng mga
kuwento ni Boccaccio at ni La Fontaine! Kung wala ang
mga korea at kalmen ;ano ang ibig ninyong gawin, sa
haharapin, ng ating mga babae kundi impukin ang salaping
iyan at sila’y maging maramot at makamkam? Kung wala
ang mga misa, mga nobena at mga prusisyon ¢saan kayo
makakatagpo ng mga pangginggihang kanilang mapaglili-
bangan? Wala silang tutungkulin kundi ang mga gawain
bahay at ang pagbabasa nila ng mga kuwentong kababalag-
han ay kailangan nating palitan ng mga aklat na wala pa
rito! ;Alisin ninyo ang prayle, at mawawala ang kagitingan,
tataglayin na ng bayan ang mga mabuting pamamayan;
alisin ninyo ang prayle at mawawala ang Indiyo; ang prayle
ay siyang Ama, ang Indiyo ang Verbo; iyon ang artista at
ito ang istatuwa, sapagka’t lahat ng kabagayang taglay
natin, ang ating iniisip at ginagawa ay utang natin sa prayle,
sa kaniyang katiyagaan, sa kaniyang kasipagan, sa kaniyang
pagtatamang tatlong daang taon, upang mabago ang ayos
na ibinigay sa atin ng kalikasan! At kung walang prayle
at walang Indiyo ang Pilipinas, gano ang mangyayari sa
kaawa-awang pamahalaan na mapapaharap sa mga Insik?”

—iKakain ng panyang na alimango!—ang sagot ni
Isagani na nababagot sa talumpati ni Pecson.

—At iyan ang dapat nating gawin. ;Siya na ang
talumpati!

Sa dahilang hindi dumarating ang Insik na may
dala ng ulam ay tumindig ang isa sa mga nag-aaral at
tumungo sa pinakaloob, sa may durungawang harap sa
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ilog; datapwa’t madaling bumalik na humuhudyat nang
palihim.

—iSinusubukan tayo; nakita ko ang minamahal ni
P. Sibyla!

—¢Siya nga ba?—ang bulalas ni Isagani na sabay
ang tindig.

—Huwag nang magpagod; nang makita ako ay
umalis. Lumapit sa durungawan at tumanaw sa liwasan.
Pagkatapos ay hinudyatan ang kaniyang mga kasama upang
mangagsilapit. Nakita nilang lumabas sa pintuan ng
magpapansit ang isang binata na palingun-lingon at lumu-
lan, na kasama ang isang hindi kilala, sa isang sasakyang
nag aantay sa tabi ng bangketa. Ang sasakyan ay kay
Simoun.

XXVI
MGA PASKIN*

Maagang bumangon si Basilio upang tumungo sa
Ospital. Mayroon na siyang takdang gagawin, dalawin ang
kaniyang mga maysakit, paroroon pagkatapos sa unibersidad
upang mabatid ang ilang bagay tungkol sa kaniyang licen-
ciatura, at sa kahuli-hulihan ay makipagkita kay Makaraig
dahil sa gugol na mangyayari sa kaniyang pagkuha ng
grado. Ang malaking bahagi ng kaniyang naimpok ay
iniukol niya sa itutubos kay Huli at upang madulutan ito
ng isang dampa na mapamamahayang kasama ng nuno,
at hindi siya makapangahas na lumapit kay Kapitang
Tiyago, sa pangingilag na baka masapantahang ang gayon
ay isang pauna sa mamanahing sinasabi-sabi sa kaniya.

Libang sa mga gayong iniisip ay hindi napuna ang
mga pulu-pulutong ng mga nag-aaral na maagang nangga-
galing sa loob ng Maynila na waring isinara ang mga paa-
ralan; lalo pa manding hindi napuna ang anyong natutubigan

1 PASKIN: Isang limbag na palathalang tumutuligsa sa pama-
halaan o sa taong maykapangyarihan, na palihim na idinikit.
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ng ilan, ang paanas na usapan, ang lihim nilang hudyatan.
Kayat nang dumating sa San Juan de Dios at tinanong siya
ng kaniyang mga kaibigan tungkol sa isang panghihimagsik
ay napalundag si Basilio at naalaala ang binabalak ni
Simoun, na hindi natuloy dahil sa mahiwagang sakuna na
nangyari sa maghihiyas. Lipos katakutan at nanginginig
ang boses na nagtanong ng walang kamuwang-muwang:

-—ijAh! ;Ang panghihimagsik?

—iNapag-alaman!—ang sabi ng isa,—at tila marami
ang nahahalo.

Pinilit ni Basilio ang makapagpigil.

—¢Marami ang nahalo—ang ulit na tinangkang
makabatid nang kahi’t munting bagay sa mga mata ng
iba; —at sinu-sino. . .?

—Mga nag-aaral, maraming nag-aaral!

Inakala ni Basilio na hindi nararapat na magtanong
pa sa pag-aalalang baka siya mahalata, at lumayo sa pulu-
tong, na ang dinahilan, ay ang pagdalaw sa kaniyang mga
maysakit. Isang guro sa klinica ang sumalubong sa kaniya,
at matapos na mapigilan siya sa balikat na lubhang mahi-
waga (ang guro ay kaibigan niya), ay marahan siyang
tinanong:

—¢Naparoon ba kayo sa hapunan kagabi?

Sa kalagayang lito ni Basilio nang mga sandaling
iyon ay nagkariringgang kamakalawa sa gabi ang sinabi sa
kaniya. Nang kinamakalawahan sa gabi nangyari ang paki-
kipag-usap kay Simoun. Nagtangkang magpaliwanag.

—Sasabihin ko sa inyo, —ang bulong halos, —sa
dahilang masama ang lagay ni Kapitang Tiyago at saka
kailangan kong matapos ang Mata.

—Mabuti nga ang nagawa. ninyong hindi naparoon,—
ang sabi ng guro,—¢;Nguni’t kasama ba kayo sa kapisa-
nan ng mga nag-aaral?

—Ibinibigay ko ang aking ambag.

—Kung gayon ay isang payo: umuwi kayo ngayon
din at pawiin ninyo ang lahat ng papel na makasasama
sa inyo.
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Ikinibit ni Basilio ang kaniyang mga balikat. Wala
siyang anumang papel, mayroon siyang mga tala tungkol
sa klinika at wala nang iba.

—¢Si Ginoong Simoun po kaya’y. . .?

—iWalang pakialam si Simoun sa pangyayar, sala-
mat sa Diyos!— ang dagdag ng manggagamot,—sinugatan
ng isang taong hindi kilala, at ngayo’y nahihiga. Hindi,
dito’y ibang kamay ang kumikilos, nguni't kakila-kilabot
din.

Si Basilio ay huminga. Si Simoun ang tanging
makapaghuhulog sa kaniya. Gayunman ay naaalazla si
Kabisang Tales.

—¢May mga tulisan?

—Wala, tao kayo, wala kundi mga nag-aaral lamang.

Natiwasay na si Basilio.

—¢Ano, kung gayon, ang nangyari?—ang naipanga-
has na itanong.

—Nakatagpo ng mga paskin na masasama ang sina-
sabi; ¢hindi baga ninyo batid?

—¢Saan?

—iC. . .! sa Unibersidad.

—¢Wala na kundi iyon?

—iP. . .! ;hindi pa ba sukat sa inyo ang gayon?—

ang tanong na halos galit ng tagapagturo;—hinihinalang
gawa ng mga nagsasaping nag-aaral ang mga paskin
nguni’t jhuwag kayong umimik!

Dumarating ang guro sa Patologia, isang ginoong
malamang pang anyong sakristan kaysa anyong mangga-
gamot. Nahalal sa tulong ng lakas ng Vice-Rector, na
hindi na hinilingan ng anumang karapatan liban sa lubos
na pag-alinsunod sa corporacion, at inaaring isang tiktik
at manunumbong ng ibang guro sa Facultad.

Ginanti siya ng bating pasumala ng unang guro, na
kinindatan si Basilio at malakas na sinabing:

—Batid ko nang nag-aamoy-bangkay si Kapitang
Tiyago; dinalaw na ng mga uwak at buwitre.

At pumasok sa salas ng mga propesor.
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Tiwa-tiwasay na si Basilio ay nangahas na magsi-
yasat ng iba pang bagay. Ang tanging nabatid niya ay
ang pagkakatagpo ng mga paskin sa mga pinto ng Uniber-
sidad, mga pasking ipinabakbak ng Vice-Rector upang
ipadala sa Gobiyerno Sibil. Sinasabing puno ng pagba-
bala, pagputol ng mga leeg, pagsalakay at iba pang mga
pagmamatapang.

Sa bagay na ito’y nangagkukuru-kuro at nagpapala-
palagay ang mga nag-aaral. Ang mga unang balita ay ti-
nanggap nila sa bantay-pintuan, na tumanggap ng balita sa
isang alila sa Sto. Tomas, at ito’y sa isang capista naman
nakabalita. Sinasapantaha na nilang magkakaroon ng mga
suspenso, mga pagkapiit, atb., at itinuturo na ang mga ma-
paparusahan, na dili iba’t ang mga nasa kapisanan.

Noon naalaala ni Basilio ang mga pangungusap ni
Simoun: Sa araw na magagawang kayo’y pauwiin. ... Hindi
ninyo matatapos ang inyong pag-aaral....

—¢Mayroon kaya siyang nalalamang bagay?—ang
tanong sa sarili;—tingnan natin kung sino ang lalong maka-
pangyayari.

At nang makapagbalik-loob na, upang mabatid ang
nararapat niyang gawin at mapakialaman din naman ang
kaniyang licenciatura, ay tinungo ni Basilio ang Unibersi-
dad. Dumaan sa daang Legaspi, tumuloy sa daang Beaterio,
at nang dumating sa liko ng daang ito at ng Solana ay na-
matyagan nga niya na tila may isang malaking bagay na
nangyari.

Bilang kapalit ng mga dating pulu-pulutong na ma-
sasaya at maiingay, ay dala-dalawang Guardia Vetlerana ang
kaniyang nakita sa mga bangketa na nangag-aaboy sa mga
nag-aaral na lumalabas sa Unibersidad, na ang ilan ay wa-
lang kakibu-kibo, malamlam ang mukha; ang iba’y galit na
nangagsisitayo sa dakong malayu-layo o nangagsisi-uwi sa
kani-kanilang mga bahay. Ang kauna-unahan niyang nasa-
gupa ay si Sandoval. Hindi pinuna ang katatawag ni Ba-
silio; waring naging bingi.
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—iGawa ng takot sa katas ng bitukal—ang sinapan-
taha ni Basilio.

Pagkatapos ay si Tadeo naman ang natagpuan, na
masayang-masaya. Tila mangyayari rin ang walang kata-
pusang cuacha.

—¢Ano ang nangyari, Tadeo?

—iWala tayong pasok nang hindi bababa sa isang
linggo, ’bigan! jmainam! jmabuti!

At pinagkiskis ang mga kamay sa katuwaan.

—Datapwa’t ;ano ang nangyari?

—iIbibilanggo tayong mga kaanib sa kapisanan!

—¢At masaya ka?

—ijWalang pasukan, walang pasukan!—at lumayong
hindi magkasiya sa kagalakan.

Nakitang dumarating si Juanito Pelaez na namu-
mutla at nanganganib; ang kaniyang kakubaan noon ay
umabot sa lalong katambukan, nagtutumulin siya sa pag-
alis. Siya’y naging isa sa mga lalong masigasig na nag-uusig
na matayo ang kapisanan samantalang mabuti ang lakad.

—¢Eh, Pelaez, ano ang nangyari?

—iWala, wala akong nalalaman!—ako’y walang paki-
alam,—ang nangingilabot na sagot,—sinasabi ko na sa ka-
nila; iyan ay kaululan... ;Hindi ba gayon ang sabi ko?

Hindi alam ni Basilio kung sinabi niya o hindi, ngu-
ni’t sa pagbibigay-loob sa kaniya, ay sumagot:

—i0o0! nguni’t ¢ano ang nangyayari?

—¢Tunay nga, ano? Tingnan mo, ikaw ay saksi;
kailan man ay hadlang ako... jikaw ang saksi, tingnan
mo, huwag mong limutin!

—~Q0o0, 00; nguni’t ;ano ang nangyari?

—Tingnan mo; jsaksi ka! Hindi ako nakikilahok
kailan man sa kapisanan kundi upang pagpaliwanagan ko
kayo... baka mo ipagkaila pagkatapos! Huwag mong
lilimutin ¢ha?

—Hindi, hindi ko itatakwil, nguni’t ;ano ang nang-
yari, anak ka ng Diyos?
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Si Juanito ay malayo na; nakitang lumalapit ang
isang guwardiya at natakot na baka siya hulihin.

Nang magkagayon ay tumungo si Basilio sa Uniber-
sidad upang tingnan kung bukas ang kalihiman at upang
makatanggap ng balita. Nakalapat ang pintuan ng Kali-
himan at sa bahay na iyon ay may di-karaniwang kilusan.
Akyat-manaog sa mga hagdanan ang mga prayle, militar,
pulistas, matatandang abugado at mediko, upang ihandog
marahil ang kanilang tulong sa may kapanganiban.

Natanaw sa malayo ang kaibigan niyang si Isagani,
na namumutla at bago ang anyo, taglay ang buong gilas-
kabataan, na nag-uulat sa ilang kasama sa pag-aaral at
inilalakas ang pagsasalita na waring walang kabuluhan sa
kaniya .ang madinig man ng lahat.

—iKahalay-halay, mga ginoo, kahalay-halay na ang
isang pangyayaring gangganiyan lamang ay makapag-
patakbo sa atin at mapaalis tayong wari’y mga langay-
langayan dahil lamang sa ang panakot-upo ay gumalaw!
¢Ngayon lamang ba mangyayaring ang mga binata’y ma-
bilanggo nang dahil sa pagtatanggol ng kalayaan? ¢Nasaan
ang mga patay, nasaan ang mga nabaril? (Bakit tatali-
wakas ngayon?

—¢Nguni’t sino kaya ang hangal na sumulat ng
mga gayong paskin?—ang tanong na pagalit ng isa.

—¢Ano ang mayroon sa atin?—ang sagot ni Isagani—
thindi natin katungkulan ang magsiyasat, siyasatin nila!
Bago matanto ang ayos ng pagkakasulat ay hindi natin
kailangan ang magpakita ng pagkampi sa mga ganitong
sandali. jDoon sa may panganib, doon tayo dapat puma-
roon, sapagka’t doon naroon ang karangalan! Kung ang
sinasabi ng mga paskin ay kasang-ayon ng ating karanga-
ian at mga damdamin, sinuman ang sumulat, ay mabuti
ang ginawa, nararapat nating pasalamatan at agarin nating
isama sa kaniya ang ating mga lagda. Kung alangan
naman sa atin ang ating mga budhi ay sadya nang tumu-
tutol sa anumang sumbong. ..
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Nang madinig ni Basilio ang gayong pagsasalita,
kahi’t na mahal sa kaniya si Isagani, ay pumihit at uma-
lis. Paparoon siya sa bahay ni Makaraig upang sabihin
ang tungkol sa kuwaltang hinihiram.

Sa kalapit ng bahay ng mayamang nag-aaral ay
nakapuna ng mga bulung-bulungan at mahiwagang hud-
yatan ng mga kapitbahay. Sa dahilang hindi talos ng
binata ang sanhi ng pinag-uusapan ay palagay na ipina-
tuloy ang kaniyang lakad at pumasok sa pintuan. Dala-
wang bantay na beterana ang sumalubong sa kaniya’t siya’y
tinanong kung ano ang ibig. Nahalata ni Basilio na siya’y
nagbigla-bigla nguni’t hindi na makaurong.

—Hinahanap ko ang aking kaibigang si Makaraig—
ang patuloy na sagot.

Ang mga tanod ay nagtinginan.

—Mag-antay kayo rito—ang sabi sa kaniya ng isa
—antabayanan ninyo ang kabo.

Si Basilio ay napakagat-labi, at ang mga pangu-
ngusap ni Simoun ay muling umugong sa kaniyang tainga.

—¢Hinuhuli kaya si Makaraig?—ang inisip niya,
nguni’t hindi nakapangahas na magtanong.

Hindi nag-antay nang malaon; nang sandaling yaon
ay pumapanaog si Makaraig na masayang nakikipag-usap
ga kabo, na kapuwa pinangungunahan ng isang alguacil.

;Bakit? ¢Pati ba kayo, Basilio?—ang tanong.

—Titingnan ko kayo...

—iMarangal na asall—ang sabing tumatawa ni Ma-
karaig,—noong mga araw na payapa ay lumalayo kayo sa
amin. ..
Itinanong ng kabo kay Basilio ang kaniyang panga-
lan at tiningnan ang isang talaan.

—¢Nag-aral sa panggagamot, daang Anloague?—
ang tanong ng kabo.

Kinagat ni Basilio ang kaniyang labi.—Napagtipid
ninyo kami ng isang paglalakbay,~—ang dugtong ng kabo—
at ipinatong ang kaniyang kamay sa balikat ni Basilio,
Kayo’y aming dinarakip!
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—¢Bakit, pati ba ako?

Si Makaraig ay humalakhak.

—Huwag kayong manganib, kaibigan; magkarwahe
tayo, at sa gayon ay isasalaysay ko sa inyo ang hapunan
kagabi.

At sa isang mainam na kilos, na waring nasa kani-
yang bahay, ay inanyayahan ang auxilio at ang kabo na
lumulan sa sasakyang nag-aantay sa kanila sa pinto.

—iSa Gobierno Civil!l—ang sabi sa kutsero,

Isinalaysay ni Basilio, na nakapagbalik-loob na, kay
Makaraig ang sanhi ng kaniyang pagdalaw. Hindi siya
binayaang matapos ng mayamang nag-aaral at siya’y kina-
mayan.

—Maaasahan ninyo ako, kaibigan, maaasahan ninyo
ako, at sa pista ng ating investidura ay aanyayahan natin
ang mga ginoong ito,—ang sabing itinuro ang kabo at ang
alguwasil.

XXVII
ANG PRAYLE AT ANG PILIPINO

Vox populi, vox Dei*

Iniwan natin si Isagani na nagsasalita sa kaniyang
mga kaibigan. Sa gitna ng kaniyang kasigabuhan ay nila-
pitan ng isang kapista upang sabihin sa kaniyang ibig siyang
makausap ni P. Fernandez, isa sa mga katedratiko sa
ampliacion.

Si Isagani ay namutla. Sa ganang kaniya’y isang
taong kagalang-galang si P. Fernandez: iyon ang isa na
kaniyang itinatangi kailan pa ma’t ang napag-uusapan ay
ang pag-alimura sa prayle.

—At ¢anc ang ibig ni P. Fernandez?—ang tanong.

Kinibit ng kapista ang balikat; sumunod si Isagani
na masama ang loob.

1 Ang tinig ng bayan, ay tinig ng Diyos.
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Si P. Fernandez, iyong prayleng nakita natin sa
Los Barios, ay nag-aantay sa kaniyang silid, malungkot at
walang imik, nakakunot ang noo na waring nag-iisip.
Tumindig nang makitang pumasok si Isagani, binati itong
kinamayan at inilapat ang pintuan; pagkatapos ay nagpa-
yao’t dito sa magkabilang dulo ng silid. Nakatayo si Isa-
ganing inaantay na siya’y kausapin.

—Ginoong Isagani,—ang sabing ang tinig ay nangi-
nginig, nang malaunan:—mula sa durungawan ay narinig
ko kayong nagsasalita; sa dahilang ako’y natutuyo, ay ma-
talas ang aking pandinig, kaya’t ninasa kong kayo’y maka-
usap. Kailan man ay kinalugdan ko ang mga binatang
nagpapahayag na maliwanag at mayroong kaniyang sari-
ling paghuhulo at pagkilos; walang kailangan sa akin na
ang kanilang pagkukuro ay maiba sa pagkukuro ko. Alin-
sunod sa aking narinig ay nagkaroon kayo kagabi ng isang
hapunan, huwag kayong magdahilan. ..

—iSa hindi naman ako nagdadahilan!—ang putol
ni Isagani.

—Lalong mabuti, iyan ay nagpapakilalang inyong
pinangangatawanan ang magiging bunga ng inyong ginawa.
Sa isang dako ay masama pa ang kayo’y tumakwil; hindi
ko kayo sinisisi, hindi ko pinupuna ang mga pinagsabi
doon kagabi; hindi ko kayo binibigyang-sala, sapagka’t
may kalayaan kayong magsabi ng bawa’t maisip na laban
sa mga Dominiko; kayo’y "hindi sa amin aral; nang taong
ito lamang nagkaroon kami ng lugod na mapatungo kayo
rito sa amin at marahil ay hindi na kayo mapasok na
muli pa. Huwag ninyong akalain na tutukoy ako tungkol
sa utang na loob, hindi; hindi ko aaksayahin ang aking
panahon sa mga bagay na walang kabuluhan. Ipinatawag
ko kayo, sapagka’t inakala kong kayo’y isa sa mga kakaun-
ting nag-aaral na kumikilos nang dahil sa sariling pana-
nalig, at sa dahilang kinalulugdan ko ang mga taong may
lubos na pananalig, aniko sa sarili ay makikipaglinawan
ako kay Ginoong Isagani.
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Si P. Fernandez ay humintong sandali at ipinagpatuloy
ang kaniyang pagpapayao’t dito na nakatungo at naka-
tingin sa dakong ibaba.

—Kayo’y makauupo kung ibig ninyo,—ang patu-
loy;—may ugali akong lumalakad ay nagsasalita, sapagka’t
sa gayon ay lalong natutumpak ang aking mga pagkukuro.

Si Isagani’y nagpatuloy na nakatayo, mataas ang
ulo, at inaantay na tiyakin ng katedratiko ang salitaan.

—Mahigit nang walong taon na ako’y nagtuturo,—
ang patuloy ni P. Fernandez na palakad-lakad—at nakilala
ko’t nakasalamuha ang mahigit sa dalawang libo at limang
daang binata; tinuruan ko sila, pinunyagi kong mapadu-
nong, inaralan ko ng pagtataglay ng katwiran, ng karanga-
lan, nguni’t gayunman, sa panahong ito na lubhang marami
ang inilalait sa amin, ay wala akong nakikitang isa man
na nagkaroon ng kapangahasang pagmatigasan ang kani-
yang mga sinasabi pag nahaharap sa isang prayle... ni
masabi man lamang nang malakas sa harap ng marami...
May mga binatang umuupasala sa amin sa likod at hina-
hagkan ang aming mga kamay kung kaharap, at sa tulong
ng ngiting bulisik ay nanananghod ng aming sulyap! jPuf!
Ano ang ibig ninyong gawin namin sa mga ganiyang tao?

—Hindi nila sarili ang kasalanan, Padre,—ang sagot
ni Isagani,—ang kasalanan ay nasa mga nagturo sa kanila
ng pagbabalatkayong ugali, nasa mga sumisiil sa malayang
kaisipan, sa malayang pangungusap. Dito, ang lahat ng
pagkukurong sarili, ang anumang salita na hindi kasang-
ayon ng nasa ng nakapangyayari ay ipinalalagay na pagka-
pilibustero, at alam ninyong maigi ang kahulugan ng salitang
ito: Baliw ang taong sa hangad lamang masiyahan ang
sarili’y sasabihin nang malakas ang kanyang iniisip at
hahanda sa pagtitiis ng mga pag-uusig!

—¢Ano ang mga pag-uusig na inyong tinitiis?—
ang tanong ni P. Fernandez na itinaas ang ulo,—hindi
ko ba kayo binayaang mangusap nang malaya sa aking
klase? jNguni’t gayunman, kayo’y isang maitatangi, na
kung tunay ang sinasabi ay dapat kong ituwid, upang
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mapalaganap ang kaugalian, kung mangyayari, upang ma-
iwasan ang masamang halimbawa!

Ngumiti si Isagani.

—Pinasasalamatan ko kayo at hindi ko ipakikipag-
talo kung ako’y natatangi o hindi; tatanggapin ko ang
katangian upang tanggapin naman ninyo ang aking sasa-
bihin; kayo man ay tangi rin; at sa dahilang dito’y hindi
natin pag-uusapan ang mga pagkakatangi, ni ang pagpa-
parangya ng ating mga pagkatao, at sa ganang akin ay
gayon ang aking akala, ipinamamanhik ko sa aking kate-
dratiko na mangyaring baguhin ang lakad ng salitaan.

Kahit na may pagkukurong malaya ay napataas ang
ulo ni P. Fernandez at tinitigang lipos-pagkamangha si
Isagani. Ang binatang iyon ay may mahigit pang pag-
kamalaya kaysa inakala niya; kahit tinawag siyang ka-
tedratiko, kung tatayahin ay inaari siyang kapantay, dahil
sa nangahas magmungkahi. Dahil sa mabuting magparaan
sa pakikipag-usap hindi lamang tinanggap ni P. Fernandez
ang pangyayari, kundi siya na ang nagbukas.

—iMabuti!—ang sabi, hguni’t huwag ninyong ipa-
lagay na ako’y inyong guro; ako’y isang prayle at kayo’y
isang nag-aaral na Pilipino, walang labis, walang kulang!
at ngayon ay itatanong ko sa inyo ;ano ang nasa sa amin
ng mga nag-aaral na Pilipino?

Dumating na pabigla ang katanungan; si Isagani ay
hindi handa. Iyon ay isang ulos na biglang lumusot
samantalang nagmumook, gaya ng tawag sa esgrima. Sa
kabiglaanang iyon, si Isagani ay tumugon ng isang matin-
ding salag na waring isang baguhang nagsasanggalang:

—iNa kayo’y mangagsitupad sa inyong kauta-
ngan!—aniya.

Si Pray Fernandez ay umunat: naging wari’y putok
ng kanyon, sa ganang kaniya, ang kasagutan.

—iNa kami’y tumupad sa aming kautangan!—ang
ulit na nagpakaunat-unat,—kung gayo’y ¢hindi kami tumu-
tupad sa aming kautangan? ganong mga kautangan ang
itinutungkol ninyo sa amin?
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—ilyon ding malayang iniatang sa sarili ninyo nang
kayo’y pumasok sa kalipunan, at pagkatapos, nang nasa
loob na kayo, ay ninasang taglayin! Nguni’t sa aking
pagka-mag-aaral na Pilipino ay hindi ko inaakalang ako’y
may karapatang sumuri ng inyong inaasal na sang-ayon
sa inyong mga palatuntunan, sa Katolisismo, sa pamaha-
laan, sa bayang Pilipino at sa buong sangkatauhan: mga
bagay iyang' dapat ninyong linawin sa mga tagapagtatag
ninyo, sa Papa, sa pamahalaan, sa buong bayan o sa Diyos:
sa aking pagka-mag-aaral na Pilipino ay ang kautangan
lamang ninyo sa amin ang tangi kong tutukuyin. Ang
mga prayle, ang kalahatan, sa pagiging tagasiyasat ng pag-
tuturo sa bayan-bayan, sa mga lalawigan, at ang mga Do-
miniko, sa ganang kanila, sa paglilikom sa kanilang mga
kamay ng mga pag-aaral ng kabinataang Pilipino, ay
tumanggap ng katungkulan, sa harap ng walong angaw-
angaw na mamamayan, sa harap ng Espanya at sa harap ng
sangkataithan na ating kinasasamahan, na pabutihin sa
tuwi-tuwi na ang batang binhi, sa ugali at pangangatawan,
upang ilandas siya sa kaniyang kaligayahan, lumikha ng
isang bayang marangal, malusog, matalino, mabait, ma-
rilag at matapat. At ngayo’y ako naman ang magtata-
nong: ;tumupad baga ang mga prayle sa kanilang katung-
kulan?

—Gumaganap kami. ..

—iAh! P. Fernandez,—ang pakli ni Isagani—kung
itututop ninyo ang kamay sa inyong puso ay makasasagot
kayong tumutupad, nguni’t kung itututop ang kamay sa
puso ng inyong kalipunan, sa ibabaw ng puso ng lahat ng
mga kalipunang prayle, ay hindi ninyo masasabi ang gayon
nang hindi masisinungalingan! ijAh, Padre Fernandez!
pag nahaharap ako sa isang taong aking minamahal at
iginagalang, ay ibig ko pa na ako ang sisihin kaysa sumisi,
ibig ko pa ang magsanggalang kaysa sumugat. jNguni’t
yamang pumasok na tayo sa pagpapaliwanagan ay mag-
patuloy na tayo hanggang sa wakas! g Papaano ang gina-
gawang pagtupad sa kautangan ng mga nagsisiyasat ng pag-
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tuturo sa mga bayan-bayan? ;Hinahadlangan! At ang
mga tanging may hawak dito ng mga pagpapaaral, ang
mga may ibig na mag-ayos ng pag-iisip ng kabataan, na
walang ibang makapanghimasok ay ¢papaano ang ginaga-
wang pagtupad sa kanilang katungkulan? ;Inaawasan, hang-
gang mangyayaring awasan, ang mga pagkataho, pinapatay
ang lahat ng sulak at sigabo, inaaba ang lahat ng karanga-
lan na tanging nagpapakilos sa kaluluwa at itinatanim sa
amin ang matatandang pagkukuro, ang mga lipas na
karunungan, ang mga maling batasan ng katwiran na di
kaagpang ng pamumuhay sa pagsulong! jAh! kung ang
nilalayon ay ang pagpapakain sa mga bilanggo, ang pag-
bibigay ng kakanin sa mga nagkasala ay inilalagay ng pa-
mahalaan sa subasta upang matagpuan ang makapagdu-
dulot ng lalong mabuting pagkain, ang hindi papatay ng
gutom sa kanila; pag ang tinutungo ay ang palusugin ang
kabataan, ang bahaging lalong mabuti, ang sa huli’y ma-
giging siyang bayan at siyang lahat, di lamang hindi inila-
lagay sa subasta ng pamahalaan; kundi pinalalagi ang ka-
pangyarihan doon sa kalipunan na nagpaparangya ng pag-
ayaw sa ikatututo, ng pag-ayaw sa anumang pagkakasulong.
¢Ano ang wiwikain natin kung ang nagdadala ng pagkain
sa mga bilangguan, matapos na makuha sa pailalim na
paraan ang kasunduang pagpapakain, ay bayaang man-
lambot ang kaniyang mga bilanggo sa kakulangan sa dugo,
dahil sa ang ibinibigay na pagkain ay lahat noong lipas at
laos, at pagkatapos ay magdahilang sabihin na hindi naba-
bagay na magkargon ng mabuting katawan ang mga bilang-
go, sapagka’t ang mabuting katawan ay nagdudulot ng
masasayang kaisipan, sa dahilang ang katuwaan ay nag-
papabuti sa tao, at ang tao’y hindi dapat bumuti, sapag-
ka’t naaayon sa hangad ng nagpapakain ang magkaroon ng
maraming nagkakasala? ;Ano ang wiwikain natin kung
ang pamahalaan at ang nagpapakain ay magkasundo
na sa sikolo o labindalawang kuwalta na tinatanggap ng
isa, sa bawa’t isang may sala, ay tanggapin naman ng isa
ang lima?
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Kinakagat-kagat ni P. Fernandez ang kaniyang mga
labi.

—Napakatinding sumbong iyan,—ang sabi,—at
kayo’y lumalagpas sa hangganan ng ating kasunduan.

—Hindi, Padre; patuloy ako sa pagtukoy sa pag-aaral.
Ang mga prayle, at hindi ko sinasabing kayong mga prayle,
ng lahat ng orden ay naging pawang tagapagdulot ng aming
ikatatalino, at sinasabi nila at inihahayag nang walang
kapangi-pangimi, na hindi nararapat na kami’y dumunong,
sapagka’t balang araw ay hahangarin namin ang maging
malaya! Ito’y kagaya nocng ayaw palusugin ang katawan
ng bilanggo upang huwag bumuti at makaalis sa bilangguan.
Ang kalayaan, sa tao’y kagaya ng ikatututo kung sa kata-
linuhan, at ang pag-ayaw ng prayle na kami’y tumalino ay
siyang sanhi ng di namin kasiyahang-loob!

—ijAng karunungan ay ibinibigay lamang doon sa
karapat-dapat magtamo!—ang pakli ni P. Fernandez,—
kung ipagkakaloob sa mga taong walang matibay na puso
at mabuting asal ay hahalay lamang.

—At ;bakit may mga taong walang matibay na
pusn at mabuting asal?

Ikinibit ng Dominiko ang kaniyang mga balikat.

—Mga kasiraang nasususo na kasama ng gatas, na
nalalanghap sa loob ng lipi... ;Ano ang malay ko?

—iAh hindi po, P. Fernandez!—ang biglang bulalas
ng binata,—hindi ninyo ginawang tanawin ang kalalim-
laliman dahil sa pangambang baka mamalas doon ang
anino ng inyong mga kapatid. Kayo ang may kagagawan
ng aming anyo. Ang bayang sinisiil ay pinipilit na mag-
taglay ng balatkayong ugali; ang pinagkakaitan ng katoto-
hanan ay binibigyan ng kasinungalingan; ang naghahari-
harian ay gumagawa ng alipin. Walang mabuting aral,
ang wika ninyo, kahit na! kahit mangyayaring pabula-
anan kayo ng mga talaan, sapagka’t dito’y hindi nangya-
yari ang mga pagkakasalang kagaya ng sa maraming bayang
nabubulag sa kanilang palalong taguring nangag-aayos ng
ugali. Datapwa’t kahit hindi ko hangad and suriin sa
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ngayon na kung ano ang bumubuo ng hilig, at sa dahilang
natutunggod sa kabutihang-ugali ang aral na tinanggap ay
sang-ayon ako sa inyo na kami nga’y may kasiraan. ¢Sino
ang may sala sa pangyayaring iyan? (O kayong may tat-
long daa’t limampung taong naghahawak ng aming ikatu-
tuto o kaming umaalinsunod sa lahat ng bagay? ;Kung
makaraan ang tatlong daa’t limampung taon ay walang
nayari ang eskultor kundi isang walang ayos na larawan
ay lubhang napakatunggak!

—O masama ang putik na ginagamit.

—Lalo pang tunggak kung gayon, sapagka’t alam
na masama pala ay hindi iniiwan ang putik at nagpapa-
tuloy sa pag-aaksaya ng panahon... at hindi lamang tung-
gak, kundi nagdadaya at nagnanakaw, sa dahilang batid
na walang kapararakan ang kaniyang gawa ay ipinag-
patuloy upang tanggapin ang kaupahan... at hindi lamang
tunggak at magnanakaw kundi taksil, sapagka’t humahad-
lang na ang lahat ng ibang eskultor na sumubok ng kani-
lang kaya upang tingnan kung makayayari ng bagay na
may halaga! Kalait-lait na pangingilag ng walang kasa-
patan!

Ang tugon ay napakatindi at naramdaman ni P.
Fernandez na siya’y nasilo. Tiningnan si Isagani at na-
malas niyang malaki, hindi madadaig, namamaibabaw at
noon lamang niya naranasan, sa buo niyang kabuhayan, ang
pag-aakalang siya’y tinalo ng isang nag-aaral na Pilipino.
Nagsisi siya dahil sa kaniyang pagkakahamon sa pagta-
talo, nguni’t huli na. Sa kaniyang kagipitan at sa pag-
kakalagay sa harap ng gayong dapat katakutang kalaban
ay humanap ng mabuting kalasag at pinanghawakan ang
pamahalaan.

—Ipinapataw ninyo sa amin ang lahat ng kasala-
nan, sapagka’t wala kayong nakikita kundi kaming kala-
pit,—ang sabing ang boses ay wala nang pagmamataas,—
talagang gayon, hindi ko ipinagtataka! kinamumuhian ng
bayan ang sundalo o ang alguwasil na humuhuli sa kaniya
at hindi ang hukom na nag-utos ng paghuli. Kayo at
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kami’y sumasayaw na lahat nang alinsunod sa lakad ng
isang tugtugin: kung itinataas ninyo ang inyong mga paa
nang sabay sa amin, ay huwag kami ang sisihin kundi ang
tugtuging nagtatakda ng ating kilos. ¢Inaakala baga nin-
yong kaming mga prayle ay walang budhi at ayaw kami
sa kabutihan? jInaakala baga ninyong hindi namin kayo
naaalaala, na hindi namin naaalaala ang aming kauta-
ngan at kami’y kumakain lamang upang mabuhay at nabu-
buhay upang maghari? ;Maanong magkagayon na nga!
Nguni’t gaya rin ninyong kami’y sumusunod sa lakad ng
tugtugin; kami'y pigipit na pigipit: o palayasin ninyo kami
o kami’y palayasin ng pamahalaan. ;Ang pamahalaan ay
siyang nag-uutos, at sa nakapag-uutos ay walang katwiran
kundi ang sumunod!

—Sa bagay na iyan, kung gayon, ay makukuro—
ang sabi ni Isagani na nakangiti nang malungkot,—na
hangad ng pamahalaan ang aming ikasasama?

—iOh, hindi, hindi iyan ang ibig kong sabihin! Ibig
kong sabihin na may mga paniniwala, may mga palagay
at mga kautusan na inilalagda nang mabuti ang layon,
nguni’t mga kasakit-sakit ang iniaanak. Ipaliliwanag kong
lalong mabuti sa pagbanggit ng isang halimbawa. Upang
pigilin ang isang munting kasamaan ay naglalagda ng ma-
raming kautusan na nagiging sanhi ng lalo pang maraming
kasamaan: corruptisima in republica plurimoe leges,® ang
sabi ni Tacito. Upang iwasan ang isang pagdaraya ay nag-
lalagda ng isang angaw-angaw at kalahati na kapasiyahang
nagbabawal at nakadudusta, na ang iniaanak kaagad ay
ang gisingin ang bayan upang iwasan at linlangin ang mga
tinurang pagbabawal: upang gawing makasalanan ang isang
bayan ay walang mabuting paraan na di gaya ng pag-alin-
langanan ang kaniyang kabaitan. Lumagda ng isang kautu-
san, huwag na rito kundi sa Espanya, at tingnan ninyo
kundi pag-aaralan ang paraan ng paglinlang sa kaniya, ang
gayo’y sapagka’t nalimot ng mga gumagawa ng kautusan

2 Maraming mga batas sa isang napakasirang Republika.

293



ANG PRAYLE AT ANG PILIPINO

ang pangyayari na samantalang ipinakakatagu-tago ang
isang bagay ay lalo namang pinagnanasaang makita. ¢Ba-
kit ang masamang gawa at katalasan ay inaaring malaking
katangian ng bayang Kastila, gayong wala siyang maka-
kapantay kung sa pagkamahal na tao, sa pagkamapagma-
taas at sa pagkamaharlika? Sapagka’t ang tagalagda namin
ng kautusan, sa loob ng lalong mabuting adhika, ay nangag-
alinlangan sa kaniyang pagkamahal, sinugatan ang kani-
yang kataasan at hinamon ang kaniyang pagkamaharlika!
;Ibig ninyong gumawa sa Espanya ng isang daanan sa
gitna ng mga talampas? Kung gayo’y lagyan ninyo doon
ng isang babalang magahasa, na ipinagbabawal ang mag-
daan, at iiwan ng bayan, na tumututol sa pagbabawal, ang
daanan upang mangunyapit sa mga bato. Sa araw na ipag-
bawal sa Espanya ang kabaitan ng isanp manggagawa ng
kautusan at ipaganap na sapilitan ang kasamaan, sa kina-
bukasan ay mabait na lahat ang tao!

Huminto ang Dominiko, at pagkatapos ay nagpa-
tuloy:

—Nguni’t masasabi ninyong lumalayo tayo sa sali-
taan; magbabalik ako... Ang masasabi ko upang kayo’y
maniwala ay ito, na ang kasiraang tinataglay ninyo ay hindi
nararapat na ibintang sa amin ni sa pamahalaan; iyan ay
nasa di wastong pagkakatatag ng aming kapisanan, qui
multum probat, nihil probat’ na nasasawi sa kahigitan sa
pag-iingat, kakulangan sa kailangan at lampas doon sa
kalabisan.

—Kung kinikilala ninyo ang mga kasiraang iyan ng
pagkakaayos ng inyong kapisanan ng iba. ¢Bakit kung
gayon ay hindi unahin ang pag-aayos ng sariling kapisanan
muna bago manghimasok sa pag-aayos ng iba?

—Napapalayo tayo sa ating salitaan, binata; ang
kaparaanang pagsang-ayon sa mga bagay na nangyari na
ay dapat tanggapin . . . .

3 Iyong nagpapatunay ng maraming bagay ay siyang lalong
walang pinatitibayang anuman.
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—iKahit na! tinatanggap ko, sapagka’t isa nang
nangyari at patuloy ako sa pagtatanong: ;bakit, kung ang
pagkakatatag ng inyong kapisanan ay may kasiraan, ay
hindi ninyo palitan o kaya’y dinggin man lamang ang tinig
ng mga napipinsalaan?

—Nalalayo pa rin tayo: ang pinagsasalitaan natin
ay kung ano ang nasa ng mga nag-aaral sa mga prayle. . .

—Sapul sa sandaling ang mga prayle ay nagka-
kanlong sa likod ng pamahalaan ay ito na ang tutunguhin
ng mga nag-aaral.

Ang pakli ay makatwiran; sa dakong iyon -ay walang
lulusutan.

—Hindi ako ang pamahalaan at hindi ko masasa-
gutan ang kaniyang mga kilos. ¢(Ano ang nasa ng mga
nag-aaral na gawin namin, nang dahil sa kanila, sa loob ng
hangganang aming kinalalagyan?

—Huwag humadlang sa kalayaan ng pag-aaral,
kundi tumulong pa nga.

Umiling ang Dominiko.

—XKabhit hindi ko tuturan ang sarili kong pagkukuro,
iyan ay paghiling sa aming kami’y magpatiwakal—ang sabi.

—Hindi po, kundi bagkus na iba, iyan ay pag-
hinging kami’y paraanin upang huwag kayong masagasa
at madurog.

—iHum!—ang sabi ni P. Fernandez na huminto at
nag-isip—Simulan ninyo sa paghingi ng bagay na hindi
gayong kabigat, isang bagay na maaaring itulot ng bawa’t
isa sa amin na hindi ikasisira ng karangalan at mga kara-
patang taglay, sapagka’t kung mangyayaring tayo’y magka-
linaw at mamuhay nang payapa ¢ano’t magkakagalit, ano’t
maghihinalaan?

—Kung gayon ay tutungo tayo sa pagtukoy sa mga
kaugnayan . . .

—Oo0, sapagka’t kung tatangkiin natin ang kinatiti-
rikan ay maiguguho natin ang bahay.

—Tunguhin natin ang mga kaugnayan kung gayon,
iwan natin ang kinalalagyan ng mga batayan ng katwiran,
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at hindi rin sasabihin ang sarili kong pagkukuro—at dito’y
idiniin ng binata ang salita—maghuhumpay ang mga nag-
aaral sa kanilang inaanyo at mapapawi ang ilang kapaitan,
kung ang mga nagtuturo ay matututong pagpakitaan sila
ng mabuti kaysa ipinakikita hanggang sa ngayon... Ito’y
nasa inyong mga kamay.

—¢Ano?—ang tanong ng Dominiko—;Mayroon ba-
gang anumang daing sa aking inuugali ang mga nag-aaral?

—Padre, sa simula pa’y nagkasundo tayong hindi
tutukuyin ni ako ni kayo. Nag-uusap tayo ng pangkala-
hatan; bukod sa walang napapala ang mga nag-aaral sa
mga klase ay madalas pang iwan doon ang bahagi ng ka-
nilang karangalan, kung di man ang lahat.

Kinagat ni P. Fernandez ang kaniyang labi.

—Walang pumipilit sa kanilang mag-aral; ang mga
bukirin ay hindi natatamnan—ang matigas na sagot.

—0Q0o0, may bagay na pumipilit sa kanilang magaral,
—ang tugon, na gayon din ang ayos ni Isagani, na pina-
kaharap-harap ang Dominiko—Bukod sa katungkulan ng
bawa’t isa na hanapin ang kaniyang ikawawasto ay may
isang likas na nasa ang tao na patalasin ang kaniyang pag-
iisip, pagnanasang lalong masidhi dito sa dahilang lubhang
pinipigil; at ang nagbibigay ng kaniyang salapi at buhay sa
pamahalaan ay may karapatang hingin ditc na bigyan ng
liwanag upang kitaing lalong mabuti ang kaniyang salapi at
maingatang lalo ang kaniyang buhay. Opo, Padre; may
bagay na pumipilit sa kanila, at ang bagay na iyan ay ang
pamahalaan din, kayo ring kumukutyang walang habag
sa Indiyo na hindi nag-aral at ipinagkakait ang kanilang
karapatan, sa pananangan sa sanhing sila’y mangmang.
iHinuhubaran ninyo sila at pagkatapos ay kinukutya ang
kanilang ikahihiya!

Si P. Fernandez ay hindi sumagot; nagpatuloy sa
pagyayao’t dito, nguni’t hindi mapalagay na waring nagu-
gulumihanan.

—iSinasabi ninyong ang mga bukirin ay hindi na-
tatamnan!-—ang patuloy ni Isagani na iba na ang ayos,
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makaraan ang isang sandaling pananahimik—huwag tayong
pumasok ngayon sa pagsuri ng kadahilanan, sapagka’t ma-
papalayo tayo sa pinag-uusapan; nguni’t kayo P. Fernan-
dez, kayong guro, kayo, taong may karunungan, ibig ninyo
ang isang bayan ng mga manananim, ng mga magsasaka!
iSa ganang inyo baga’y ang pagkamananaka na lamang
ang kalagayang lalong wastong maaabot ng tao sa kani-
yang pagsulong? O ibig ninyong mapainyo ang karunungan
at mapasaiba ang paggawa?

—Hindi, ibig kong ang karunungan ay taglayin
noong dapat magtaglay, noong makapag-iingat sa kaniya,—
ang sagot-—kapag nagpakita ang mga nag-aaral ng katiba-
yan ng pag-ibig sa kaniya; kapag nagkaroon na ng mga
binatang may pananalig, mga binatang marunong mag-
tanggol sa kaniyang karangalan at maipagalang ito, ay
magkakaroon ng karunungan, magkakaroon na ng mga
gurong may paglingap! ;Kung may mga gurong namamas-
lang ay sa dahilang may mga tinuturuang umaalinsunod!

—Kapag nagkaroon ng mga guro ay magkakaroon
Dg mga nag-aaral.

—Kayo ang magpauna sa pagbabagong-ayos, sapag-
ka’t kayo ang nangangailangan ng pagbabago, at kami’y
susunod.

—Siya nga,—ang sabi ni Isagani na malungkot ang
ngiti,—jmagpauna kami sa dahilang nasa dako namin ang
kasiraan! Taho ninyong lubos kung ano ang maaantay ng
isang tinuturuang humarap sa isang guro: kayo na, na tag-
lay ang buong pag-ibig sa katwiran, ang buong kaganda-
hang-loob, ay nagkakahirap kayo sa pagpipigil nang tinu-
turan ko ang mapapait na katotohanan, jkayong kayo na,
P. Fernandez! ¢Ano ang kabutihang napala ng nagnasang
maghasik sa amin ng ibang pagkukuro? ¢At anu-anong
kasamaan ang dumagsa sa inyo dahil sa ninasang umugali
ng mabuti at tumupad sa inyong kautangan?

—Ginoong Isagani,—ang sabi ng Dominiko na ini-
abot sa kaniya ang kamay—kahit sa warl’y walang lubos
na napala sa pag-uusap nating ito, gayunma'y mayroon din
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tayong kaunting napulot; sasabihin ko sa aking mga kapa-
tid ang inyong mga tinuran at inaasahan kong kahit
kaunti ay may magagawa. Ang ipinanganganib ko lamang
ay baka hindi mangagsipaniwalang may isang gaya ninyo.

—Iyan din ang pangamba ko,—ang tugon ni Isagani
na kinamayan ang Dominiko,—nanganganib akong baka
ang aking mga kaibigan ay hindi maniwalang may isang
gaya ninyo, kamukha ng pakikipagharapan ninyo sa akin
ngayon.

At dahil sa ipinalagay na tapos na ang salitaan ay
nagpaalam ang binata.

—Binuksan ni P. Fernandez ang pinto at sinundan
siya ng tingin hanggang makaliko sa corredor. Malaong
pinakinggan ang tunog ng kaniyang yabag, pagkatapos ay
pumasok sa silid at inantay na siya’y lumabas sa daan.
Nakita nga niya at nadinig na sinasabi sa isang kasama,
na nagtatanong kung saan paparoon, na:

—iSa Gobierno Civil! ;Titingnan ko ang mga paskin
at makikisama ako sa iba!

Ang kasama ay sindak na napatingin sa kaniya,
na waring nagmamalas sa isang magpapatiwakal, at luma-
yong tumatakbo

—iKaawa-awang binatal-——ang bulong ni P. Fer-
nandez, na naramdamang nangingilid ang luha sa kaniyang
mga mata,—jkinaiinggitan ko ang mga Heswita na nagturo
sa iyo!

Si P. Fernandez ay namaling lubos; galit kay Isa-
gani ang mga Heswita, kaya’t nang mabatid sa kina-
hapunan na napipiit ang binata ay sinabi nilang sila’y
madadamay.

—ijAng binatang iyan ay sasama at makasisira sa
atin! Dapat mapag-alamang ang mga pagkukurong iyan ay
hindi rito natutuhan!

Hindi nangagbulaan ang Heswita, hindi; ang Diyos
ay siyang tanging nagkakaloob ng mga pagkukurong iyon,
sa tulong ng kalikasan.
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XXVIII
TATAKOT

Naging parang manghuhula si Ben-Zayb, nang pa-
tunayan sa kaniyang pamahayagan, ng mga nakaraang
araw, na ang pagpapaaral ay masama, lubhang makasa-
sama sa Kapuluang Pilipinas: ngayon, sa harap ng mga
nangyari niyong araw ng Biyernes na lumabas ang mga
paskin ay nangakak ang manunulat at inaawit ang ka-
niyang pagtatagumpay, at pinapanliit at nilito ang kani-
yang kalabang si Horatius na nangahas na kumutya sa
kaniya sa tudling ng Pirotecnia, sa ganitong paraan:

Sa aming kapamahayagang E!l Grito:

“Ang pagpapaaral ay masama, lubhang makasasama
sa Pilipinas!”

“Nalinawan na namin.”

“Malaon nang inaakala ng E! Grito na kinakatawan
niya ang bayang Pilipino; ergo... gaya ng wiwikain ni
Fray Ibafiez, kung marunong ng Latin.”

“Nguni’t si Fray Ibaficz ay nagiging Musulman®
kapag sumusulat, at alam natin kung papaano ang gina-
gawa ng mga Musulman sa mga pagpapaaral.”

“Testiga, gaya ng sabi ng isang maalindog na pre-
dicador, ang aklatan sa Alejandria!”

*
* *

Ngayon ay may katwiran siya, isi Ben-Zayb! (Sa
siya ang tanging nag-iisip sa Pilipinas, ang tanging naka-
huhula ng mga mangyayari!

Kaya nga, ang balitang nakakuha ng mga pasking
masasagwa ang sinasabi sa mga pinto ng Unibersidad, ay
hindi lamang nakapag-alis ng gutom sa marami, at nakasira
rg tiyan sa iba, kundi nakapagpagulo rin sa mga mahina-
hong Insik, na hindi makapangahas na maupo sa kanilang
mga tindahan, na nakataas ang isang paa, na gaya nang

7 Isang Mahometano o sumasamba kay Mahoma.
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kaugalian, sa takot na baka sila gahulin sa pag-uunat
upang tumakbo. Nang ikalabing-isa ng umaga, kahit na
patuloy ang araw sa kaniyang lakad at ang Marilag, ang
Kapitan Heneral, ay hindi lumalabas na nangunguna sa
kaniyang mga mapagwaging kabig, ay naglalo pa mandin
ang ligalig: ang mga prayleng laging pumaparoon sa tin-
dahan ni Quiroga ay hindi nangagsisipot at ang bagay na
ito’y nagsasabing may mga kakila-kilabot na mangyayari.
Kung aug araw ay parisukat sana nang sumilang at ang
mga Cristo ay mga nakapantalon ay hindi marahil naka-
bakla kay Quiroga na di gaya noon: inari niyang liampo
marahil ang araw at ang mga santong larawan ay mga
manlalarong chapdiqui na nangahubaran; nguni’t jang hindi
pagsipot ng mga prayle na nataon pa naman sa pagtang-
gap niya ng mga bagong bagay!

Sa bilin ng isang provincial na kaibigan niya ay
ipinagbawal ni Quiroga sa kaniyang mga bahay na pinag-
lalaruan ng liampo at chapdiqui ang pagpasck ng sino
mang Indiyo na hindi dating kilala; ang magiging konsul
ng Insik ay nangangambang baka nakawin ang salaping
ipinatatalo roon ng mga mahihirap. Matapos na maihanda
ang kaniyang tindahan na mangyayaring biglang ilapat
ang mga pinto sa isang sandali ay napaabay sa isang ban-
tay na veterana sa maikling pagitan ng bahay ni Simoun
sa kaniyang bahay. Inakala ni Quiroga na iyon ang san-
daling lalong kapit, upang gamitin ang mga baril at punglo
na nasa kaniyang imbakan, alinsunod sa paraang sinabi
sa kaniya ng maghihiyas: maaasahang sa mga araw na
susunod ay ipag-uutos ang paghalughog sa mga bahay-
bahay at sa gayo’y jgaano ang mabibilanggo, gaano ang
taong sa katakutan ay hindi ibigay ang lahat ng naiimpok!
ilyon ang paraan ng mga dating carabinero, na nagsusulot
sa mga silong ng bahay ng mga tabako at dahong ipinag-
babawal, pagkatapos ay magpapakunwaring manghahalug-
hog at pipilitin ang kahabag-habag na may bahay na sumu-
hol o magmulta! ;Ang kaibhan nga lamang ay sa dahilang
lalong naaayos ang paraan, at sa dahilang hindi na pigil
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ang tabako ay ang mga armas na bawal naman ang gina-
gamit sa ngayon!

Nguni't si Simoun ay ayaw makipagkita kaninuman
at ipinasabi kay Insik Quiroga na bayaan sa pagkakalagay
ang mga bagay na iyon, kaya't tinungo ng Imsik si D.
Custodio upang itanong kung nararapat o hindi nararapat
balutihan ang kaniyang tindahan, nguni’t si D. Custodic
man ay ayaw ring tumanggap ng dalaw: kasalukuyans
pinag-aaralan ang isang munakala tungkol sa pagtatang-
gol, sakaling siya’y makubkob ng kalaban. Naalaala si
Ben-Zayb upang hingan ng balita; nguni’t nang matag-
puang nakabaluti mula sa ulo hangang paa at dalawang
rebolber ang ginagamit na pabigat sa mga papel ay dali-
daling nagpaalam si Quiroga at umuwi sa kaniyang bahay
at nahigang dinahilan na masama raw ang kaniyang
katawan.

Nang ikaapat ng hapon ay hindi na mga paskin
lamang ang sang-usap-usapan. Umalingawngaw na ang
mga nag-aaral at ang mga tagabundok S. Mateo ay na-
ngagkakaalam; pinatitibayang pinagsumpaanan sa isang
magpapansit na biglang lulusubin ang Maynila; nabang-
git ang mga pandigmang-dagat ng mga Aleman, na nasa
labas ng look ng Maynila, na tutulong sa kilusan; isang
pulutong na kabinataan ang umano’y tumungo sa Mala-
kanyang upang humandog sa Heneral, na ang dinahilan
ay ang pagtutol sa kagagawan at ang kanilang pagkamaka-
Kastila, nguni’t ipinapiit na lahat sapagka’t nakitang mga
batang-bata pa’y taksil na, dahil sa noon ay nakikipag-
usap sa mga Provincial, sa Vice-Rector at kay P. Irene, na
kinatawan ni P. Salvi. May katunayan ang mga alingaw-
ngaw na ito kung paniniwalaan ratin si P. Irene, na duma-
law nang hapong iyon kay Kapitang Tiyago. Alinsunod
sa kanya ay may mga taong nag-uudyok sa Kapitan Hene-
ral na samantalahin ang pangyayaring iyon upang takutin
at bigyan na ng isang mabuting aral ang mga binatang
pilibustero.
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—Barilin ang ilan—anang isa—jmga dalawampu’t
apat na makabago na ipadala agad sa tatapunan at sa
gitna ng katahimikan ng gabi ay makaaapula na nang
lubusan sa sigabo ng kalooban ng mga walang kasiyahang-
loob!

—Huwag,—ang tugon ng isang may mabuting puso,
—sukat nang ang mga kawal ay palibutin sa mga lansa-
ngan, ang batalyon ng mga kabayuhan sa halimbawa, na
mga bunot ang sable; sukat nang kaladkarin, ang ilang
kanyon... sukat na iyon! Ang bayan ay napakamatata-
kutin at ang lahat ay mangagsisipasok sa kani-kanilang
bahay.

—Huwag, huwag,—ang palagay ng isa,—ito ang
panahong kapit upang pawiin ang kalaban; hindi sukat
ang mangagsipasok sa kanilang pamamahay, kailangang
palabasin, na gaya ng masasamang singaw, sa pamamagitan
ng mga parapit. Kung hindi mangakapangahas na gumawa
ng gulo ay dapat silang udyukan sa tulong ng mga sugong
hahamon. .. jInaakala kong ang nararapat ay ihanda ang
mga kawal at magkunwaring nagpapabaya at nagwawa-
lang-bahala upang mangagsitapang, at pangyayari ng ano
mang kaguluhan ay piyapisin na nang buong tindi!

—Ang layon ay siyang nagbibigay-matuwid sa mga
paraan,—ang sabi ng isa pa,—ang layon natin ay ang
ating banal na relihiyon at ang katibayan ng Inang-Bayan.
Thayag ang estado de sitio, at sa ano mang munting kagu-
luhan ay paghulihin ang mga mayayaman at mga maru-
runong. .. at linisin ang bayan!

—Kung hindi ako dumating nang ords na iyon
upang pagpayuhan nang pagdadahan-dahan—ang dugtong
ni P. Irene, na ang hinarap ay si Kapitang Tiyago,—ay
tiyak nang umaagos ngayon ang dugo sa mga lansangan.
Ang naalaala ko ay kayo, Kapitan... Ang pangkat ng
mga masisidhi ay walang napalang gaano sa Heneral, kaya’t
nanganghihinayang dahil sa pagkawala ni Simoun... ;Ah!
Kung hindi nagkasakit si Simoun. ..
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Ang pagkahuli kay Basilio at ang paghalughog na
ginawa pagkatapos sa kaniyang mga aklat at mga papel
ay nakapagpalubhang lalo kay Kapitang Tiyago. Ngayo’y
dinagdagan pa ni P. Irene ang kaniyang sindak sa pag-
sasalaysay ng mga bagay na nakapangingilabot. Ang
kahabag-habag na maysakit ay pinasukan ng isang matin-
ding pagkatakot na nahalata muna dahil sa isang mahi-
nang panginginig, na unti-unting lumalakas hanggang sa
siya’y hindi na makapangusap. Nangakadilat ang mga
mata, pawisan ang noo, pumigil sa bisig ni P. Irene, nag-
tangkang bumangon; nguni’t hindi mangyari, at matapos
na makaungol nang makalawa ay biglang bumagsak sa
ibabaw ng unan. Nangakadilat ang mata ni Kapitang
Tiyago at sumasago ang laway: patay na. Sa pagkasindak
ni P. Irene ay tumakbo, nguni’t sa dahilang kumapit sa
kaniya ang patay ay nakaladkad niya at napaalis sa hihi-
gan, sa kaniyang pagtakas, at naiwan sa gitna ng silid.

Nang kinagabihan ay umabot na sa lalong sidhi ang
katakutan. May ilang pangyayari na nag-udyok sa mga
matatakutin sa paniniwalang mayroong mga sugong nang-
hahamon.

Dahil sa isang binyagan ay naghagis ng kaunting
kuwalta sa mga bata, at dapat nang masapantaha na nag-
karoon ng kaunting kaguluhan sa pinto ng simbahan.
Nataon namang naparaan doon ang isang mabalasik na
militar, na may iniisip mandin, na inakalang ang kagu-
luhan ay isa nang pagsalakay ng mga pilibustero, kaya’t
piniyapis ng sable ang mga bata, pumasok sa simbahan,
at kung hindi nagkasala-salabid sa tabing na nakasabit
sa coro ay pinagpupugutan sana ng ulo ang lahat ng naroon.
Nakita ang gayon ng mga matatakutin at nagpanakbuhang
ipinamamalita na ang Himagsikan ay magsisimula na, ay
bagay na nangyari sa isang sandali. Dagli-dagling nag-
sarahan ang mga pinto ng mangilan-ngilang tindang nai-
iwang bukas, may mga Insik na nakaiwan sa labas ng mga
piyesa ng kayo, at hindi kakaunting babae ang nawalan
ng tsinelas dahil sa pagtakbo sa mga lansangan. Salamat
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na lamang at iisa ang nasugatan at ilan ang nasaktan, na
isa na nga sa kanila ang militar, nang masubasob dahil
sa pakikipagtunggali sa tabing na may amoy-balabal ng
pilibusterismo. Ang gayong kabayanihan ay nagbigay sa
kaniya ng kabunyian, at isang kabunyiang malinis, na
jhari na ngang ang lahat ng kabantugan ay makuha sa
gayong paraan! ang mga ina’y hindi na lubhang iiyak at
lalo pa sanang marami ang tao sa mundo!

Sa isang arabal ay nakakita, ang mga naninirahan
doon, ng dalawa kataong nagbabaon ng armas sa silong ng
isang bahay na tabla. Nagulo ang nayon; tinangka ng
mga naninirahan na habulin ang dalawang taong iyon na
hindi kilala upang patayin at iharap sa mga maykapang-
yarihan, nguni’t sinawata sila ng isang kapitbahay at sina-
bing sukat na ang iharap sa tribunal ang sanhi ng kasala-
nan. Saka ang mga armas naman ay matatandang baril na
tiyak na makasusugat sa magtangkang gumamit noon.

—iSiyal—ang sabi ng isang matapang—kung ibig
na tayo’y manghimagsik ay jsulong!

Nguni’t ang matapang ay nilambanog ng palo at
suntok, pinagkukurot ng mga babae na waring siya ang
may-ari ng mga baril.

Sa Ermita ay lalong mahigpit ang nangyari, kahi’t
hindi lubhang nabalita, gayong nagkaroon pa ng putukan.
Isang kawaning napakamaingat na nagbaluting mabuti ay
nakakita, nang magtatakipsilim, ng isang bulto sa kalapit
ng kaniyang bahay; inakala na niyang buung-buo na iyon
ay isang nag-aaral, kaya’t pinaputukan ng dalawang putok
ng rebolber. Nang makita ang bulto pagkatapos ay isa
palang beterana, kaya’t inilibing at, pax Christi! Mutis!?

Sa Dulumbayan ay umugong din ang ilang putok
na ang napatay ay isang kaawa-awang matandang bingi
na hindi nakadinig sa quien vive ng bantay, at isang baboy
na nakadinig nguni’t hindi sumagot ng Esparia. Ang ma-

z Ang kapayapaan ni Cristo sa hindi makapagsasalita.
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tanda’y hindi nailibing kaagad sapagka’t walang maibayad
sa simbahan, at ang baboy ay pinagkainanan.

Sa loob ng Maynila, sa isang tindahan ng matamis
na kalapit ng Unibersidad, na laging dinadayo ng mga
nag-aaral, ay pinag-uusapan ang mga pagkakahulihan, sa
ganitong ayos:

—iYa cogi ba con Tadeo?*—ang tanong ng babaing
may-ari ng tindahan.

—Aba, fiora,—ang sagot ng isang nag-aaral na na-
titira sa Parian,—pusilau yal*

—Pusilau! [Naku! No pa ta paga conbigo su
deuda.t

—Ay! no jabla vos puelte, fiora, baka pa de queda
vos complice. ;Ya quema yo nga el libro que ya dale pres-
tau conmigo! ;Baka pa de riquisa y de encontra! janda
vos listo, fioral®

—:Ya queda dice preso Isagani?”

—Loco-loco tambien aquel Isagani,—ang sabing na-
mumuhi ng nag-aaral;—no sana de cogi con ele, ya anda
pa presenta! ;jOh, bueno nga, que topa rayo con ele! Si-
guro pusilau.’

Kinibit ng babae ang balijkat.

—iConmigo no ta debe nada! ;Y cosa de jase
Paulita?®

3 Nahuli ba si Tadeo?

4 Aba... nabaril na.

8 Nabaril na? Inaku! Hindi pa binabayaran ang kanyang
utang.

¢ Ay huwag kang magsalita nang malakas, baka madamay ka.
Sinunog ko ang ipinahiram ua aklat sa akin. Baka pa matagpuan
sa pagririkisa. Magpakatalas ka, Nora.

7 Nabilanggo raw si Isagani.

8 Luku-luko naman si Isagani eh. Hindi na sana siya ma-
huhuli’y humarap pa! Mabuti ngang tamaan siya ng lintik. Ka-
ipala’y mabaril pa siya.

9 Walang utang sa akin. Ano kaya ang gagawin ni Paulita?
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—No di falta novio, nora. Siguro de llora un poco,
luego de casa con un espafiol.**

Ang gabing iyon ay naging isa sa mga lalong ma-
lulungkot. Sa mga bahay-bahay ay nagdarasal ng rosaryo
at may mga maawaing babaing nagpapatungkol na ng
mahahabang padre nuestro at mga requiem sa kaluluwa ng
mga kamag-anak nila’t kaibigan. Ikawalo pa lamang ng
gabi’'y bahagya nang makakita ng mangisa-ngisang nagla-
lakad; maminsan-minsan ay nakadinig ng takbo ng isang
kabayo na ang tagiliran ay napapalong malakas ng isang
sable, pagkatapos ay paswit ng mga tanod, mga sasakyang
matutulin ang takbo na waring hinahabol ng kawan ng
mga pilibustero.

Gayunman, hindi sa lahat ng pook ay naghahari
ang pangamba.

Sa plateryang tinitirahan ni Placido Penitente ay
pinag-uusapan din ang mga pangyayari at pinagtatalunan
nang may kaunting laya.

—iHindi ako naniniwala sa mga paskin!—ang sabi
ng isang manggagawang payat at tuyo na sa kagagamit
ng tsukoy;—sa ganang akin ay kagagawan iyan ni P. Salvi!

—jEhem, ehem!—ang ubo ng maestro platero, na,
sa pangingilag na panganlang duwag ay hindi makapanga-
has na putlin ang pag-uusap. Ang kaawa-awang tao’y nag-
uubo na lamang, kikindatan ang manggagawa at titingin
sa daan, na waring ibig sabihin na:—;Baka tayo masu-
bukan!

—Dahil sa operetal—ang patuloy ng manggagawa.

—jOho,—ang bulalas ng isang mukhang tanga:—
sinasabi ko na nga! Kaya’t...

—jHm!—ang tugon ng isang tagasulat na may an-
yong pagkahabag,—ang tungkol sa mga paskin ay totoo,
Chichoy, nguni’t ipaliliwanag ko sa iyo!

At idinugtong na ang tinig ay matalinghaga:

10 Hindi mawawalan ng bagong nobyo. Marahil ay umiyak ng
kaunti, at saka pakakasal sa isang Kastila.
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—iIyon ay kagagawan ni Insik Quiroga!

—iEhem, ehem!—ang ulit na ubo ng maestro na
inilipat sa kabilang pisngi ang sapa ng hitsong nasa bibig.

—iPaniwalaan mo ako, Chichoy, kagagawan iyan ni
Insik Quiroga! Nadinig ko sa aking pinapasukan.

—iNaku, siguro nga'—ang bulalas ng tanga, na
agad nang naniwala.

—Si Quiroga—ang patuloy ng tagasulat,—ay may
isang daang libong pisong pilsk Mehikano, sa bahia."*
;Papaano ang pagpapasok? Hindi maliwag; ginawa ang
mga paskin, na sinamantala ang usap ng mga nag-aaral,
at samantalang ang lahat ng tao’y nagugulo, jpump! pina-
dulasan ang mga kawani at nakaraan ang mga kaha!

—iSiya nga, siya ngal—ang bulalas ng mapaniwa-
lain na sumuntok sa ibabaw ng dulang.—;Siya nga! Kaya
pala si Insik Quiroga... jKaya!

At napahinto dahil sa hindi malaman kung ano ang
sasabihin tungkol kay Insik Quiroga.

—¢At tayo ang magbabayad ng kanilang kagaga-
wan?—ang tanong ni Chichoy na nagagalit.

—iEhem,; ehem, ehhhem!—ang ubo ng platero na
nakadinig ng lumalapit na yabag sa daan.

Tunay nga, ang mga yabag ay lumalapit at nangag-
sihinto ang mga nasa loob ng platerya.

—Si San Pascual Bailon ay isang dakilang banal,
—ang sabing malakas na pakunwaring nagbabanal-banalan
ang platero, na kinindatan ang iba;—si San Pascual
Bailon. ..

Nang sandaling iyon ay dumungaw ang mukha ni
Placido Penitente, na kasama ang manggagawa ng kas-
tilyo na ating nakitang tumanggap ng utos kay Simoun.
Linibid ng lahat ang mga bagong dating at tinanong ng
mga balibalita.

—Hindi ko nakausap ang mga bilanggo—ang tugon
ni Placido,—jmay mga tatlumpu!

11 Look.
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—iMangagsihanda kayo!—ang dugtong ng magka-
kastilyo na nakipagsulyapan nang may kahulugan kay Pla-
cido,—sinasabing sa gabing ito’y magkakaroon ng katakut-
takot na pugutan.

—¢Ha? Lintik!—ang bulalas ni Chichoy, na lu-
mingap ng sandata, nguni’t nang walang makita ay sinung-
gaban ang kaniyang tsukoy.

Ang maestro ay umupo; ang kaniyang mga paa’y
nangangalog. Nakini-kinita ng mapaniwalain, na ang ulo
niya’y pugot, at umiiyak na dahil sa mangyayari sa ka-
niyang kaanak.

—iShe!—ang sabi ng tagasulat;—jhindi magkaka-
roon ng pugutan! Ang tagaudyok ng—at humudyat ng
may kahulugan—ay... salamat at maysakit.

—iSi Simoun!

—ijEhem, ehem, ehhem!

Si Placido at ang magkakastilyo ay muling nag-
tinginan.

—Kung iyan ay hindi nagkasakit. ..

—Ay, gagawa ng isang wari’y himagsikan!—ang dug-
tong na pawalang-bahala ng magkakastilyo, samantalang
idinuduldol ang isang sigarilyo sa itaas ng tubo ng kingke
—¢at ano ang gagawin natin kung gayon?

—Totohanin na, sapagka’t yamang pupugutan na
rin lamang tayo...

Ang malakas na ubong sumasal sa platero ay na-
kapigil na madinig ang karugtong ng salita. Marahil ay
kakila-kilabot na bagay ang pinagsabi ni Chichoy, sapag-
ka’t umanyong mamamatay at ang mukha’y anyong Hapon
na papatay ng tao.

—~—Ang sabihin ninyo’y nagpapakunwaring maysakit,
isapagka’t natatakot na lumabas! Kapag nakita ko siya. ..

Muling sinasal ng matinding ubo ang maestro at
natuluyan nang pamanhikan ang lahat na mangag-uwian.

—Gayunman ay humanda kayo, humanda kayo,—
ang sabi ng magkakastilyo—Kung pipilitin tayo sa puma-
tay o mamatay.
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Isa pang ubo ang sumasal sa kaawa-awang may
pagawaan at ang mga manggagawa ay nangag-uwian sa
kani-kanilang bahay, na may dalang pamukpok, bandili at
iba pang kasangkapang maipang-iiwa o maipamamalo, at
humandang ipaglabang mabuti ang kanilang buhay. Si
Placido at ang manggagawa ng kastilyo ay muling nagsi-
alis.

-—Pag-iingat, pag-iingat!—ang bilin ng maestro na
ang tinig ay waring sa umiiyak.

—jKayo na lamang ang bahala sa aking balo at mga
mauulilang anak!—ang samo ng mapaniwalain, na ang ti-
nig ay lalo pa manding basag.

Nakikini-kinita na ng kahabag-habag na iyon, na
sa katawan niya’y lusut-lusutan ang punglo at nalilibing
na siya.

Nang gabing yaon ay pinalitan ng mga artilyerong
Kastila ang mga tanod sa mga pinto ng loob ng Maynila,
at nang kinabukasan, nang dumudungaw na ang mga unang
liwanag, si Ben-Zayb, na nangahas na maglakad upang
tingnan ang kalagayan ng mga kuta, ay nakatagpo sa
glacis’* na malapit sa Luneta ng bangkay ng isang Indiya
na magdadalaga, na halos hubad at nakabulagta roong
nag-iisa. Si Ben-Zayb ay nalunusan, at matapos na ma-
tangki ng kaniyang tungkod ang patay at makatingin nang
tungo sa mga pinto ay ipinatuloy ang kaniyang lakad, na
iniisip na gumawa ng isang maanman, ni isang pahiwatig
man lamang ay walang lumabas sa mga pahayagan, sa
mga araw na sumusunod, na ang inatupag ay ang mga
pagkakadapa’t pagkakadupilas na gawa ng mga balat ng
saging, at sa dahilang walang maibalita, si Ben-Zayb man
ay nagpakalurit-lurit sa pagsasalaysay ng isang dumaang
bagyo sa Amerika, na sumira sa mga bayan at nakamatay
ng mahigit sa dalawang libo katao. Kasama ng ilang pasa-
ring ay sinabi niyang:

13 Pook na kinaldlagyan ng kanyon.
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MGA HULING SALITA TUNGKOL KAY KAPITANG TIYAGO

“Ang pagkamahabagin, na lalong nakukubli sa mga
bayang Katoliko kaysa ibang bayan, at ang alaala Niyong
sa udyok din noon ay naghirap dahil sa sangkatauhan, sa
amin ay nagpakilos (sic) sa pagkahabag sa mga kasawian
nang ating kapuwa at idalangin upang se lupaing ito, na
salantang-salanta sa mga bagyo, ay huwag maulit ang mga
kasakit-sakit na pangyayaring napagmasdan ng mga nani-
nirahan sa Estados Unidos.

Hindi pinaraan ni Horatius ang pagkakataon at
hindi rin tinukoy ang mga patay, ni ang kaawa-awang
Indiyang inutas, ni ang mga kapaslangan, ay sinagot si
Ben-Zayb sa kaniyang Pirotecnia ng:

“Matapos ang gayong karaming pagkahabag at pag-
lingap sa katauhan, si Fray Ibafiez, itong si Ben-Zayb, ay
natira sa pagdalanging patungkol sa Pilipinas.

Nguni’t maaaninawan ang gayon.

Sapagka’t hindi siya Katoliko at ang pagkamahaba-
gin ay lalong nakukubli, atb.”

XXI1X
MGA HULING SALITA TUNGKOL KAY
KAPITANG TIYAGO

Talis vita, finis ita.’

Si Kapitang Tiyago ay mnagkaroon ng mabuting
hangga, sa maliwanag na sabi, nagkaroon ng mainam na
libing. Tunay nga na ipinaalaala kay P. Irene ng kura
sa parroquia na si Kapitang Tiyago ay namatay nang hindi
nangungumpisal, nguni’t ang mabuting pari, samantalang
nakangiti nang palibak, ay hinimas ang kaniyang ilong
at sumagot na:

—Bah jako ba naman ang paglalakuan! kung ating
ipagkakait ang exequias®* sa mga namamatay nang hindi

1 Kung ano nang nabubuhay, siya rin nang mamatay.
2 Seremoniyang ginagawa sa mga patay.
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nangungumpisal ay malilimutan natin ang De profundis!®
Ang mga kahigpitang iyan, gaya ng inyong pagkabatid na
mabuti, ay pinaiiral lamang kapag ang hindi nakapangum-
pisal ay walang ibabayad, nguni’t jkay Kapitang Tiyago...!
iBah! kung sampu ng mga Insik na hindi binyagan ay
inilibing ninyo na may misa de requiem!

Si P. Irene ang inihalal ni Kapitang Tiyago na
kaniyang albacea* at gaganap ng kaniyang mga habilin,
at iniiwan ang bahagi ng kaniyang kayamanan sa Sta.
Clara, ang bahagi ay sa Papa, sa Arsobispo, sa mga Cor-
poraciones, at nag-iwan ng dalawampung piso upang ipag-
bayad ng matricula ng mga nag-aaral na maralita. Ang
huling habiling ito’y ipinatala, sa udyok ni P. Irene, dahil
sa pagkamapag-ampon nito sa kabataang masipag sa pag-
aaral. Pinawalang-bisa ni Kapitang Tiyago ang pamanang
dalawampu’t limang piso na iniiwan niya kay Basilio, dahil
sa masamang inugali ng binata nang mga huling araw,
nguni’t pinairal din ni P. Irene ang habilin at sinabing
kukunin niya ang halagang iyon at dadalhin ng kaniyang
bulsa at ng kaniyang budhi.

Sa bahay ng namalay, na dinaluhan kinabukasan
ng mga dating kakilala at mga kaibigan, ay pinag-uusapang
matikabo ang isang himala. Sinasabing noong oras ng
paghihingalo ay nagpakita sa mga mongha ang kaluluwa
ni Kapitang Tiyago na libid ng maningning na liwanag.
Iniligtas ng Diyos ang kaluluwa, dahil sa karamihan ng
pamisang ipinagawa at sa mga pamanang iniwan sa mga
simbahan. Ang balita’y pinag-uusapan, inilalarawan, nag-
kakaroon ng ayos at walang isa mang nagaalinlangan sa
bagay na iyon. Isinaysay ang suot ni Kapitang Tiyago,
na gaya ng mahihinala, ay ang prak, ang pisngi’y nakaum-
bok dahil sa sapa ng hitso, hindi nalimot ang kuwakong
panghitit ng apyan at ang manok na sasabungin. Ang
sacristan mayor na kalahok sa umpukan ay nagpapatotoong

3 Pagsisisi.
¢ Tagapamahala.
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walang kapingas-pingas sa tulong ng tango ng ulo, at
iniisip na pagkamatay niya, ay pakikita namang dala ang
tasa ng tahong puti, sapagka’t kung wala ang pag-agahang
iyon ay hindi niya maunawa ang kaligayahan niya sa
langit ni sa lupa. Tungkol sa bagay na ito, at dahil sa
hindi mapag-usapan ang mga nangyari ng kinahapunan, at
sa dahilang mayroon doong mga tahur, ay mainam na
haka-haka ang nababanggit, pinagkukuru-kuro kung ha-
hamunin o hindi ni Kapitang Tiyago si S. Pedro upang
sila’y magdaos ng isang soltade, kung magpupustahan,
kung ang mga manok ay pawang walang pagkamatay, kung
hindi tatablan ng iwa, at kung mangyari ang gayon, ay
sino kaya ang magiging sentenciador, sino ang mananalo,
atb., mga pagtatalong kinalulugdan ng mga nagtatatag ng
karunungan, mga paghahaka, mga paraang nababatay sa
isang aklat na inaakalang walang kamalian, na ipinahayag
ng Diyos sa kaniyang kabig o nauukol sa batayang nagi-
ging kautusan. Bumabanggit pa ng mga bahagi ng nobena,
ng mga aklat tungkol sa mga kababalaghan, sabi ng mga
kura, kalagayan ng langit at iba pang mga bagay-bagay
tungkol din doon. Si D. Primitivo, ang pilosopo, ay galak
na galak sa pagtutukoy niya ng mga haka ng mga teologo.

—Sapagka’t ang sino man sa kanila’y hindi mang-
yayaring matalo,—ang sabing may lubos na pagkataho;—
ang pagkatalo’y nagbibigay ng sama ng loob at sa kala-
ngitan ay hindi mangyayaring magkaroon ng samaan ng
loob.

—Nguni’t ang isa’y sapilitang mananalo,—ang pakli
ng tahur na si Aristorenas,—jang inam ay nasa pananalo!

—ijKapuwa mananalo!

Iyong kapuwa mananalo ay hindi matanggap ni Mar-
tin Aristorenas, siya, na ang buong buhay ay dinaan sa
sabungan at kailan ma’y kaniyang nakita na ang isang
manok ay nananalo at ang isa’y natatalo; kung bagaman
ay magtabla na lamang ang nangyayari. Walang nahita
si D. Primitivo sa kalalatin, si Martin Aristorenas ay nag-
iilling, gayong ang Latin ni D. Primitivo ay madaling ma-

312



MGA HULING SALITA TUNGKOL KAY KAPITANG TIYAGO

watasan; sinasabi niyang: an gallus talisainus, acuto tari
armatus, an gallus beati Petri bulikus sasabungus sit® atb.,
hanggang sa ginamit na tuloy ang pangangatwiran ng ma-
rami kung ibig magpatigil at magpapanalig.

—iMagkakasala ka, kaibigang Martin, mahuhulog
ka sa isang erejia! jCave ne cadas!* Hindi na ako maki-
kipagmonte sa iyo! jHindi na tayo magbabakas! Hindi
mo pinananaligan ang kapangyarihan ng Diyos, peccatum
mortale! Hindi mo pinaniniwalaan ang katunayan ng
Santisima Trinidad; jang tatlo ay isa, at ang isa ay tatlo!
jDahan-dahan ka! Hindi mo pinaniniwalaan mandin na
ang dalawang kalikasan, dalawang pag-iisip at dalawang
kalooban ay mangyayaring. magkaroon ng iisang alaala
lamang! Dahan-dahan ka! Quicumque non crederit,
anathema sit.”

Si Martin Aristorenas ay nanliliit na namumutla’t
nanginginig, at si Insik Quiroga na nakadinig ng buong
pangangatwiran, ay buong galang na- nagdulot sa pilosopo
ng isang mabuting tabako at tinanong na masuyo:

—Sigulo, puede akieng kontalata itong aliendo sa-
bong sa Kilisto, ha? ;Pag ako pagtaylo, akieng kontalatista,
ha?

Sa ibang pulutong ang lalong mahabang salitaan
ay tungkol sa patay; ang pinagtatalunan ay ang damit na
isusuot sa bangkay. Ipinalagay ni Kapitang Tinong na
damit Pransiskano ang isuot; mayroon pa naman siyang isa,
luma, sira-sira at tagpi-tagpi, mainam na kasangkapan,
na alinsunod sa patunay ng prayle na pinaglimusan niya
sa halagang tatlumpu’t anim na piso, nakapagliligtas sa
bangkay sa apoy ng impiyerno, at nagsalaysay ng maka-
pagpapatibay na mga banal ba pangyayaring hango sa

5 “Kung ang talisaing manok, na nasasandatahan ng taring
matalas, kung ang manok na bulik ni San Pedro ang isasabong...”

6 Mag-ingat ka nang di ka mabulid.

7 Ang hindi mapaniwalain ay dapat maging iskomulgado
(matiwalag).
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mga aklat na ikinakalat ng mga kura. Kahit pinakama-
mahal ni Tinong ang labing iyon ay laan siyang ipagkaloob
sa kaniyang matalik na kaibigang. hindi niya nadalaw sa
buong pagkakasakit. Nguni’t ipinakli ng isang sastre na
yamang nakita ng mga mongha si Kapitang Tiyago na
nakaprak na umaakyat sa langit ay dapat suutan ng prak
at hindi kailangan ang mga pananggol at mga kasuutang
hindi tatagusan; nagpaprak kung tumutungo sa isang sa-
yawan, sa isang pista, at hindi maaasahang hindi gayon
din ang matatagpuan niya sa Kkaitaasan... at jtingnan!
nagkataon pa namang mayroon siyang isang yari, na ma-
bibigay niya sa halagang tatlumpu’t dalawang piso, apat
na piso ang kamurahan kaysa abitong Pransiskano, sa-
pagka’t ayaw niyang pagtubuan si Kapitang Tiyago: naging
suki niya noong buhay at gayon ay magiging pintakasi niya
sa kalangitan! Nguni’t si P. Irene na albacea at siyang mag-
papatupad sa nauutos sa testamento ay sumalansang sa da-
lawang palagay at ipinag-utos na bihisan ang bangkay ng
alin man sa matatanda niyang damit, at sinabing taglay ang
anyong pagkabanal, na hindi tinitingnan ng Diyos ang bihis.

Ang mga exequias nga ay ginawa nang buong dingal.
Nagkaroon ng responso sa bahay, sa daan, tatlong prayle
ang gumawa na waring ang isa’y hindi makakaya sa ka-
luluwang iyon, ginawang lahat ang rito at mga ceremonias
na magagawa, at nabalitang gumawa pa ng iba, nagkaroon
ng extra na gaya sa mga tanging palabas—dulaang ukol
sa kapakinabangan ng isang tao. Iyon ang naging kaiga-
igaya: maraming kamanyang ang sinunog, maraming awit
sa wikang Latin, nag-aksaya ng maraming agua bendita;
alang-alang sa kaniyang kaibigan ay inawit ni P. Irene, sa
coro, ang Dies irae’* na ang boses ay pahumal; at sumakit
ang ulo ng mga nalalapit dahil sa katutugtog ng plegarya.

Si Donya Patrocinio, ang dating katunggali ni Ka-
pitang Tiyago sa pagkamasambahin, ay tunay na tunay na
nagnasang mamatay naman sa kinabukasan upang maka-

8 Araw ng paghuhukom.

314



81 HULI

pagpagawa ng mga exequias na lalo pang malaki kaysa
roon. Ang maawaing matanda’y hindi makatiis, na iyong
inaakala niyang talung-talo na niya ay magbangon nang
buong karangalan, sa pagkamatay. Oo, ninanasang ma-
matay siya at waring nadidinig na niya ang mga pabulalas
ng mga taong nanonood ng responso, na nagsasabing:

—ilIto ang libing! jganiyan ang marunong mamatay,
Donya Patrocinio!

XXX
SI HULI

Ang pagkamatay ni Kapitang Tiyago at ang pag-
kahuli kay Basilio ay napag-alaman kaagad sa lalawigan,
at alang-alang sa ikararangal ng mga mapapayapang taga-
San Diego ay sasabihin naming dinamdam pa nang
higit ang huli at siya na lamang halos ang napag-usapan.
At gaya ng maaantay, ang balita’y nagkaroon ng iba’t
ibang ayos, may nagbigay ng mga pangyayaring malung-
kot, kakila-kilabot, ipinaliwanag ang hindi nalilinawan, ang
mga patlang ay pinunan ng mga haka-haka, ang mga ito’y
naging parang tunay na nangyari at ang multong sumipot
sa gayon ay nakatakot na maging sa mga tunay na may-
likha.

Sa bayan ng Tiyani ay nabalita na batang-bata
na sa kaniya ang mapatapon, at marahil ay patayin sa
paglalakbay na tungo sa tatapunan. Ang mga matataku-
tin at mapaghinala ng masama ay hindi pa nasisiyahan
sa gayon at pinag-uusapan ang mga bitayan at mga huku-
mang-hukbo; ang Enero ay isang masamang buwan. Enero
nang mangyari ang gulo sa Kabite, at ang taong iyon,
gayong mga pari na, ay nangabitay; kaya’t ang isang ma-
ralitang kagaya ni Basilio na walang sukat mag-ampon at
walang mga kakilala ay ...

—iSinasabi ko na!—ang buntunghininga ng hukom
pamayapa, na waring minsan man lamang ay nabigyan niya
ng isang payo si Basilio—sinasabi ko na...
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—iSadyang ganiyan ang maaantay!—ang dugtong ni
Hermana Penchang—pumasok sa simbahan at kapag
nakitang marumi nang kaunti ang agua bendita ay mangya-
yaring makapagpahawa ng mga sakit. Lubha pa ngang
kaiba, aba.

At ibinuhay ang kaniyang paggaling sa isang pag-
kasira ng tiyan sa paglalagay lamang ng aegua bendita sa
pusod, na sabay sa pagdarasal ng Sanctus Deus, at inihaha-
tol ang kagamutan sa mga kaharap, kapag nangagkasakit
ng iti o kabag, o kung may salot, datapwa’t kailangang
dasalin lamang sa wikang Kastila.

Santo Dios

Santo fuerte

Santo inmortal

Libranos Senior de la peste
Y de todo mal’

—Ang kagamutan ay walang pagkasira, nguni’t
lalagyan ng egua bendita ang dakong masakit o may dam-
dam,—aniya, ’

Datapwa’t marami sa mga lalaki ang hindi na-
niniwala sa mga bagay na ito, ni hindi ipinalalagay na
parusa ng Diyos ang pagkakabilanggo ni Basilio. Hindi
rin nanganiniwala sa mga panghihimagsik at mga paskin,
sa pagkakilala sa ugaling ibayo pa ng pagkamapayapa at
pagkamaingat- ng nag-aaral, at minagaling pang iambil
ang gayon sa mga paghihiganti ng mga prayle, dahil sa
pagkakatubos sa pagkaalila, kay Huli, na anak ng
tulisang mahigpit na kalaban ng isang malakas na corpo-
racion. At sa dahilang may masama silang pagkakilala
sa mga kaugalian ng korporasyong iyon at naalaala ang
mga abang paghihiganti, ay ipinalagay na ang mga hulu-
hulong iyon ay siyang malapit-lapit na mangyari at siyang
mapaniniwalaan.

1 Santong Diyos, Santong makapangyarihan, Santong walang
kamatayan, iligtas Mo kami sa peste at madlang kasamaan.
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—iMabuti nga ang nagawa kong pinalayas sa aking
bahay ang babae!—ang sabi ni hermana Penchang—ayokong
makipagsira sa mga prayle, kaya’t pinagmadali kong huma-
nap ng salapi.

Ang kafotchanan ay dinamdam niya ang paglaya ni
Huli; inaako siya ni Huli sa pagdarasal at pag-aayuno, at
kung lumagi pa ng mahaba-habang panahon ay marahil
nagdigala nang dahil sa kaniya. ¢Bakit, kung ang mga
kura ay nagdarasal ng patungkol sa atin at si Cristo ay
namatay dahil sa ating mga kasalanan, bakit hindi maka-
gagawa ng gayon din si Huli patungkol kay hermana
Penchang?

Nang ang balita’y makasapit sa kubong tinitirahan
ni Huli at ng kaniyang lelong ay kinailangang ipaulit ng
dalaga ang balita. Tiningnan si hermana Bali, na siyang
nagbabalita, na waring hindi maliwanagan ang sinasabi,
hindi mapagtuwid ang kaniyang pagkukuro; naghumugong
ang kaniyang mga tainga, nakaramdam ng pagsisikip ng
puso at nagtaglay ng isang kutob ng kalooban, na ang pang-
yayaring iyon ay makapagbibigay-hapis sa kabuhayan
niyang sasapitin. Gayon ma’y tinangkang manangan sa
isang banaag ng pag-asa, ngumiti, inakalang binibiro siya
ni hermana Bali ng isang masamang biro, nguni’t di pa
man ay ipinatatawad na niya kung sasabihing biro nga,
nguni’t pinagkurus at hinagkan, sa katunayang totoc ang
kaniyang sinasabi. Sa gayon ay nawala na ang ngiti sa
labi ng dalaga, namutla, maputlang-maputla, naramdamang
nawalan siya ng lakas at noon lamang nangyari sa buo
niyang buhay ang siya’y mawalan ng diwang tumim-
buwang.

Nang sa kahahampas, kakukurot, wisik ng tubig
mga krus at paglalagay ng mga palaspas na binendita ay
pinagsaulan ang dalaga at napag-unawa ang kaniyang kala-
gayan ay piping bumalong sa kaniyang mga mata ang
luha, sunud-sunod ang patak, walang hibik, walang panag-
hoy, walang daing! Inaalaala niya si Basilio na walang
ibang tagapag-ampon kundi si Kapitang Tiyago, at sa pag-
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kamatay nito ay lubos nang nawalan ng kandili at kala-
yaan. Batid nang sa Pilipinas ay kailangan ang ninong sa
lahat ng bagay, mula sa araw na binibinyagan ang isang
tao hanggang sa mamatay, sa pagtatamo ng katwiran, sa
pagkuha ng isang katibayan sa paglalakbay o upang maga-
wa ang isang paghahanapbuhay. At sa dahilang sinasabing
ang pagkakabilanggong iyon ay alinsunod sa mga paghihi-
ganti nang dahil sa kaniya at sa kaniyang ama, ang
kalungkutan ng binibini ay naging isang paghihinagpis.
Ngayon ay siya naman ang nararapat na magligtas, gaya
ng ginawa ng lalaki, nang siya’y alisin sa pagkaalila, at
isang boses na lihim ang nag-udyok sa kaniya ng gagawin
at naghain sa kaniyang pag-iisip ng isang kakila-kilabot na
paraan,

—iSi P. Camorra, ang kural—ang sabi ng boses.

Si Huli’y napapakagat-labi at nahuhulog sa isang
malamlam na pag-iisip.

Dahil sa pagkakasala ng kaniyang ama ay dinakip
ang lelong, sa pag-asang sa gayong paraan ay lilitaw ang
anak. Ang tanging nakapagbigay ng kalayaan ay si P.
Camorra, at si P. Camorra ay nagpakilala ng di kasiyahan
sa mga pasasalamat at sa pamamagitan ng kaniyang kara-
niwang ugaling tiyakan kung magsalita ay humingi ng mga
paghahandog. Mula noon ay iniwasan ni Huli ang siya’y
makatagpo, nguni’t pinahahalik siya ng kamay ng pari,
hinihipo siya sa ilong, sa pisngi, binibiro siyang may mga
kindat at tumatawa, tumatawang siya’y kinukurot. Si
Huli ang sanhi ng pagkakabugbog ng mabuting kura sa
ilang binata na naglilibot sa nayon at nananapatan sa mga
dalaga. Ang mga mapaghinala, kung nakikita siyang nag-
daraan na walang kaimik-imik at nakatungo ay nagsasa-
bing ipinadidinig sa kaniya:

—i;Kung iibigin ay magtatamong kapatawaran si
Kabisang Tales!

Ang binibini’y dumarating na malungkot sa kani-
yang bahay at susuling-suling ang mata.
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Malaki ang ipinagbago ni Huli; nawala ang kani-
yang kasayahan, walang nakakitang siya’y ngumiti,
bahagya nang magsalita at wari manding mangangambang
malasin ang mukha niyang sarili. Minsan ay nakita siya
sa bayan na may malaking guhit na uling sa noo, siya,
na palaging maayos at mahusay ang gayak kung lumakad.
Minsan ay itinanong kay hermana Bali kung natutungo sa
impiyerno ang mga nagpapatiwakal.

—iWalang sala!-—ang tugon ng babae, at isinalaysay
ang pook na iyon na. waring siya’y galing doon.

Dahil sa pagkakabilanggo ni Basilio, ang mga duk-
ha’t marunong lumingap na mga kaanak ay gumawa ng
lahat ng magagawa upang mailigtas ang binata; nguni’t sa
dahilang silang lahat ay hindi pa makabuo ng tatlumpung
piso, ay si hermana Bali, gaya rin ng dati, ang siyang
nagkaraon ng lalong mabuting akala.

—Ang dapat nating gawin ay sumangguni sa taga-
sulat,—aniya.

Sa mga abang taong iyon, ang tagasulat sa tribu-
nal ay siyang orakulo sa Delfos ng matatandang Griyego.

—Bigyan lamang ng sikapat at saka isang tabako,
—ang dugtong—ay sasabihin pa sa iyo ang lahat ng batas
na magpapalaki ng ulo mo sa pagdinig sa kaniya. Pag
mayroon kang piso ay maililigtas ka kahit nasa paanan
ka ng bibitayan. Nang ipasok sa bilangguan ang kapit-
bahay kong si Simon at hagupitin ng palo dahil sa hindi
makapagpahayag tungkol sa isang nakawang nangyari sa
malapit sa kaniyang bahay, aba sa halagang kahati’t sikolo
lamang, at isang balukay na bawang ay nakuha siya ng
tagasulat! At nakita ko si Simon na babahagya nang ma-
kalakad at nahigang isang buwang mahigit. jAy! nabulok
ang pigi, aba jat namatay dahil doon!

Ang payo ni hermana Bali ay tinanggap at siya na
ang nakipag-usap sa tagasulat; binigyan siya ni Huli ng
isang salapi at dinagdagan pa ng ilang putol na pindang
na usa na nahuli ng lelong. Muli na namang inatupag ni
Tandang Selo ang pangangaso.
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Ng'mi’t walang magawa ang tagasulat; ang bilang-
go ay nasa Maynila at hindi umaabot doon ang kaniyang
lakas.

—iKung nasa kabesera man lamang; manapal...
—ang sabi na ipinagpaparangya ang kaniyang kaya.

Lubos na batid ng tagasulat na ang kaniyang la-
kas ay hindi lumalampas sa mga hanggahan ng Tiyani,
nguni’t hindi dapat masira ang pananalig sa kaniya at
kailangang maiwan ang pindang na usa.

—Nguni’t mabibigyan ko kayo ng isang mabuting
payo, na dili iba kundi ang pumaroon kayong dalawa ni
Huli sa hukom-pamayapa. Kailangang pumaroon si Huli.

Ang hukom-painayapa ay isang taong pabugal-bu-
gal, nguni’t kung malikita si Huli marahil ay mapipigil
nang kaunti ang dating ugali: naririto ang katalinuhan
ng payo.

Pinakinggang walang kapingas-pingas na tigas ng
ginoong hukom si hermana Bali, na siyang nagsasalita, na
maminsan-minsan ay tinitingnan ang dalagang nakatungo
at hiyang-hiya. Masabi na lamang ng tao na malaki ang
paglihgap niya kay Basilio, hindi naaalala ng mga tao ang
kaniyang utang na loob at ang sanhi ng pagkakabilang-
gong iyon, na ayon sa balita, ay dahil sa kaniya.

Matapos makadighay nang makaitlo o makaapat,
sapagka’t taglay ang masamang ugaling ito ng ginoong hu-
kom, ay nagsabing ang tanging makapagliligtas kay Basilio
ay si P. Camorra, kung iibigin niygq—at tiningnan ng may
makahulugang titig ang binibini. —Ito’y pinapayuhan ni-
yang makipag-usap sa kura.

—Alam na ninyo ang kaniyang lakas; nakuha sa pag-
kakabilanggo ang inyong nuno... Sukat na ang isang salita
niya upang- mapatungo sa tatapunan ang isang batang ba-
gong panganak o maligtas sa kamatayan ang isang bibitayin.

Si Huli ay hindi umiimik, nguni’t sa ganang kay
hermana Bali ay waring nabasa sa isang nobena ang hatol:
laan siyang samahan sa bahay ng pari ang dalaga. Lilimos
pa naman siya ng isang kalmen sa halagang isang salapi.
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Datapwa’t umiling si Huli at ayaw pumaroon sa
kumbento. Si hermane Bali ay waring nakararamdam sa
sanhi ng pag-ayaw (si P. Camorra ay may katawagan din
si Kabayo at napakalikot) at pinananahimik siya:

—iWala kang dapat ikatakot! ;kasama mo ako!
—aniya—¢hindi mo ba nababasa sa munting aklat na da-
pat pumaroon sa kumbento, kahit hindi nalalaman ng mga
magulang, upang ipagsabi ang nangyayari sa bahay? jAba!
jAng aklat na iyon ay nalimbag nang may pahintulot ang
Arsobispo, aba!

Si Huli, inip na’t sa nasang putulin ang usapan, ay
namanhik sa mapanata na siyang pumaroon kung ibig,
nguni’t sinabi ng hukom, sabay sa pagdighay, na ang samo
ng isang mukha ng dalaga ay nakaaakit nang malaki kaysa
mukha ng isang matanda, na ang langit ay nagkakalat ng
kaniyang hamog sa mga sariwang bulaklak at hindi sa
mga tuyo na. Ang talinghaga’y naging isang magan-
dang kahalayan.

Si Huli’y hindi sumagot at nanaog ang dalawang
babae. Sa daan ay nagmatigas ang dalaga sa pag-ayaw
na pumaroon sa kumbento, kayat nangagsiuwi sa kani-
lang nayon. Si hermana Bali na sumama ang loob dahil
sa kakulangan ng pagtitiwala gayong siya’y kasama, ay
naghiganti sa paraang binigyan ng isang mahaba-habang
sermon ang binibini.

iSadya ngang hindi magagawa ng dalaga ang pag-
paroong iyon sa kumbento nang hindi susuwatan ng kani-
yang sarili, na hindi siya susuwatan ng tao, na hindi siya
susuwatan ng Diyos! Makailan nang. sinabi sa kanya, may
katwiran o wala, na kung susundin ang hangad sa kaniya,
ay patatawarin ang kaniyang ama, nguni’t gayunman ay
hindi siya pumayag, kahit na isinisigaw sa kaniya ng kani-
yang budhi sa pag-aalaala ng kautangan sa magulang. (At
ngayon ay gagawin niya nang dahil kay Basilio, dahil sa
kaniyang kasintahan? Iyon ay isang pagsadlak sa mga
kutya at paglibak ng lahat ng tao, sampung si Basilio ay
aalipusta sa kaniya; jhindi mangyayari ng gayon, magpakai-
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lanman! Magbibigti na muna siya o magtatalon sa alin-
mang bangin. Kahit na ano ang gawin ay nasuwatan na
siya na masamang anak.

Binata pa rin ng kaawa-awang si Huli ang mga sisi
ng kaniyang mga kamag-anak, na sa dahilang hindi naka-
babatid ng maaaring mangyari sa kanila ni P. Camorra,
ay kinukutya ang kaniyang mga katakutan. ¢Maiibigan
baga ni P. Camorra ang isang dalagang taga-bukid gayong
marami naman sa bayan? At tinukoy ng mga babae ang
mga pangalan ng mga dalagang magaganda’t mayaya-
man, na nagkaroon ng ganito o gayong kasawian. At sa-
mantala’y ¢kung barilin si Basilio? tinatakpan ni Huli ang
kaniyang tainga, lumilingap sa lahat ng sulok at huma-
hanap ng isang tinig na sukat magtanggol sa kaniya, ti-
ningnan ang kaniyang lelong; nguni’t ang lelong ay pipi at
nakatitig sa dulo ng kaniyang tandos na gamit sa panga-
ngaso.

Nang gabing yaon ay bahagya nang nakatulog si
Huli. Mga bungang-tulog at panaginip, kung minsan ay
kahambal-hambal, kung minsan ay madugo, ang nagda-
raan sa kaniyang mata at sanda-sandali’y nagigising na
pigta sa malamig na pawis. Waring nakakadinig siya ng
putukan, waring nakikita ang kaniyang ama, ang ama
niyang nagsumakit na lubha dahil sa kaniya, nakikipagha-
mok sa mga kagubatan, hinuhuling wari’y isang hayop,
sapagka’t siya’y nag-alinlangang iyon ay iligtas. At ang
larawan ng kaniyang ama’y nagbago at nakita si Basilio
na naghihingalo at tinitigan siya ng mga tinging naninisi.
Ang kahabag-habag na dalaga ay titindig, magdarasal,
tataghoy, tatawagan ang kaniyang ina, ang kamatayan,
at sumapit ang sandali, na, pata na sa sindak, kung hindi
lamang naging gabi noon ay tumakbo na sanang tuluy-
tuloy sa kumbento, mangyari na ang mangyayari.

Dumating ang umaga, at ang mga malulungkot na
paghihinala, ang mga pangingilabot sa kadiliman ay ba-
hagyang nagbawa. Ang kaliwanagan ay nagbigay sa
kaniya ng mga pag-asa. Nguni't ang mga balitang ti-
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nanggap nang kinahapunan ay lubhang kakila-kilabot;
napag-usapan ang mga binaril at ang gabing yao’y na-
ging karumal-dumal sa dalaga. Sa kaniyang pagdadalita’y
tinangka nang ipagkaloob ang kaniyang katawan pagsa-
pit na pagsapit ng umaga, at pagkatapos ay magpaka-
matay: lahat, huwag na lamang magdaan ng gayong pag-
hihirap! Nguni’t ang umaga’y nagtaglay ng mga paniba-
gong pag-asa at ayaw pumanaog sa bahay ang binibini, ni
pumaroon sa simbahan. Nanganganib siyang mapahinuhod.

At sa gayo’y nakaraan ang ilang araw: nananala-
ngin at nagtutungayaw, tumatawag sa Diyos at ninanasa
ang kamatayan. Ang umaga ay nagiging isang patlang,
si Huli’y umaasa sa isang kababalaghan; ang mga balitang
galing sa Maynila, kahit dumarating na may dagdag, ay
nagsasabing ang ilang bilanggo ay nakalaya na dahil sa ka-
nilang mga ninong at mga kaikaibigan.... May maiiwang
magtitiis, ¢sino kaya? si Huli ay nangingilabot at umuuwi
sa kaniyang bahay na nginangatngat ang kaniyang mga
kuko, sa gayon ay dumarating ang gabi na ang mga panga-
ngamba, na nagkakaroon ng ibayong laki ay waring nagi-
ging katotohanan. Kinatatakutan ni Huli ang pananaginip;
natatakot siyang matulog, sapagka’t ang kaniyang panana-
ginip ay isang sunud-sunod na bangungot. Mga titig na
may hinanakit ang lumulusot sa kaniyang mga balintataw
kapag napikit, mga daing at panangis ang umuukilkil sa
kaniyang mga tainga. Nakitang pagala-gala ang kaniyang
ama, dayukdok, walang pahinga; nakikitang si Basilio ay
naghihingalo sa gitna ng daan, may tama ng dalawang
punglo, gaya ng pagkakita niya sa bangkay ng isang kapit-
bahay na pinatay, samantalang inihahatid ng guwardiya
sibil. At nakita niya ang mga taling gumitgit sa laman,
nakikita ang dugong lumalabas sa bibig at nadidinig na
sinasabi sa kaniya ni Basilio, na: “;Iligtas mo ako! jikaw
lamang ang tanging makapagliligtas sa akin!” Mag-uumu-
gong pagkatapos ang isang halakhak, ililingon ang mga
mata at makikita ang kaniyang ama, na tinititigan siya
ng isang titig na lipos paghihinanakit. At si Huli ay ma-
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gigising, tatagilid sa ibabaw ng kaniyang banig, hihimasin
ng kamay ang noo upang tungkusin ang buhok: malamig
na pawis, gaya ng pagpapawis kung mamamatay, ang na-
kababasa sa kaniya.

—iIna, inal—ang taghoy.

At samantala’y ang mga mnakapagpapasiya nang
buong katuwaan sa mga sasapitin ng mga bayan, ang na-
kapag-uutos ng makatwirang pagpatay, ang sumisira ng
katwiran at ginagamit ang karapatan upang magpatibay
sa lakas ay mapayapang nangahihimbing.

Sa kahuli-hulihan ay dumating ang isang manlalak-
bay na taga-Maynila at nagsalaysay nang kung papaano
nakawala ang lahat ng bilanggo, lahat, maliban si Basilio na
walang mag-ampon. Nababalita sa Maynila ang dagdag ng
manlalakbay, na ang binata ay mapapatapon sa Carolinas,
at pinalagdaan na muna sa kaniya ang isang kahilingan na
kinatatalaan na gayon ang hiling niyang kusa. Nakita ng
manlalakbay ang bapor na magdadala sa kaniya.

Ang balitang iyon ay tumapos sa mga pag-aalinla-
ngan ng dalaga na sadya namang gulo na ang pag-iisip
dahil sa kaniyang mga kakila-kilabot na mga pangangarap.
Maputla’t ang mata’y susuling-suling, na hinanap si her-
mana Bali at ang boses ay nakatatakot nang sinabing
siya’y nalalaan na at itinanong kung ibig siyang samahan.

Natawa si hermana Bali at siya’y pinayapa, nguni’t
si Huli ay hindi nakikinig at waring nagmamadali upang
makarating sa kumbento. Siya’y nag-ayos, isinuot ang
kaniyang pinakamabuting gayak at wari pa manding siya’y
may malaking hangad. Nagsasasalita kahit walang linaw.

Lumakad sila. Si Huli.ay nauuna at naiinip sapag-
ka’} ang kasama’y nahuhuli. Datapwa’t samantalang na-
ngalalapit sa bayan ay unti-unti siyang nanghihina, nag-
wawalang-imik, nag-aalinlangan, napapahina ang hakbang,
at pagkatapos ay napapahuli. Kailangan ang paliksihin
pa siya ni hermana Bali.

—Gagabihin tayo—ang sabi.
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Si Huli ay patuloy na namumutla, ang tingi’y sa
ibaba at hindi makapangahas na itaas ang mata. Ang
akala niya’y siya ang tinitingnan ng lahat ng tao at siya
ang itinuturo. Isang pangalang mahalay ang humihiging
sa kaniyang tainga, nguni’t nagbibingi-bingihan at nag-
papatuloy ng lakad. Gayunman, nang makita ang kum-
bento ay huminto at nanginig na.

—iBumalik na tayo sa nayon, bumalik na tayo!
—ang samo na pinigil ang kaniyang kasama.

Kinailangan ni hermana Bali na hawakan siya sa
bisig at halos binatak, na pinamamayapa at pinagsasabi-
han siya tungkol sa mga aklat ng mga prayle. Hindi siya
pababayaan, walang dapat ikatakot. Si P. Camorra ay
may ibang bagay sa ulo; si Huli ay isang tagabukid la-
mang. ...

Datapwa’t nang dumating sa pintuan ng kumbento
o bahay-pari ay nagmatigas na si Huli sa pagayaw na
umakyat at nangunyapit sa pader.

—iHuwag, huwag!—ang samong lipos-sindak;—;O,

—Nguni’t napakahangal. ...

Itinulak siyang marahan ni hermana Bali; si Huli
ay ayaw pumayag, namumutla, na ang mukha’y nakaha-
hambal. Ipinahayag ng kaniyang paningin na makikitang
kaharap niya ang kamatayan.

—iSiya, bumalik tayo kung ayaw ka!—ang bulalas
Ha tuloy na masama ang loob ng mabait na babae, na hindi
naniniwala sa ano mang sakunang tunay na mangyayari.
Kahit na may masamang kabantugan si P. Camorra ay
hindi mangangahas sa harap niya. '

—iMadala sa tatapunan ang kaawa-awang si D. Ba-
silio, barilin siya sa daan at sabihing nagtangkang tuma-
kas!—ang dagdag; pag patay na ay saka magsisisi. Sa ga-
nang akin, ako’y walang anumang utang na loob sa kaniya.
Sa akin ay walang isusumbat!

Iyon ang bayong nakapagpanibulos. Sa harap ng
gayong sumbat at may halong galit, handa sa iahat, gaya
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ng isang magpapatiwakal, na ipinikit ni Huli ang kaniyang
mga mata, upang di matanaw ang banging tatalunan, at
tuluy-tuloy na pumasok sa kumbento. Isang buntunghi-
ninga na waring hingalo ang namulas sa kaniyang mga labi.
Sinundan siya at pinagbilinan ni hermana Bali.

Nang kinagabihan ay marahang pinag-uusap-usapan
ang nangyari nang hapong iyon.

Sa durungawan ng kumbento ay tumalon ang isang
dalaga na bumagsak sa mga bato at namatay. Halos kasa-
bay noon, isa pang babae ang lumabas na nagsisisigaw at
nagtititii sa mga lansangan na wari’y baliw. Ang mga
maingat na mamamayan ay hindi makapangahas na bu-
manggit ng mga pangalan at maraming ina ang kumurot
sa kanilang mga anak na babae, dahil sa pagkakabigkas
ng mga salitang makapagbibigay-ligalig sa kanila. Ma-
karaan iyon, nguni’t malaon nang nakaraan, nang nag-
tatakipsilim, ay isang matandang lalaki ang nanggaling
sa nayon at tumawag na malaon sa pintuan ng kumbento
na nakasara at binabantayan ng mga sakristan. Ang
matanda’y tumawag sa pamamagitan ng suntok, ng ulo,
bumibigkas ng mga timping sigaw, na walang linaw, na
gaya ng sa isang pipi, hanggang sa pinalayas doon sa
pamamagitan ng palo at tulak. Nang mangyari ang gayon
ay tumungo sa bahay ng kapitan sa bayan, nguni’t sinabi
sa kaniya roon na wala ang kapitan, nasa kumbento;
tumungo sa hukom-pamayapa, nguni’t ang hukom-pama-
yapa ay wala rin, ipinatawag sa kumbento; tumungo sa
teniente mayor, gayon din, nasa kumbento; tumungo sa
kuwartel, ang tenyente ng guwardiya sibil ay nasa kum-
bento.... Sa gayon ay bumalik sa kaniyang nayon ang
matanda na umiiyak na parang isang bata: ang kaniyang
ungal ay nadidinig sa gitna ng katahimikan ng gabi;
ang mga lalaki’y nangapapakagat-labi, ang mga babai’y
nangagdadaop-kamay, at ang mga aso ay pumapasok sa
kani-kanilang bahay, mga takot, at bahag ang buntot!

—iAh, Diyos, ah, Diyos!—anang isang abang babae
na nangangalirang dahil sa kakokolasiyon;—sa harap mo
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ay walang mayaman, walang mahirap, walang maputi,
walang maitim.... jikaw ang hahatol sa amin!

—Oo0,—ang sagot ng asawa,—ijkailan ma’t ang Diyos
na iyang kanilang iniaaral ay hindi tunay na gawa-gawa
lamang, isang daya! ;Sila na ang una-unang hindi nani-
niwala doon!

Nang ikawalo ng gabi ay sinasabing mahigit sa
pitong prayle, na galing sa mga bayang kalapit, ang nasa
kumbento at nagpupulong. Kinabukasan ay nawala nang
patuluyan sa nayon si Tandang Selo na dala ang kaniyang
tandos sa pangungusa.

XXXI
ANG MATAAS NA KAWANI

L’Espagne et sa vertu, ’Espagne
et sa grandeur Tout s’en va!l'

Victor Hugo

Ang mga pahayagan sa Maynila ay nangalululong sa
pagsasalaysay tungkol sa isang nabunyag na patayang nang-
yari sa Europa, sa mga pagpupuri at pagbibigay-karanga-
lan sa ilang predicador sa Maynila, sa lalo’t Pranses, kaya
babahagya nang makapaglaan ng gayon o ganitong balita
tungkol sa mga katampalasanang ginagawa sa mga lalawi-
gan ng isang pulutong ng tulisan na pinangunguluhan ng
isang pinunong mabangis at ganid na nagpapamagat na
Matanglawin. Tangi lamang, kung ang nilolooban ay isang
kumbento o isang Kastila ay saka lumalabas ang mahaha-
bang salaysay na nagsisiwalat ng mga kakila-kilabot na
pangyayari at hinihingi ang estado de sitio, mga matitin-
ding panunupil, atb. Kayat hindi rin naatupag ang nang-
yari sa bayan ng Tiyani, ni hindi man nagkaroon ng isa
mang banggit, ni isang alingawngaw. Sa mga lipunang
tangi ay may kaunting bulung-bulungan, nguni’t napa-

! Ang kabaita’t kadakilaan ng Espanya ay nangapawi na.
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kalabo, napakawalang katibayan, na hindi man lamang
nabatid ang pangalan ng nasawi, at iyong mga nagpakita
ng malaking nasang makaalam ay madaling nakalimot, na
naniwalang nagkaroon nang kasunduan sa kaanak o mga
kamaganak na may galit. Ang tanging tiyak na napag-
alaman ay ang pag-alis sa bayang iyon ni P. Camorra upang
lumipat sa iba o manirahan nang kaunting panahon sa
kumbento sa Maynila.

—iKaawa-awang P. Camorral—ang bulalas ni Ben-
Zayb na nagwaring mahabagin,—kaysaya niya, kaybuting
kalooban!

Tunay nga na ang mga nag-aaral ay nangakalaya
sa kalalakad ng kanilang mga kamag-anak, na hindi tining-
nan ang magugugol, mga handog at mga paghihirap. Ang
una-unang nakalaya, gaya nang maaantay, ay si Makaraig,
at ang huli’y si Isagani, sapagka’t si P. Florentino ay hindi
nakarating sa Maynila kundi nang makaraan muna ang
isang linggo sapul nang mangyari ang mga bagay-bagay.
Ang gayon karaming pagkahabag ay naging sanhi upang
bigyan ang Heneral ng palayaw na mahabagin at maawain
na dali-daling idinagdag ni Ben-Zayb sa mahabang kabi-
langan ng kaniyang mga palayaw.

Ang tanging hindi nakalaya ay si Basilio, na nasa-
sakdal pa sa kasalanang pagkakaroon ng mga aklat na
bawal. Hindi namin maalaman kung ang sinabi nila’y ang
aklat na Medicina Legal y Toxicologia ni Dr. Mata o ang
ilang pahayagan tungkol sa mga bagay-bagay sa Pilipinas
na natagpuan sa kaniya, o magkasama na ang dalawang
bagay na iyon; nguni’t sinasabi rin naman na nagbibiling
palihim ng mga aklat na bawal at napataw sa kaawa-awang
binata ang buong bigat ng timbangan ng katwiran.

May nagbalitang sinabi sa Heneral:

—ZKailangang magkaroon ng isa, upang maligtas
ang karangalan ng kapangyarihan at huwag masabing tayo’y
nag-ingay nang katakut-takot nang wala namang sanhi
Una muna sa lahat ang kapangyarihan. jKailangang may
matira!
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Isa na lamang ang natitira, isa na alinsunod kay
P. Irene ay naging alila ni Kapitang Tiyago... Walang
naghahabol sa kaniya...

—¢Alila at nag-aaral?—ang tanong ng Heneral:—
kung gayon ay iyan, matira iyan!

—Ipahintulot po sa akin ng Inyong Karilagan—
ang sabi ng mataas na kawani na nagkataong kaharap;—
nguni’t may nagsabi sa akin na ang binatang iyan ay nag-
aaral ng Medisina, at ang sinasabi tungkol sa kaniya ng
kaniyang mga guro ay pawang mabuti... kung magpa-
patuloy sa pagkabilanggo ay masasayangan ng isang taon,
at sa dahilang sa taong ito magtatapos. ..

Ang pamamagitna ng mataas na kawani, na ayon
kay Basilio, sa lugar na makabnti dito, ay nakasama pa.
Malaon nang ang kawani at ang Heneral ay nagkakabiga-
tan, may samaan ng loob, na naragdagan ng mga. sali-
salitaan. Ang Heneral ay ngumiti at sumagot:

—¢Siya nga ba? Kung gayo’y lalo pa ngang dapat
na magpatuloy sa pagkakabilanggo; isang taon pang pag-
aaral ay hindi makasasama kundi makabubuti sa kaniya,
at sa lahat ng mahuhulog, pagkatapos, sa kaniyang
mga kamay. Dahil sa maraming pagsasanay ay hindi
magiging masamang manggagamot ang isang tao. jIsa pa
ngang katwiran upang matira! ;At pagkatapos ay sasabihin
ng mga mapagbagong pilibustero na hindi namin inaaruga
ang bayan!-—ang dagdag ng Heneral na tumatawa nang
paaglahi.

Nakilala ng mataas na kawani ang kaniyang kama-
lian at pinangatawanan na ang usap ni Basilio.

—Datapwa’t sa ganang akin ay inaakala kong ang
binatang iyan ay siyang lalong walang kakasa-kasalanan sa
lahat,—ang tugon na may kaunting katakutan.

—Nahulihan siya ng mga aklat,—ang sagot ng
kalihim.

—Oo, mga aklat sa panggagamot at mga pahaya-
gang sinulat ng mga taga-Espanya... na hindi pa nagugu-
pit ang mga dahon... at jano ang ibig sabihin nito? At
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saka, ang binatang iyan ay wala sa piging na idinaos sa
magpapansit, ni hindi nakihimasok sa ano man... Gaya
nang sinabi ko, siya ang lalong walang kakasa-kasalanan. . .

—iLalo’t lalo pa ngang mabuti!—ang masayang
bulalas ng Heneral;—sa gayong paraan, ang parusa ay
magiging lalong malunas at katangi-tangi sapagka’t maka-
sisindak pang lalo! Mamahala ay ang umasal ng ganiyan,
ginoo; madalas na kailangang ipailalim ang ikabubuti ng
isa sa ikabubuti ng-marami... Datapwa’t higit pa sa roon
ang ginagawa ko: sa ikabubuti ng isa ay kinukuha ko ang
ikabubuti ng lahat, inililigtas ko ang tibay ng kapangyari-
han na napapanganib, ang karangalan ay nagagalang at
tumatatag. ;Sa ginawa kong ito ay naaayos ko ang mga
kamalian ng mga tagarito’t ng mga hindi tagarito!. ..

Gumamit ng malaking lakas ang mataas na kawani
upang makapagpigil, hindi pinuna ang mga parunggit, at
nagtangkang humanap ng ibang paraan.

—¢Nguni’t hindi po ba ninyo kinatatakutan ang
kapanagutan?

—¢Ano ang ikatatakot ko?—ang pakling nayayamot
ng Heneral;—¢hindi ba mayroon akong kapangyarihang
magagamit nang alinsunod sa sariling kapasiyahan? ¢hindi
ko ba magagawa ang maibigan sa ikabubuti ng pamama-
hala sa kapuluang ito? ¢Ano ang ikatatakot ko? ¢Ma-
aari bagang ipagsakdal ako sa mga hukuman ng isang
alila at ako’y hingan ng kapanagutan? ;Bah! at kahit na
mayroon siyang magagamit na kaparaanan ay dadaan muna
sa Ministeryo, at ang Ministro. ..

Ikinumpay ang kamay at nagtawa.

—iAng diyablo lamang ang nakaaalam kung saan
na naroroon ang ministrong naghalal sa akin, at aariin na
niyang malaking karangalan ang ako’y kaniyang mabati
sa aking pagbalik! Ang kasalukuyan, iyan ay pararaanin
ko sa... at dadalhin din iyan ng diyablo... Ang hahalili
diyan ay malilito sa bago niyang tungkulin na hindi ma-
kukuhang pumuna ng mga mumunting bagay. Ako, ginoo,
ay wala akong ano man kundi ang budhi ko lamang,
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gumagawa ako nang alinsunod sa aking budhi, ang budhi
ko ay nasisiyahan at walang kakabu-kabuluhan sa akin
ang haka ni ganoon o ganito. jAng aking budhi, ginoo, ang
aking budhi!

—Opo, aking Heneral, nguni’t ang bayan...

—iTu, tu, tu, tu! Ang bayan, ¢ano ang mayroon
sa akin ng bayan? ¢Nagkaroon baga ako ng pakikipag-
kasunduan sa kaniya? ¢Utang ko ba sa kaniya ang aking
katungkulan? ¢Siya ba ang naghalal sa akin?

Nagkaroon ng munting pananahimik. Ang mataas
na kawani’y nakatungo. Pagkatapos, waring may tinangka
nang gawin ay tumingala, tinitigan ang Heneral at namu-
mutlang nanginginig nang kaunti, na nagsabing pigil ang
katigasan:

—iWalang kailangan, aking Heneral, walang ka-
ilangan iyan! Xayo’y hindi inihalal ng bayang Pilipino
kundi ng Espanya, ito’y katwiran pa nga upang pagpaki-
taan ninyo ng mabuti ang mga Pilipino upang walang
maisisi sa Espanya! Katwiran pa nga, aking Heneral! Sa
pagparito ninyo ay nangakong ilalagay sa katwiran ang
pamamahala, hahanapin ang kabutihan. ..

—¢At hindi ko ba ginagawa?—ang tanong na pa-
bugnot ng Heneral na humakbang—:hindi ko ba sinabi
sa inyo na kinukuha ko sa ikabubuti ng isa ang ikabubuti
ng lahat? ;Tuturuan pa ba ninyo ako ngayon? Kung
hindi ninyo maliwanagan ang aking mga gawa ano ang
kasalanan ko? (Pinipilit ko ba kayong makihati sa aking
kapanagutan?

—Hindi nga—ang pakli ng mataas na kawani na
tumuwid nang may halong pagkamataas.—jHindi ninyo
ako pinipilit, hindi ninyo ako mapipilit na makihati sa
inyong pananagutan! Iba ang pagkakilala ko sa aking
sariling kapanagutan, at sapagka’t mayroon din naman ay
magsasalita ako yamang hindi ako umimik nang mahabang
panahon. jOh, huwag iayos ng inyong karangalan ang
mga ganiyang anyo, sapagka’t ang pagkaparito ko na
gayon o ganito ang katungkuian, ay hindi ang pagtakwil ko
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na sa aking mga karapatan, ang ibig sabihin, at manira na
lamang ako sa pagiging alipin na walang bibig ni karanga-
lan! Hindi ko ibig na mawalay sa Espanya ang magan-
dang lupaing ito, iyang walong angaw na sakop na masunu-
rin at mapagtiis na nabubuhay sa mga pag-asa at pagka-
kilala ng mga pagkakamali, nguni’t hindi ko rin naman
ibig na dungisan ang aking mga kamay sa ganid na panga-
ngalakal sa kaniya; ayokong masabi kailan man, na ma-
tapos lumipas ang pagbibili ng tao ay ipinatuloy ang lalo
pang malusog ng Espanya, na kinekanlungan ng kaniyang
bandila, at lalo pang iniayos sa ilalim ng maraming maga-
garang kapasiyahan. jHindi, upang ang Espanya ay maging
malaki ay hindi niya kailangan ang maging maniniil; sukat
na ang Espanya sa kaniyang sarili, lalo pang malaki ang
Espanya. noong walang ari kundi ang sarili niyang lupain
na naagaw sa kuko ng Moro! Ako ma’y Kastila rin, ngu-
ni't una sa aking pagka-Kastila ay naroroon ang aking
pagkatao at una sa Espanya at sa ibabaw ng Espanya ay
naroroon 2ng kaniyang karangalan, naroroon ang mataas
na turo ng magandang aral, ang mga walang lipas na bata-
yvan ng di mababaling katwiran. jAh! namamangha kayo
na ako’y mag-isip ng gayon, sapagka’t hindi ninyo nau-
unawa ang kalakhan ng pangalang Kastila, hindi ninyo
kilala, hindi; ikinakapit ninyo sa mga tao, sa mga pag-
aari; sa ganang inyo, ang Kastila, ay mangyayaring ma-
ging mandarambong, mangyayaring maging mamamatay,
mapagbalatkayo, bulaan, lahat na, matanganan lamang ang
kaniyang inaari, sa ganang akin, ang Kastila ay dapat na
iwan ang lahat, ang sakop, ang kapangyarihan, ang kaya-
manan, ang lahat na, lahat, bago ang karangalan! ;Ah,
mahal na ginoo! Tayo’y tumututol kung nababasa nating
ang lakas ay napapaibabaw sa katwiran, at pinapupurihan
natin kung sa paggawa ay nakikita nating siya’y balatkayo
na hindi lamang inililiko kundi ipinaiilalim sa inyong ka-
pasiyahan upang kayo’y makapangyari... j{Sa dahilan ngang
iniibig ko ang Espanya ay nagsasalita ako dito at hindi
ko pinanganganiban ang pangungunot ng inyong noo!
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jAyokong sa mga darating na panahon ay masabing siya’y
ina-inahan ng mga bansa, manghihitit ng mga bayan, ma-
niniil ng maliliit na pulo, sapagka’t ang gayo’y kakila-
kilabot na lait sa mga mararangal na adhika ng ating mga
unang hari! ;Papaano ang ginagawa nating pagtupad sa
kanilang mga banal na habilin? Pinangakuan nila ang mga
pulong ito ng pag-aampon at matwid, at pinaglalaruan
natin ang buhay at kalayaan ng kaniyang mga mamama-
yan; pinangakuan nila ng kabihasnan, at pinagkakaitan
natin dahil sa katakutang magnasa ng isang lalong ma-
rangal na kabuhayan; pinangakuan sila ng liwanag, at
binubulag natin ang kanilang mga mata upang huwag
makita ang ating mga kalaswaan; pinangakuang tuturuan
sila ng mga kabaitan at pinaaayuan natin ang kanilang
masasdmang hilig at, sa lugar ng kapayapaan at ng kat-
wiran, ang naghahari ay ang pagaalinlangan, ang kalakal
ay namamatay at ang di pananalig ay lumalaganap sa
taong-bayan. jLumagay tayo sa lagay ng mga Pilipino at
itanong natin sa sarili kung ano ang ating gagawin kung
tayo ang nasa gayong kalagayan! jAy! sa inyong hindi
pag-imik ay nababasa ko ang kanilang karapatang mag-
himagsik, at kung ang mga bagay-bagay ay hindi bubuti
ay mangaghihimagsik balang araw at ang katwira’y ma-
lalagay sa kanilang panig at kasama pa ang paglingap ng
lahat ng taong may puri, ng lahat ng bayani sa sansinukob!
Kapag ipinagkakait sa isang bayan ang liwanag, ang taha-
nan, ang kalayaan, ang katwiran, mga biyayang kung wala
ay hindi maaaring mabuhay at dahil nga doo’y sila ang
taglaym ng tao, ang bayang iyan ay may karapatang ariin,
ang sa kaniya’y nag-aalis ng mga gayon, na waring isang
magnanakaw na humaharang sa atin sa daan: walang kabu-
luhan ang mga kataliwasan, wala kundi iisang pangyayari,
isang pag-aari, isang pagtatangka, at ang sino mang taong
may kapurihan na hindi kumampi sa hinalay ay nakiki-
tulong, at dinudungisan ang sariling budhi. Oo, hindi ako
militar, at pinapatay ng katandaan ang kaunting sulak ng
aking dugo; nguni’t gaya rin naman ng pangyayari na
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ipagugutay ko ang aking katawan sa pagtatanggol sa
katibayan ng Espanya na laban sa isang mananalakay na
tagaibang lupa o laban sa mga walang katwirang paggalaw
ng kaniyang mga lalawigan, gayon din namang pinatutu-
nayan ko sa inyo na makikipiling ako sa mga Pilipinong
sinisiil, sapagka’t nasa ko pa ang mamatay nang dahil
sa mga niyuyurakang karapatan ng sangkatauhan, kaysa
magtagumpay sa piling ng mga hangaring masakim ng
isang bansa, kahit na ang bansang ito’'y may pangalang
kagaya ng pangalan ng Espanya.

—-¢Alam baga ninyo kung kailan aalis ang correo?—
ang banayad na tanong ng Heneral, nang matapos ma-
kapagsalita ang mataas na kawani.

Tinitigan siyang mabuti ng mataas na kawani,
pagkatapos ay ibinaba ang ulo at iniwang walang imik
ang palasyo.

Sa halamanan natagpuan ang kaniyang sasakyang
nag-aantay sa kaniya.

—Kapag balang araw ay nakapagsarili na kayo,—
ang sabing natutubigan sa Indiyong lecayo na nagbukas
ng pintuan ng sasakyan,—ay alalahanin ninyo na sa
Espanya ay hindi nagkulang ng mga pusong tumibok nang
dahil sa inyo at nakitunggali nang dahil sa inyong mga
karapatan!

—¢Saan po?—ang sagot ng lacayo na hindi siya
napakinggang mabuti at itinatanong kung saan sila papa-
roon.

Makaraan ang dalawang oras ay iniharap ng ma-
taas na kawani ang kaniyang pagbibitiw sa katungkulan
at ipinababatid ang kaniyang pagbabalik sa Espanya sa
unang koreong aalis.

XXXIT
MGA IBINUNGA NG MGA PASKIN

Dahil sa mga pangyayaring isinaysay, maraming ina
ang tumawag sa kanilang mga anak na lalaki upang iwan
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kaagad-agad ang pag-aaral at atupagin na lamang ang pag-
bubulakbol o ang pagtatanim.

Nang dumating ang mga pagsusulit ay marami ang
mga hindi nakapasa at bihira ang nangakalampas sa taon
ng kanilang pag-aaral sa mga naging kasapi sa nabantog
na kapisanan na hindi na muli pang nabanggit ng kahit
sino. Si Pecson, si Tadeo at si Juanito Pelaez ay pawa
ring nangapigil; tinanggap ng una ang mga kalabasa® na
taglay ang kaniyang tawang hangal at nangakong papasok
na opisyal sa alinmang hukuman; si Tadeo, na natagpuan
din niya ang walang katapusang cuacha,” ay nagdaos ng
isang pagiilaw na ang ginagawa’y sinigan ang kaniyang
mga aklat; ang iba’y hindi rin nangakaligtas kaya’t nanga-
pilitang iwan ang kanilang mga pag-aaral, sa gitna ng
kasiyahang-loob ng mga ina, na kailan pa ma’y nangaka-
kini-kinitang ang kanilang mga anak ay bitay pag nanga-
kaalam ng sinasabi ng mga aklat. Si Juanito Pelaez
lamang ang tanging hindi nasiyahang-loob sa bayong iyon
ng kapalaran, na iniwan na ang paaralan dahil sa tinda-
han ng kaniyang ama, na mula noo’y isinama na siya sa
kalakal: ang tindahan ay hindi kinagiliwan ng alisaga,
nguni’t nang makaraan ang kaunting panahon ay nakita
siyang muli ng kaniyang mga kaibigan na bilog ang kaku-
baan, bagay na pagpapakilalang bumabalik ang kaniyang
masayang ugali, Sa harap ng gayong pagkariwara, ang
mayamang si Makaraig ay nag-ingat na mabuti upang di
siya malagay sa panganib at nang makakuha ng pasaporte,
sa tulong ng lakas ng salapi, ay matuling sumakay na
tungo sa Europa: nabalitang ang marilag na Kapitan
Heneral, sa kaniyang hangad na gumawa ng kabutihan
alang-alang sa kabutihan at sa pagiingat sa ikaluluwag ng
mga Pilipino, ay nagbigay-salabid sa pag-alis ng sinumang
hindi makapagpakilalang tunay na tunay na mangyayaring

1 Kalabasa ang kinaugaliang itawag sa hindi nakalulusot sa

iksamen ng mga nag-aaral.
2 Ang pamagat sa hindi pagpasok sa klase.

335




ANG IBINUNGA NG MGA PASKIN

makagugol at makapamuhay nang maluwag sa mga siyu-
dad sa Europa. Sa ating mga kilala, ang mga nakalusot
na mabuti-buti nang kaunti ay si Isagani at si Sandoval;
ang una ay nakalampas sa asignatura® na pinag-aaralan
sa ilalim ng pagtuturo ni P. Fernandez at napigil sa iba,
at ang pangalawa’y nagawang mahilo ang mga lumitis sa
tulong ng mga talumpati. Si Basilio ang tanging hindi
nakalampas sa mga asignatura, ni hindi napigil, ni hindi
nakapatungo sa Europa: nagpatuloy siya sa pagkaka-
kulong sa bilibid, na sa bawa’t ikatlong araw ay isinasa-
ilalim siya ng isang pagtatanong, iyon ding kagaya ng sa
simula’t simula pa, na walang ibang kabaguhan kundi ang
pagpapalit ng mga instructor, sapagka’t waring sa harap
ng gayong kalaking pagkakasala ay napipipilang lahat o
nangagsisitakas na nangingilabot.

At samantalang nangakakatulog at nauusad ang
mga kasulatan, samantalang ang mga papel sellado ay
dumadami na wari’y mga tapal na mga mangmang na
manggagamot sa katawan ng isang maysakit na pagka-
lungkot, si Basilio ay tumatanggap naman ng balita ng
buong nangyari sa Tiyani, ang. pagkamatay ni Huli at
‘pagkawala ni Tandang Selo. Si Sinong, ang kutserong
nabugbog na naghatid sa kaniya sa S. Diego, ay nasa sa
Maynila noon, dumadalaw sa kaniya at sinasabi sa kaniya
ang lahat ng pangyayari.

Samantala nama’y gumaling na si Simoun, gayon
ang sabi ng mga pahayagan, si Ben-Zayb ay nagpasa-
lamat sa “Nakapangyayari sa lahat na nag-ingat sa gayong
mahalagang buhay” at ipinahayag ang pag-asa na gaga-
win ng Lumikha na makilala sa balang araw ang nagka-
salang ang kagagawan ay hindi pa napaparusahan dahil
sa kaawaan ng nilapastangan, na lubos na nagpapalakad
noong mga wika ng Dakilang Pinagpala na: ;Ama, pata-
warin Mo sila, pagka’t hindi nalalaman ang ginagawa! Ito
at iba pang bagay ang sinasabi sa limbag ni Ben-Zayb,

3 Aklat.
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samantalang sa galita’y inuusisa kung tunay ang alingaw-
ngaw na ang mayamang mag-aalahas ay magdaraos ng
isang malaking pista, isang piging na hindi pa nakikita
magpakailan man, sa isang dako’y bilang pasasalamat sa
kaniyang paggaling at sa isa’y bilang pagpapaalam sa
bayang nagdagdag sa kaniyang kayamanan. Naopabalita,
at siyang totoo, na si Simoun ay nagsi.sumakit, dahil sa
ang Kapitan Heneral ay dapat nang wumalis sapagka’t
matatapos sa buwan ng Mayo ang pagganap sa katung-
kulan, upang malakad sa Madrid ang isang palugit pa
at inuudyukan ang Heneral na gumawa ng isang pag-
salakay upang magkaroon ng kadahilanan ang di pag-
alis, nguni’t nababalita rin naman na noon lamang hindi
dininig at ipinalagay na bagay na kapit sa karangalan niya
ang huwag bimbinin ng isang araw man lamang sa kani-
yang ksiuay ang kapangyarihang ipinagkaloob sa kaniya,
alingawngaw itong nakapagpapaniwala na ang nababalitang
pista ay gagawin sa loob ng madaling panahon. Sa isang
dako naman, si Simoun ay hifidi mapakimatyagan; lalo
pang naging matahimik, bibihirang pakita, at nagpapa-
malas ng ngiting mahiwaga kapag kinakausap siya tung-
kol sa tinurang pista.

—Ano, ginoong Sinbad—ang sabi sa kaniyang min-
san ni Ben-Zayb;—isilawin ninyo kaming minsan sa isang
bagay na ayos-Yankee! Isang pinakaganti sa bayang ito.

—iMangyari nga bal—ang sagot sa pamamagitan
ng kaniyang ngiting matigas.

-—Thahagis ninyo marahil ang bahay sa bintana,
ano?

—Marahil, nguni’t sa dahilang wala akong bahay. ..

—iBinili sana ninyo ang kay Kapitang Tiyago, na
murang-murang nakuha ni Ginoong Pelaez!

Si Simoun ay hindi umimik at mula na noon ay
bihira na siyang nakita sa tindahan ni D. Timoteo Pelaez,
na nabalitang nakipagsama sa kaniya. Makaraan ang
ilang lihggo, nang buwan ng Abril, ay kumalat ang sabi-
sabihan na si Juanito Pelaez, ang anak ni D. Timoteo,
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ay mag-aasawa kay Paulita Gomez, ang dalagang ninanasa
ng mga tagarito’t ng mga dayuhan.

—iMay mga taong mapapalad!—anang mga naiing-
git sa mangangalakal;—makabili ng bahay na murang-
mura, magbili sa mataas na halaga ng kaniyang tindang
zinc, makisama kay Simoun at maipakasal ang kaniyang
anak sa isang mayamang tagapagmana, ang wikain ninyo’y
mga kakanin iyang hindi natitikman ng lahat ng mga
taong may puri.

—iKung nalalaman lamang ninyo kung sa anong
paraan natamo ni G. Pelaez ang kakaning iyan!

At sa tunog ng tinig ay ipinahihiwatig ang sarili
niya.

—At mapatitibayan ko rin sa inyo na magkakaroon
ng pistang malaki,—ang dugtong na may hiwaga.

Tunay nga na si Paulita ay mag-aasawa kay Juanito
Pelaez. Ang kaniyang pag-ibig kay Isagani ay napawi na
gaya ng alin mang mga unang pag-ibig, na nananangan sa
magagandang pangarap, sa damdamin. Ang mga pang-
yayaring dahil sa mga paskin at ang pagkakabilanggo ay
nag-alis sa binata ng lahat ng taglay na pang-akit. ¢Ka-
ngino baga mangyayari ang hanapin ang kasawian, nasain
ang makiisa sa kapalaran ng kaniyang mga kasama, huma-
rap na kusa, gayong ang lahat ay nagtatago at umiiwas
sa lahat ng kapanagutan? Iyon ay isang kabangawan,
isang kaululan, na hindi maipatatawad sa kaniya ng sino
mang taong matino sa Maynila, at may lubos ngang katwi-
ran si Juanito Pelaez sa pagkutya sa kaniya na ginagaya-
han ang sandaling pagtungo niya sa Gobierno Civil. Gaya
nang maaantay, ang maningning na si Paulita ay hindi
na mangyayaring umibig sa isang binatang lubhang maling-
mali sa pagkaunawa sa kalipunan at sinisisi ng lahat. Si
Paulita ay nagsimula na ng pagkukuro. Si Juanito ay
matalas, maliksi, masaya, malikot, anak ng isang maya-
mang mangangalakal sa Maynila, may dugong-Kastila pa,
at kung paniniwalaan si D. Timoteo, ay tunay na tunay
na dugong-Kastila; samantalang si Isagani ay Indiyong
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tagalalawigan na nangangarap sa kaniyang mga kagubatan
na ,puno ng linta, ang kaanak ay malabo, may isang
amaing klerigo na marahil ay kalaban ng pagmamagara
at ng mga sayawan, na kaniyang kinalulugdan. Isang
maganda ngang umaga ay napaghulu-hulo niya na ma-
laking kahangalan ang nagawa niyang napili pa si Isagani
kay sa kaniyang kaagaw, at mula noon ay napuna "ang
pagdaragdag ng kakubaan ni Pelaez. Ang batas na na-
tuklasan ni Darwin ay ginaganap ni Paulita nang walang
kamalay-malay, nguni’t buung-buo; ang babai’y napaaari
sa lalaking lalong may kasanayan, sa marunong maki-
bagay sa kalagayang kinabubuhayan,.at upang mamuhay
sa Maynila ay walang makapapantay kay Pelaez, na sapul
sa pagkabata ay nakatatalos na ng gawang palikaw-likaw.

Ang kurisma ay nakaraan kasama ang kaniyang
mahal na araw, kasama ang kaakbay niyang mga prusis-
yon at mga ceremonias, na walang ibang kabaguhang nang-
yari ‘kundi isang mahiwagang pagkakagulo ng mga artil-
yero, na ang sanhi ay hindi na nangyaring makalat. Igi-
niba na ang mga bahay na pawid, sa tulong ng isang
pulutong na caballeria upang dumumog sa mga may-ari,
sakaling mangagsilaban: nagkaroon ng maraming iyakan
at maraming paghihinagpis, nguni’t hindi na naman lumalo
pa roon. Ang mga mapag-usisa, na isa na sa kanila’y si
Simoun, ay nangagsiparoong lalakad-lakad na di pinaha-
halagahan ang nangyayari, na pinanonood ang mga nawa-
lan ng tahanan at anila sa sarili’y makatutulog na nang
payapa.

Nang magtatapos ang Abril, nang nalimot na ang
lahat ng pangamba, ay walang pinaghuhunhunan sa May-
nila kundi iisang bagay. Ang pistang gagawin ni D. Timo-
teo Pelaez, dahil sa pag-aasawa ng kaniyang anak, na ang
humandog na mag-aanak, malugod at mapagbigay-loob, ay
ang Heneral. Sinasabing si Simoun ang may kagagawan
noon. Ang kasal ay idaraos dalawang araw bago umalis
ang Heneral: papupurihan nitong dumalo sa bahay at mag-
hahandog ng isang alay sa novio. Kumakalat ang alingaw-
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ngaw, na ang mag-aalahas ay magpapabaha ng brilyante,
magtatapon ng dakut-dakot na perlas, alang-alang sa anak
ng kaniyang kasama, at sa dahilang hindi siya makapag-
pista dahil sa wala siyang bahay na sarili at dahil sa
siya’y matandang bagong-tao, ay sasamantalahin ang pag-
kakataon upang biglain ang bayang Pilipino ng isang
daramdaming pagpapaalam. Ang buong Maynila ay huma-
handa nang mapaanyayahan. Kailan ma’y hindi pumasok
ang pagkagulumihanan sa mga budhi ng gayon kabagsik
na gaya ng hinalang baka di maanyayahan. Nangag-
uunahan sa pakikipag-ibigang mabuti kay Simoun, at
maraming lalaki, sa pilit ng kanilang mga asawa, ang
bumili ng mga tanak at mga zinc upang maging kaibi-
gan ni D. Timoteo Pelaez.

XXXIII
ANG HULING MATWID

Sumapit din ang araw.

Si Simoun, magmula sa umaga, ay hindi umalis
sa kaniyang bahay, dahil sa pag-aayos ng kaniyang mga
sandata at mga hiyas. Ang kaniyang malaking kayamanan
ay nasa loob na ng malaking takbang yari sa asero na may
sapot na lona. Kakaunting sisidlan na lamang, na may
mga galang at mga panusok ang nalabi, marahil ay mga
panghandog na kaniyang ipamimigay. Aalis na nga siyang
kasama ng Kapitan Heneral, na ayaw na ayaw palawigin
ang panghahawak sa katungkulan, dahil sa pangingilag sa
sasabihin ng tao. Ibinubulong ng mga malabiga, na si
Simoun ay ayaw mangahas na maiwang mag-isa, na kung
mawalan ng pinanananganan ay ayaw na mapaghigantihan
ng maraming pinagtubuan at mga nasawi, at ang lalo pa
manding malaking sanhi, ay ang pangyayaring anz Hene-
ral na darating ay kilala sa pagka may matwid na hilig,
at marahil ang dahil ay ipasauli sa kaniya ang lzhat ng
kinita. Sa isang dako naman ay sinasapantaha ng mga
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mapamahiing Indiyo na si Simoun, ay isang diyablo na
ayaw malayo sa kaniyang huli. Ang mga mapaghaka
nang masama ay kumikindat ng may pakahulugan at nag-
sasabing:

—Kung pudpod na ang parang, ay lilipat na sa
ibang dako ang balang.

Ang ilan lamang, kakaunti, ang nangagsisingiti’'t
bhindi umiimik,

Nang kinahapunan ay iniutos ni Simoun sa kani-
yang alila na kung darating ang isang binatang nagnga-
ngalang Basilio ay papasukin agad. Pagkatapos ay nag-
kulong sa kaniyang silid at waring nasadlak sa isang ma-
lalim na pagkukuru-kuro. Mula’t sapul noong magkasakit,
ang mukha ng mag-aalahas ay lalo pa manding tumigas
at lalong pumanglaw, lumalim na mabuti ang guhit niya
sa pagitan ng dalawang kilay. Waring nahukot nang ka-
unti; ang ulo’y hindi na tayung-tayo, nayuyuko. Lubhang
nalululong sa kaniyang pag-lisip na hindi tuloy nadinig
na may tumatawag sa pintuan. Kinailangang ulitin ang
katok. Si Simoun ay nangilabot:

—iTuloy!—aniya.

Ang dumating ay si Basilio, nguni't ;quantum muta-
tus! Kung ang pagkakabago ng anyc ni Simoun sa loob
ng dalawang buwan ay malaki, ang sa binata’y kakila-
kilabot. Ang kaniyang mga pisngi’y hukay, walang ayos
ang, bihis, gusot ang buhok. Nawala ang matamis na ka-
lamlaman sa kaniyang mga paningin at ang nagniningning
ay ang madilim na lagablab; masasabing siya’y namatay
at ang kaniyang bangkay ay muling nabuhay sa pagka-
sindak sa mga bagay na nakita sa kabilang buhay. Kung
di man ang gawang linsil ay ang kakila-kilabot na anino
noon ang nakakalat sa buo niyang tikas. Si Simoun ay
nagulat pa at nagdamdam-habag sa sawing-palad na iyon.

Si Basilio ay lumapit na dahan-dahan, na hindi
na bumati, at nagwikang ang tinig ay nakapagpakilabot
sa mag-aalahas, na:
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—OQo,—ang patuloy,—ang kilusan ay nabako at
marami ang lumayo sa akin sapagka’t nakita akong lupay-
pay na uurong-sulong nang  sandaling kikilos na: jmay
itinago pa ako sa aking puso, hindi ko supil ang lahat ng
aking damdamin at umiibig pa ako noon!... Patay na
ang lahat sa akin, at wala nang bangkay na dapat kong
igalang ang kaniyang paghimlay! Hindi na magkakaroon
ng pag-uurong-sulong; kayong kayo na, binatang huwaran,
kalapating walang apdo, ay nakakakilala ng pangangaila-
ngan, pumarito sa akin at inuudyukan ko sa pagkilos!
iMay kagabihan na nang buksan ninyo ang inyong mga
mata! Tayong dalawa sana’y nakapagbalangkas at naka-
gawa ng mga kahanga-hangang balak: ako’y sa itaas, sa
mataas na lipunan, magsasabog ako ng kamatayan sa gitna
ng mga bango at ginto, gawing asal-hayop ang may ma-
' sasamang hilig, at pasamain o huwag pakilusin ang ilang
mabuti; at kayo naman ay sa dakong ibaba, sa bayan, sa
gitna ng kabinataan, na gisingin ang buhay sa gitna ng
dugo at mga luha. Ang ating gawa, sa lugal na maging
kahabagan sana, ayos, anyung-anyo, at ang tagumpay sana
ay siyang maging dulo ng ating pagsusumikap. Nguni’'t
walang katalinuhang tumulong sa akin; takot at kahinaang-
loob ang natagpuan ko sa mga may kabihasnan, pagka-
mapagsarili sa mayayaman, pagkamapaniwala sa kabataan,
at sa mga bundock lamang, sa mga kaparangan, sa mga
mahihirap na kabuhayan lamang natagpuan ko ang aking
mga tao. jDatapwa’y walang kailangan! kung hindi tayo
makatapos ng isang ayos na larawan, na makinis ang lahat
ng kaniyang anyo, sa batong magaspang na ating tatap-
yasin ay ang mga sumusunod na ang siyang magsisiganap.

At pinigilan sa bisig si Basilio, na nakikinig nang
hindi nawawatasan ang kaniyang sinasabi, at dinala siya
sa gawaan na pinagtataguan ng kaniyang mga pinagha-
halong sangkap na kimiko.

Sa ibabaw ng isang mesa ay may isang kahang
maitim na chagrin, na nahahawig sa mga pinagsisidlan ng
mga kasangkapang pilak na inihahandog ng mayayaman
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at mga hari sa mga kapuwa nila. Binuksan ni Simoun at
inilantad sa ibabaw ng rasong pula, ang isang lampara na
katangi-tangi ang ayos. Ang sisidlan ay anyong isang
granada, kasinlaki ng ulo ng tao, may kaunting bitak, na
kinakikitaan ng mga butil sa loob, na ginayahan ng mala-
laking cornalina. Ang balat ay gintong nangitim at ku-
hang-kuha sampun ng mga kilabot ng bungang-kahoy.

Dahan-dahang kinuha ni Simoun, at matapos na
maalis ang ilawan ay inilantad ang loob ng sisidlan: ang
bao ay yari sa asero, na ang kapal ay mga dalawang dali,
at maaaring maglaman ng higit sa dalawang litro. Tina-
tanong siya sa tingin ni Basilio na walang mawawaan sa
bagay na iyon.

Hindi na nagsali-salita: maingat na kinuha sa isang
tinggalan ang isang prasko at ipinakita sa binata ang
nasusulat sa ibabaw.

—Nitro-glicerina!—ang bulong ni Basilio na napa-
urong at inilayong bigla ang kamay—;Nitro-glicerina!
jDinamita!

At nang maunawa na mandin ay nangalisag ang
kaniyang mga buhok,

—1iO0o, nitro-glicerina!—ang dahan-dahang ulit ni Si-
moun na taglay ang kaniyang malamlam na ngiti at ma-
lugod na tinitingnan ang prasko;—ijito’y higit pa kaysa
nitro-glicerina! Ito’y mga luhang naipon, mga pagtatanim
na tinimpi, mga kagagawang wala sa katwiran, at mga
pag-api! Ito ang dakilang katwiran ng mahina, lakas laban
sa lakas, bayong laban sa bayo... (Di pa nalalaong ako’y
nag-aalinlangan, nguni’t ito’y mangagsisiilandang ang mga
lalong mapanganib na maniniil, ang mga maniniil na wa-
lang muwang, ang mga nagkakanlong sa likod ng Diyos at
ng pamahalaan, na ang kanilang mga pamamaslang ay
hindi napaparusahan sapagka’t walang makausig sa kanila!
iSa gabing ito madidinig ng Pilipinas ang putok na dudu-
rog sa walang wastong monumento na pinadali ko ang pag-
kabulok!
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Si Basilio ay uulig-ulig: ang kaniyang mga labi’y
gumagalaw nang walang mapalabas na tunog, nararam-
daman niyang hindi maikilos ang kaniyang dila, nanunuyo
ang kaniyang ngalangala. Noon lamang niya nakita ang
marahas na tubig na napagdidinig niyang sinasabi, na wari'y
tinigis sa gitna ng kadiliman ng mapapanglaw na tao, na
lantad na kalaban ng kalipunan. Ngayo’y nasa harap
niya, malinaw at naninilaw-nilaw, na ibinubuhos nang
buong pag-ingat sa loob ng mapanutong granada. Sa
ganang malas niya, waring si Simoun ay yaong genio sa
Sanlibo’t Isang Gabi na lumalabas sa gitna ng dagat: nag-
anyong malaking-malaki, ang ulo’y abot sa langit, pinasa-
bog ang bahay at niyanig ang buong siyudad sa isang
galaw ng kaniyang likod. Ang granada ay nag-anyong
isang malaking esfera,’ at ang bitak ay isang kakila-kilabot
na ngisi, na nilalabasan ng apoy at lagablab. Noon lamang
napadala si Basilio sa katakutan at nawalang lubos ang
kaniyang kalamigang-loob.

Samantala nama’y itinutornilyo ni Simoun ang isang
katangi-tangi at pasali-salimuot na kasangkapan, inilagay
ang tubong bubog, ang bomba, at ang lahat ng iyon ay
pinutungan ng isang magarang pantalya. Pagkatapos ay
lumayo nang kaunti upang tanawin ang anyo, pinakiling-
kiling ang ulo sa magkabi-kabilang tagiliran upang lalong
titigan siya ni Basilio ng tinging nagtatanong at nanga-
nganib ay nagsabing:

—Mamayang gabi’y magkakaroon ng isang pista at
ang lamparang ito’y ilalagay sa gitna ng isang kioskong
kakainan na sadya kong ipinagawa. Ang lampara ay mag-
bibigay ng isang maningning na ilaw na sukat na siyang
mag-isa upang magpaliwanag sa lahat; nguni’'t pagkaraan
ng dalawampung minuto ay lalamlam ang ilaw, at va gayon,
kapag tinangkang itaas ang lambal ay puputok ang isang
kapsulang fulminato de mercurio, ang granada ay sasabog
at kasabay niya ang kakainan na sa bubong at sahig ay

& Bilog.
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kinanlungan ko ng mga bayong ng pulbura upang walang
makaligtas na sino man. ..

Nagkaroon ng sandaling pananahimik: pinagmamas-
dan ni Simoun ang kaniyang aparato at si Basilio ay ba-
hagya nang humihinga.

—Kung gayon ay hindi na kailangan ang aking
tulong,—ang pakli ng binata.

—Hindi, kayo’y may ibang katungkulang gagana-
pin,—ang sagot ni Simoun na nagkukuru-kuro,—sa ika-
siyam ay nakaputok na marahil ang makina at ang tunog
ay nadinig na sa mga kanugnog na bayan; sa mga bun-
dukin, sa mga yungib. Ang kilusang aking minumunakala
na kasabwat ang mga artilyero ay hindi nangyari sa kaku-
langan ng pamamahala at pagsasabay-sabay. Sa ngayo’y
hindi na magkakagayon. Pagkadinig ng putok, ang mga
mahihirap, ang mga sinisiil, ang mga naglalagalag na inu-
usig ng kapangyarihan, ay .mangagsisilabas na may san-
data at. makikisama kay Kabisang Tales sa Santa Mesa
upang lusubin ang siyudad; sa isang dako naman, ang
mga militar na pinaniwala kong ang Heneral ay nagpakuha
ng isang wari’y panghihimagsik upang huwag umalis ay
lalabas sa kanilang kuwartel upang paputukan ang sino
mang ituro ko. Samantala namang ang bayan, sindak,
at sa pag-aakalang dumating na ang oras na sila’y pag-
pupugutan ay magbabangong handa sa pagpapakamatay,
at sa dahilang walang sandata at hindi sila ayos, kayo, na
kasama ang ilan pa, ay siyang mangulo sa kaniya at
itungo ninyo sa tindahan ni Insik Quiroga na pinagtaguan
ko ng. aking mga baril. Kami ni Kabisang Tales ay mag-
tatagpo sa siyudad at ito’y aming kukunin, at kayo sa
mga arabal ay tatayo sa mga tulay, magmumuog kayo
roon, hahandang sumaklolo sa amin at patayin ninyo, hindi
lamang ang laban sa panghihimagsik, kundi ang lahat ng
lalaking ayaw sumamang manandata!

—¢Ang lahat?—ang bulong m Basilio na ang boses
ay mabhina. :
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—ijAng lahat!—ang ulit ni Simoun, na ang boses
ay kasindak-sindak,—ang lahat ng matagpuang walang
tapang at lakas ng loob... kailangang baguhin ang lipi!
Ang mga amang duwag ay walang iaanak kundi mga alipin
at walang kabuluhan ang maggiba kung magtatayo uli
na ang gagamitin ay mga bulok na sangkap! ¢Ano?
¢nangingilabot kayo? ;Nanginginig, natatakot kayong
magsabog ng kamatayan? ;Ano ang kamatayan? ¢Ano
ang kabuluhan ng pagkamatay ng dalawampung libong
sawi? jDalawampung libong paghihirap na mababawas at
mga angaw-angaw na dahop ang maililigtas dahil sa di na
ipanganganak! Ang lalong matatakuting namamahala ay
hindi nag-aalinlangan sa paglalagda ng isang kautusan, na
nagiging sanhi ng pagdadahop at ng unti-unting paghihi-
ngalo ng libu-libong nasasakop, na masasagana, masisipag,
marahil ay maliligaya, upang masunod lamang ang isang
nasa, ang isang naiisip, ang pagmamataas; at ¢kayo’y na-
ngingilabot sapagka’t sa iisang gabi ay matatapos na ang
paghihirap ‘dito ng budhi ng maraming duwag, sapagka’t
ang isang bayang hindi kumikilos at nahilig sa masama
ay mamamatay upang paraanin ang isang bago, bata, ma-
sipag, puno ng lakas? ;Ano ang kamatayan? jIsang bagay
na walang kabuluhan o isang paghimbing! ;Ang kaniyang
mga panagimpan baga ay maipapantay sa katunayan ng
paghihirap ng lahat ng dustang anak sa isang kapanahu-
nan? ;Kailangang lipulin ang kasamaan, patayin ang dra-
gon upang ipaligo ang kaniyang dugo sa bayang bago
upang gawin itong malusog at di madadaig! ¢Ano pa
ang di mababaling batas ng kalikasan, batas ng pagtutung-
gali na ang mahina’y sapilitang madadaig upang huwag
mamalagi ang liping masama at ng mga paglikha ay pu-
maurong? jIwaksi nga ang mga pagninilay-babae! Ma-
gandp ang mga batas na walang paglipas, tulungan natin
siya, at yayamang ang lupa ay lalo pang tumataba kapag
siya’y dinidilig ng dugo at ang mga trono ay lalong nag-
titibay kapag pinatitibayan ng mga pagkakasala at ng mga
bangkay, ay hindi dapat mag-urong-sulong, hindi dapat
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mag-alinlangan! ¢Ano na lamang ang sakit ng kamatayan?
Ang sandaling pagdaramdam marahil ay walang linaw,
marahil ay masarap gaya ng sandaling pagitan ag pag-
aantok at ng pagkahimbing... ;Ano ang mapapawi? jIsang
kasamaan, isang pagtitiis, mga damong unsiyami upang sa
kanila’y ipalit na itanim ang ibang sariwa! (Tatawagin
baga ninyong pag-utas ang gayon? Sa ganang akin ay
tatawagin kong paglikha, pagyari, pagpapaunlad, pagbi-
bigay-buhay. ..

Ang gayong mga marurugong paghuhulo-hulo na
sinabi sa loob ng buong pananalig at kalamigang-loob, ay
nakapanlupaypay sa binata, na ang pag-iisip ay ngalay na
dahil sa mahigit na tatlong buwang pagkakabilanggo at
bulag sa hangad na makapaghiganti ay hindi na laan sa
pagsuri ng tinutungo ng mga bagay. Sa lugar na isagot
na ang taong lalong masama o matatakutin ay mabhigit
magpakailan man sa damo, sapagka’t may isang kaluluwa
at isang pag-iisip na, kahit mapakasama-sama at magpa-
kaasal-hayop ay mangyayaring mapabuti; sa lugar na itu-
gong ang tao ay walang karapatang mamahala sa buhay
ng sino man sa kapakinabangan ng kahi’t sino, at ang
karapatan sa buhay ay taglay ng bawa’t isa, gaya rin
naman ng karapatan sa kalayaan at sa kaliwanagan; sa
lugar na ipinakling kung kapaslangan man ng mga pama-
halaan ang pagpaparusa sa mga pagkukulang o kasamaang-
gawa, na kanilang pinag-abuyan dahil sa kakulangan sa
pag-iingat o kamalian, gaano pa kaya ang isang tao, kahit
na napakalaki at napakasawi, na magpaparusa sa kaawa-
awang bayan ng pagkukulang ng kaniyang mga pamaha-
laan at mga ninuno; sa lugar na sabihing ang Diyos lamang
ang tanging makagagawa ng mga gayong pazaan, na ang
Diyos ay maaaring lumikha, ang Diyos ang may hawak
ng gantimpala, ng walang kafapusan at ng kinabukasan
upang mabigyang-katwiran ang kaniyang mga gawa, ngu-
ni’t ang tao’y hindi, magpakailan man! Sa lugar ng mga
pangangatwirang ito ay walang inilaban si Basilio kundi
isang karaniwang puna:
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—ijAno ang sasabihin ng buong mundo sa harap
ng gayong pagpatay!

—Gaya ng karaniwan, ang mundo’y papagakpak at
bibigyang-katwiran ang lalong malakas, ang lalong ma-
bangis!—ang pangiting sagot ni Simoun.—Ang Europa ay
pumagakpak nang ang mga bansa sa Kanluran ay puma-
tay ng angaw-angaw na Indiyo sa Amerika, at hindi pa
upang makapagtatag ng mga bansang lalong may mabu-
buting hilig ni lalong matahimik; nariyan ang Hilaga, na
may taglay na kalayaang sinasarili, may batas ni Lynch,?
na may mga daya sa pulitika; nariyan ang Timog na may
mga walang katahimikang republika, may mga himagsikan
ng magkababayan, mga pagbabangon, gaya ng nangyari
sa kaniyang inang Espanya! ang Europa ay pumagakpak
nang hubaran ng Portugal ang mga pulong Molukas, pu-
magakpak nang pugnawin ng makapangyarihang Inglatera
ang mga liping likas sa Pasipiko upang ilagay doon ang
kaniyang mga taong naglilipat-bayan. @ Ang Europa ay
papagakpak gaya ng pagakpak sa pagtatapos ng isang
drama, sa pagkatapos ng isang tragedia: hindi lubhang,
pinapansin- ng madla ang pinakalayon, ang tinitingnan
lamang ay ang ipinamamalas na mainam sa mata! Ga-
wing maayos ang kabuktutan at hahangaan, at magka-
karoon pa ng higit na kampi kaysa mga gawang kabutihan,
na ginanap sa paraang mabanayad at kimi.

—Siya nga,—ang pakli ng binata,—;at saka anong
mayroon sa akin ang pumagakpak man o pumula kung
ang mundong iyan ay hindi nababalino nang dahil sa mga
sinisiil, sa mga maralita’t sa mga babae? ¢Ano ang ipag-
pipitagan ko sa kalipunan, sa siya’y hindi nagtataglay ng
gayon sa akin?

—Ganiyan ang ibig ko,—ang sabing matagumpay
ng nag-uudyok.

2 Batas na nagpapahintulot sa bayan ng paghatol at pagpatay

sa mga salarih. Sinasabing gawa ni Johan Lynch, mayamang
asendero sa Virginia, E. U., ang batas na ito.
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At kumuha ng isang rebolber sa isang ‘kahon, at
iniabot sa kaniyang ang sabi’y:

—Sa ikasampu ay antabayanan ninyo ako sa tapat
ng simbahan ng S. Sebastian upang tanggapin ang aking
mga -huling bilin na dapat gawin. ;Ah! ;Sa ikasiyam ay
nararapat kayong malayo, lubhang malayo, sa daang
Anloague!

Siniyasat ni Basilio ang armas, linagyan ng punglo
at itinago sa kaniyang bulsang panloob ng amerikana.
Nagpaalam sa pamamagitan ng isang putol na:—jHanggang
mamaya!

XXXIV
ANG KASAL

Nang nasa daan na si Basilio, ay iniisip kung ano
ang kaniyang magagawa hanggang sa sumapit ang kalagim-
lagim na sandali; mag-iikapito pa lamang. Panahon niyon
ng pamamahinga sa pag-aaral at ang mga nag-aaral ay
nasa kani-kanilang bayan. Si Isagani ang tanging hindi
umuuwi, nguni’t nawala mula nang umagang iyon at hindi
maalaman kung saan naroroon. Ito ang sinabi ni Basilio,
nang makapanggaling sa bilangguan at dinalaw ang kani-
yang kaibigan upang makituloy. Hindi maalaman ni Ba-
silio kung saan siya paparoon, wala siyang kuwalta, wala
siyang anuman, liban na lamang sa rebolber. Ang pagka-
alaala sa lampara ang siyang gumiit sa kaniyang pag-iisip:
sa loob ng dalawang oras mangyayari ang malaking sa-
kuna, at kung maalaala ang gayon, sa wari niya’y pawang
walang ulo ang mga lalaking nagdaraan sa kaniyang hara-
pan: nagdamdam siya ng isang mabangis na katuwaan sa
pagsasabi sa sarili, na kahi't gayong dayukdok sa gabing
iyon, siya’y magiging kakila-kilabot, na kahi’t galing sa
pagka-nag-aaral at alila, marahil ay makakakita siya ng
araw na kasindak-sindak at kalagim-lagim, na nakatayo
sa ibabaw ng bunton ng mga bangkay, naglalagda ng mga
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kautusan doon sa mga nagdaraang nakalulan sa kanilang
maiinam na sasakyan. Humalakhak na wari’y isang napa-
kasama, at kinapa ang puluhan ng rebolber: ang mga kaha
ng punglo ay nasa kaniyang mga bulsa.

Bumuko sa kaniyang loob ang isang katanungan
(saan magsisimula ang patayan? Sa kaniyang kalituhan
ay hindi niya naisip ang itanong kay Simoun, nguni’t
sinabi sa kaniya ni Simoun na lumayo sa daang Anloague.

Nang magkagayo’y nagkaroon siya ng isang hina-
la: nang kinahapunang iyon, nang siya’y lumabas sa bilang-
guan, ay tumungo siya sa dating bahay ni Kapitang
Tiyago, upang hanapin ang kaniyang kaunting Xkasang-
kapan, at natagpuan niyang iba ang anyo at laan sa isang
pista; iyon ang kasal ni Juanito Pelaez!

May sinabing isang pista si Simoun.

Nakitang nagdaan sa harapan niya ang isang ma-
habang hanay ng mga sasakyan na puno ng babai’t lala-
"king kaginoohan na nangagsasalitaan; waring nakakita siya
sa Ioo/b ng malaking kumpol ng bulaklak, nguni’t hindi
niya pinuna ang bagay na iyon. Ang mga karwahe ay
patungo sa daang Rosario, at sa dahilang napasagupa sa
mga nanggagaling naman sa tulay ng Espanya ay nanga-
hihintong madalas at dahan-dahan ang lakad. Sa isang
sasakyan ay nakita si Juanito Pelaez sa piling ng isang
babae na puti ang bihis at may talukbong na madalang;
nakilala niyang iyon ay si Paulita Gomez.

—iSi Paulital—ang bulalas na pamangha.

At nakitang tunay ngang siya, gayak ikinasal, na
kasama si Juanito Pelaez, na waring nangagsipanggaling
sa simbahan.

—ijKaawa-awang Isaganil-—ang bulong—;ano kaya
ang nangyari sa kaniya?

Inalaalang ilang sandali ang kaniyang kaibigan, ka-
luluwang dakila, mahabagin, at itinanong sa sdrili niya
kung hindi kaya mabuting balitaan ng balak, nguni’t sina-
got din niya ang sarili, na si Isagani ay hindi makikialam
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magpakailan man sa gayong patayan... Hindi inasal
kay Isagani ang ginawa sa kaniya.

Pagkatapos ay naisip na kung hindi sa pagkaka-
bilanggo, sa mga oras na iyon, siya’y ikinasal o may
‘asawa na, licenciado sa Medisina, namumuhay at nangga-
gamot sa isang sulok ng kaniyang lalawigan. Ang larawan
ni Huli, na luray-luray dahil sa pagkakalagpak, ay nag-
daan sa kaniyang pag-iisip; mga maitim na lagablab ng
pagtatanim ang nag-aapoy sa kaniyang balintataw, at
muling hinimas ang puluhan ng rebolber samantalang
dinaramdam ang hindi pa pagsapit ng kakila-kilabot na
sandali. Sa gayo’y nakita si Simoun, na lumabas sa pinto
ng kaniyang bahay, na taglay ang sisidlan ng lampara, na
nababalot, nang buong ingat, lumulan sa isang sasakyang
nakisunod sa hanay ng mga umaabay sa mga bagong kasal.
Upang di makaligtaan ni Basilio si Simoun ay kinilala ang
kutsero, at namangha siya nang makilalang iyon ay ang
kaawa-awang naghatid sa kaniya sa S. Diego, si Sinong,
ng binugbog ng guwardiya sibil, iyon ding nagbabalita sa
kaniya sa bilangguan ng lahat ng nangyayari sa Tiyani.
Sa pagkukuru-kuro niya na ang daang Anloague ang siyang
pangyayarihan ay doon tumungo ang binata, na nagma-
madali’t nagpauna sa mga karwahe. jTunay nga, ang lahat
ay tungo sa dating bahay ni Kapitang Tiyago; doon nag-
kakatipong ang hanap ay isang sawayan upeng magsiikot
sa hangin! Natawa si Basilio nang makita ang mga Guar-
dia Veterana na nangag-aayos doon. Dahil sa kanilang
dami ay mahuhulaan ang kahalagahan ng pista at ng mga
panauhin. Siksikan ang tao sa bahay, ang liwanag ay
tumatapon sa kaniyang mga durungawan; ang silong ay
nakakalatan ng alpombra at puno ng bulaklak; sa itaas,
marahil ay sa kaniyang ulila at dating silid, tumutugtog
ang orkesta ng masasayang tugtugin, na hindi naman na-
katatakip na lubos sa magusot na alingawngaw ng tawa-
nan, salitaan at halakhakan.

Si D. Timoteo Pelaez ay nasa tugatog ng kapala-
ran. nguni’t ang mga nakikitang iyon ay higit sa kaniyang
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mga pinangarap. Naipakasal din ang kaniyang anak sa
isang binibining magmamana sa mga Gomez, at salamat
sa salaping ipinautang sa kaniya ni Simoun ay nabili niya
ang bahay na iyon sa kalahati ng halaga, doon niya gina-
wa ang pista, at ang mga pinakamalalaking diyus-diyusan
ng Olimpo sa Maynila ay kaniyang magiging panauhin,
upang sapuhin siya sa kinang ng kanilang mga karangalan.
Sapul sa umaga ay masidhing pumapasok sa kaniyang
kalooban, na wari’y isang karaniwang awit, ang isang ma-
lsbong sambit na nabasa sa kaniyang mga pakikinabang:
“iSumapit na ang oras na mapalad! ;Lumalapit na ang
sandaling maligaya! Matutupad nang madali sa iyo ang
mga kahanga-hangang salita ni Simoun: ‘Buhay ako, ngu-
ni’t hindi ako kundi ang Kapitan Heneral ang nabubuhay
sa akin at atb.’ jAng Kapitan Heneral ay inaama ng kani-
yang anak! Tunay nga na hindi kaharap sa kasal, kina-
tawan niya si D. Custodio, nguni’t paparoon, hahapon,
at magdadala ng isang handog sa ikinasal, isang lampara
na kahi’t ang kay Aladin ay hindi makapapantay... —sa
lihim ay si Simoun ang nagbigay ng lampara, ;Timoteo ano
pa ang ibig mo?”

Ang pagkakabago ng bahay ni Kapitang Tiyago ay
lubhang malaki; diniktan ng mga bagong papel na mai-
inam; ang usok at amoy ng apyan ay nawala. Ang ma-
lakmg salas na lalong pinaluluwang ng malalaking salamin
na nakapagpaparami pa sa mga ilaw ng mga arafia ay
nalalatagan ng alpombra: may alpombra ang mga salon
sa Europa, at kahiman ang daling ay makintab na makin-
tab at malalapad ang tabla ay dapat ding magkaroon ng
alpombra ang kaniyang salas, sapagka’t hindi mangyayaring
hindi magkagayon! Ang maiinam na silleria ni Kapitang
Tiyago ay nawala, siya’y napalitan ng ayos Luis XV;
malalaking tabing na tersiyopelong pula na may burdang
ginto, may letra ng pangalan ng mga ikinasal, at napipig-
lan ng tinuhog ng huwad na bulaklak ng suha, ang nanga-
kasabit sa mga portiers at nagwawasiwas sa sahig ng
kanilang malapad na laylayang ginto rin. Sa mga sulok
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ay may malalaking pasong yari sa Hapon na nasasalit sa
mga gawa sa Sevres, na kulay-bughaw na malinis, na
nangalalagay sa mga pedestal na kahoy na may lilok. Ang
tanging wala sa ayos ay ang matitingkad na cromo na
ipinalit ni D. Timoteo sa mga dating grabado at mga
larawan ng santo ni Kapitang Tiyago. Hindi siya nahi-
kayat ni Simoun; ayaw ng mga cuadrong oleo ang manga-
ngalakal, baka may maghinalang gawa ng mga artistang
Pilipino. .. jsiya ang magbigay-buhay sa mga artistang
Pilipino! Iyan ang hindi mangyayari kailanman! sa gayo’y
mahahalo ang kaniyang katiwasayan at marahil ay sampu
ng buhay, at alam niya kung papaano ang pamamangka
sa Pilipinas! Tunay nga’t nakadinig siya ng gaya nina
Rafael, Murillo, Velasquez, nguni’t hindi niya maisip kung
papaano ang gagawing pakikipag-alam sa mga. taong.iyon,
at saka ang isa pa’y baka mangagsilabas na may laban sa
pamahalaan... Sa kromo ay wala siyang pag-uusap na
ukol sa mga artistang tagaibang-lupa na inaalaalang ano
man, hindi gawang' Pilipino, mura pa, gayon din ang anyo,
kundi lalong mabuti, ang mga kulay ay lalong makikinang
at mabuti ang pagkakayari! jAlam ni D. Timoteo kung
papaano ang dapat ugaliin sa Pilipinas!

Ang malaking caida, na nahiyasan ng mga bulak-
lak ay siyang naging kakainan, isang malaking dulang na
sukat sa tatlumpu katao ang nasa gitna, at sa mga paligid,
natatabi sa mga dingding ay may ilang maliliit na sukat
sa dalawa o tatlo katao. Mga kumpol na bulaklak, mga
bunton ng bungangkahoy na kahalo ng mga sintas at
ilaw, ang siyang namumuno sa gitna ng mga dulang. Ang
pinggan ng ikinasal na lalaki ay may tandang isang kum-
pol na alehandriya, ang sa babae ay isa namang kumpol
na bulaklak ng suha at asusena. Sa harap ng gayong
karingalan at karaming bulaklak ay papasok sa guniguni
ng kahit sino na mga ninfa na madalang ang damit at
mga Kupidong maliliit, na ang pakpak ay makulay, ang
siyang magdudulot ng mga alak at pagkain ng mga diyoses
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sa mga panauhing tagaalapaap, na sinasaliwan ng mga
kudyapi at alpa ng mga kawal ni Eolo.

Gayunman, ang dulang na- ukol sa malalaking diyo-
ses ay wala roon, nalalagay sa gitna ng malapad na asutea,
sa isang magandang kiyosko na sadyang niyari ukol doon.
Isang persianang kahoy na ginintuan, na kinakapitan ng
mga punong gumagapang ang nagkakanlong ng pinakalook
sa malas ng madla, nguni’t hindi nakapipigil sa paglalabas-
pumasok ng hangin, upang mapalagi ang masarap na simoy
na kailangan. Isang mataas na tuntungan ang pinagpa-
tungan ng mesa upang tumaas kaysa ibang dulang na
kakanan ng mga tao lamang, at isang bubong, na pinalamu-
tihan ng lalong mabubuting artista, ang magsasanggalang
sa mga tuktok-hari sa mga may inggit na tanaw ng mga
bituin.

Doo’y wala kundi pipitong cubiertos; ang mga kaga-
mitan ay pawang pilak, ang mga sapin at serbilyeta ay ma-
nipis na lino, ang mga alak ay iyong pinakamahal at ma-
sarap. Hinanap ni D. Timoteo ang lalong bibihira at
mahalaga at hindi siya marahil nag-alinlangang gumawa
ng isang kabuktutan kung nasabi sa kaniyang ang Heneral
ay maibiging kumain ng laman ng tao.

XXXV
ANG PISTA

“Danzar sobre un volcan.”?

Nang ikapito ng gabi’y nagdating-datingan na ang
mga inanyayahan: una ang mumunting diyus-diyusan, mga
kawaning may mababang katungkulan, mga pangulo sa
kagawaran, mga mangangalakal, atb., na taglay ang mga
lubos na magalang at ang mga kilos na tuwid na tuwid,
sa mga unang sandali, na waring noon lamang natutuhan:

1 Magsayaw sa ibabaw ng isang bulkan.
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ang gayong karaming ilaw, tabing at mga kristal ay naka-
pagpapanganingani nang kaunti. Pagkatapos ay nawawala
na ang gayong ayos at palihim na nagtutumbukan, tampa-
lan sa tiyan at ang ilan ay umabot sa pagkukutusan.
Tunay ngang ang ilan ay umaayos ng anyong pagwawalang-
bahala upang ipakilala na sila’y dagi sa mga bagay na higit
pa sa roon, jat sadya ngang gayon! May ‘“diyosa” na
naghigab dahil sa ang lahat ng iyon, sa palagay niya, ay
tiwi, at sinasabing may gazuse,® isa pa’y nagalit sa kani-
yang “diyos”, ikinumpay ang kamay upang tampalin. Si
D. Timoteo ay payuku-yuko sa lahat ng pook; nagtatapon
ng isang ngiti, igagalaw ang baywang, uurong, bibigay ng
kalahating ikit, buong ikit, atb., kaya’t ang isa pang
“diyosa” ay nakapagsabi tuloy sa kaniyang kolapit, sa
tulong ng pagkakanlong sa pdmaypay, na:

—iChica, que filadelfio esta el tio! Mia que paese
un fantoche.®

Pagkatapos ay dumating ang mga bagong kasal,
na kaaakbay si Donya Victorina at ang lahat ng kaangay.
Mga maligayang bati, kamayan, mga tapik na waring pag-
aampon sa lalaking bagong kasal, mga tinging patitig, ma-
lansa, masuri ng mga lalaki sa binibining bagong kasal;
sa dako ng mga babae ay pagsisiyasat ng kagayakan, ng
hiyas, pagtaya ng lakas, ng buti ng katawan, atb.

—iSi Psiquis at si Cupido na dumating sa Olim-
po!—ang binuko sa sarili ni Ben-Zayb at itinala niyang
mabuti sa pag-iisip ang pag-anyo upang bitiwan sa lalong
katampatang sandali.

Ang lalaking bagong kasal nga’y may taglay ng
mukhang palabiro ng diyos ng pag-ibig, at kung ipagpa-
paumanhin nang kaunti ay mapagkakamalang lalagyan ng
pana ang kaniyang kakubaang napakaumbok, na hindi
maikanlong sa suot niyang prak.

2 Malaking pagkagutom.
3 Ang taong iyan, ’bigan, ay parang “jiringuilla,” sa ganang
akin, isang manyika.
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Si D. Timoteo ay nagdaramdam ng pananakit ng
baywang, ang mga kalyo ng kaniyang paa ay unti-unting
nananakit, ang kaniyang leeg ay nangangawit, at jwala
pa ang Kapitan Heneral! Ang mga malalaking diyoses,
nasa kanila’y kabilang si P. Irene at si P. Salvi, ay nangag~
sidating na nga, nguni't wala pa ang malaking kulog.
Hindi siya mapalagay, nanganib, ang kaniyang puso’y tumi-
tibok nang malakas, sinusumpong siya ng isang kailangan,
nguni’t dapat munang unahin ang pagbati, pagngiti, at
pagkatapos ay paparoon, nguni’t hindi mangyari, uupo’t
titindig, hindi nadidinig ang sa kaniya’y sinasabi, hindi
masabi ang ibig sabihin. At samantala’y isang malulugding
diyos ang nagsabi sa kaniya ng ilang puna tungkol sa
mga kromo, na tinutuligsa’t sinasabing makadudungis sa
mga dingding.

—iNakadudungis sa mga dingding—ang ulit ni D.
Timoteo na nakangiti, nguni’t ngali-ngaling labnutin ang
nagsasalita:—datapwa’t yari iyan sa Europa ang siyang
mga pinakamamahal na natagpuan ko sa Maynila! {Naka-
dudungis sa mga dingding!

At isinusumpa sa sarili ni D. Timoteo na sa kina-
bukasan ay ipasingil ang lahat ng utang sa tindahan niya
ng manunuligsang iyon.

Nakadinig ng mga paswit, takbuhan ng mga kabayo,
dumating din.

—ijAng Henerall-——jAng Kapitan Heneral!

Namumutla sa pagkagulumihanan nang tumindig
si D. Timoteo na di ipinahahalata ang sakit ng kaniyang
mga kalyo, at kasama ng kaniyang anak at ilang mala-
laking diyos ay pumanaog upang salubungin ang Mag-
num dJovem. Nawala ang sakit ng kaniyang baywang
dahil sa pag-aalinlangang pumasok sa kaniyang kalooban
idapat siyang ngumiti o magpakita ng mukhang walang
katawa-tawa? ¢;dapat niyang iakot ang kaniyang kamay o
antabayinang iabot sa kaniya ang sa Heneral? jPutris!
¢bakit kaya hindi niya naalaala ang ukol sa bagay na iyon
at nang naitanong sana sa kaibigan niyang si Simoun?

357



ANG PISTA

Upang di mapuna ang kaniyang pagkagulumihanan ay
itinanong nang marahan at sira ang boses sa kaniyang
anak.

—¢Naghanda ka ba ng talumpati?

—iHindi na ginagamit ang mga talumpati, Tatay,
at dito ay lalo pa!

Dumating si Jupiter na kasama si Juno, na wari'y
isang kastilyong sususuhan: may brilyante sa ulo,. may
brilyante sa leeg, sa mga bisig, sa mga balikat, sa buong
katawan. Ang suot ay isang mainam na kagayakang sutla;
mahaba ang cola ha may burdang bulaklak na namumukod
sa ibabaw.

Tunay ngang inari ng Heneral na kaniyang sarili
ang bahay, gaya nang ipinamanhik na bubulung-bulong ni
D. Timoteo. Ang orkesta ay tumugtog ng marcha real at
ang mag-asawang diyes ay tuwid na umakyat sa hagda-
nang may saping alpombra.

Ang katigasan ng anyo ng Heneral ay hindi gawa-
gawa lamang; marahil noon lamang siya nagdamdam-
lungkot, sapul nang dumating sa Pilipinas; munting pig-
hati ang namamahay sa kaniyang dilidili. Iyon ang huling
tagumpay, sa kaniyang tatlong taong paghahari at sa loob
ng dalawang araw ay iiwan na niya ang gayong kataas na
kalagayan. ¢Anc ang iiwan sa kaniyang likuran? jHindi
ibinabaling ng Heneral ang kaniyang ulo, at ibig pa niya
ang tumanaw sa hinaharap, sa darating! ;Dadalhin niya
ang isang kayamanan, malalaking halagang nalalagay sa
mga Banko sa Europa ang nag-aantay sa kaniya, mayroon
siyang mga otel, nguni’t marami siyang sinaktan, marami
siyang kalaban sa Corte, inaantay siya roon ng mataas
na kawani! Ang ibang heneral ay yumamang madali na
gaya niya at ngayo’y mga hirap na hirap. Bakit hindi
siya magpalumagak ng kaunti pang panahon na gaya ng
payo ni Simoun? Hindi, bago ang lahat ay ang kahihiyan
muna. Sa isang dako’y hindi na lubhang payuko ang mga
bati sa kaniya na gaya nang dati; nakapupuna siya ng
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mga tinging patitig at pagkainip; at sinasagot niyang ma-
giliw at tinatangka niyang ngumiti.

—.Napagklkllalang papalubog na ang araw!—ang
bulong ni P. Irene, sa tainga ni Ben-Zayb,—marami na
ang tumititig sa kaniya nang harap-harapan!

—;Putris na kura! iyon pa naman sana ang kani-
yang sasabihin.

—Ineng —ang bulong sa tainga ng kalapit na ba-
baing nagpangalang fantoche kay D. Timoteo—¢Nakita mo
ba kung ano ang saya?

—;Uy! jang mga tabing sa palasyo!

-—iAntay! jat siya nga pala! Dadalhing lahat, kung
gayon. Tingnan mo’t pag hindi ginawang abrigo ang mga
alpombra!

—ijAng gayo’y walang ibang ipinakikilala kundi
may katalinuhan at mabuting mamili—ang pakli ng asawa
na kinagalitan ang kabiyak niya sa pamamagitan ng isang
tingin,—ang mga babae’y dapat maging mapag-arimuhanan!

Dinaramdam pa ng kaawa-awang diyos ang siningil
ng modista.

—jAnak ko! bigyan mo ako ng mga panabing na tig-
lalabindalawang piso ang isang bara at tingnan mo kung
isusuot ko ang mga basahang ito!—ang pakli ng namuhing
diyosa;—;Jesus! jsaka ka na magsalita, kapag nagkaroon
ka ng magarang sinundan!

Samantala’y si Basilio, na nasa tapat ng bahay, ay
kahalubilo ng mga nanonood at binibilang ang mga taong
pumapanaog sa mga karwahe. Nang makita ang gayon
karaming taong masasaya at tiwala, mahg makita ang
dalawang bagong kasal, na sinusundan ng mga kaangay
niyang mga dalaginding na mga walang malay at walang
agam-agam, at naisip na matatagpuan doon ang kakila-
kilabot na kamatayan ay naawa siva at naramdamang nag-
bawa ang kaniyang galit.

Nagtataglay siya ng nasang iligtas ang gayon ka-
raming mga walang sala, inisip na ‘sumulat at magbigay-
alam sa mga may-kapangyarihan; nguni’t dumating ang
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isang karwahe at nagsibaba si P. Salvi at si P. Irene, na
kapwa may kasiyahang-loob, waring mga ulap na dumaan,
at napawi ang kaniyang mabubuting hangad.

—Ano ang mayroon sa gkin?—aniya sa sarili—
jmagbayad ang mabubuti na kasama ng masasama!

At idinagdag, pagkatapos, upang panahimikin ang
kaniyang mga pagkabalisa:

—Hindi ako manunuplong, hindi ko dapat panga-
hasan ang pagkakatiwala sa akin. Ang utang ko sa kaniya
ay higit kaysa lahat ng iyan; siya ang humukay ng pinag-
libingan sa aking ina; ang mga taong iyan ang pumatay!
¢Ano ang mayroon sila sa akin? (Ginawa ko ang lahat
upang maging mabuti, magkaroon ng halaga; pinagsikapan
ko ang lumimot at magpatawad; tiniis ko ang lahat ng
pataw at wala akong hiningi kundi ang bayaan lamang
akong matiwasay! Ako’y hindi nakasasagabal sa kanino
man... Ano ang ginawa sa akin? jUmilandang sa hangin
ang kanilang luray na katawan! jLabis na ang tiniis namin!

Pagkatapos ay nakitang pumasok si Simoun na dala
sa kamay ang kakila-kilabot na lampara, nakitang binag-
tas na dahan-dahan ang silong, ang ulo’y nakatungo at
waring nag-iisip. Naramdaman ni Basilio na ang kaniyang
puso’y tumitibok nang mahinang-mahina, na ang kaniyang
mga paa’t kamay ay nanlalamig at ang maitim na anino
ng mag-aalahas ay nagkakaroon ng anyong nakapangingi-
labot na nalilibid ng lagablab. Sa tabi ng hagdan ay
tumigil si Simoun na wari’y nag-aalinlangan; si Basilio’y
hindi humihinga. Ang pag-aalinlangan ay hindi nagluwat;
itinaas ni Simoun ang kaniyang ulo, patuloy na umakyat
sa hagdanan at nawala.

Sa wari ng nag-aaral ay sasabog na ang bahay at
ang mga dingding, mga lampara, mga panauhin, bubungan,
mga durungawan, orkesta ay umiilandang sa hangin na
waring isang dakot na baga sa gitna ng isang kasindak-
sindak na putok; tumingin sa kaniyang paligid at inaka-
lang ang mga nanonood na naroroon ay pawang bangkay;
nakikita niyang luray-luray, sa wari, niya’y napupuno ng
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apoy ang hangin, nguni’t ang kalamigang-loob ng kanyang
pagkukuro ay nanagumpay sa pag-uulap na iyong dumaan
na tinulungan ng gutom at aniya sa sarili:

—Samantalang hindi pumapanaog ay walang panga-
nib. jHindi pa dumarating ang Kapitan Heneral!

At pinilit na mag-anyo siyang panatag at pinipigil
ang pangangaykay ng kaniyang mga paa, at tinangkang
malibang sa pag-iisip ng ibang bagay. Mayroong wari’y
kumukutya sa kaniya sa sariling kalooban at sinasabi sa
kaniya:

—¢Kung nanginginig ka ngayong hindi pa sumasapit
ang sandaling takda ano ang aasalin mo kapag iyong na-
kitang bumabaha ang dugo, nag-aalab ang mga bahay at
sumasagitsit ang mga punglo?

Dumating ang Heneral, nguni’t hindi siya napuna
ng binata, minamataan ang mukha ni Simorn na isa sa
mga pumanaog upang sumalubong, at nakilala niya sa
walang awang anyong iyon ang hatol na kamatayan sa
Iahat ng taong naroon, at sa gayon ay pumasok sa kaniya
ang muling pagkasindak. Siya’y nanlamig, sumandig sa
pader ng bahay, at nakatitig sa mga durungawan at tina-
lasan ang mga pandinig, tinangkang hulaan ang mang-
yayari. Nakita sa salas ang maraming taong nakaligid
kay Simoun at pinagmamasdan ang lampara; nakadinig ng
mga maliligayang bati, mga bulalas na paghanga; ang mga
salitang comedor externo ay naulit-ulit, nakitang ngumiti
ang Heneral at kinuru-kuro niyang sa gabing iyon gaga-
win ang unang paggamit, alinsunod sa itinakda ng mag-
aalahas, at tunay ngang sa dulang na hahapunan ag Hene-
ral. Si Simoun ay nawalang sinusundan ng maraming
bumahanga.

Nang mga katangi-tanging sandaling iyon ay nag-
tagumpay ang kaniyang magandang puso, nilimot ang
lahat ng kaniyang pagtatanim, nilimot si Huli, tinangkang
iligtas ang mga walang sala, at humanda, mangyari na ang
mangyayari, tinawid ang daan at nagtangkang pumasok.
Nguni’t nalimot ni Basilio na napakadukha ang kaniyang
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suot; pinigil siya ng bantay-pinto, at nang makita ang
kaniyang pagpupumilit ay binantaan siyang tatawag ng
dalawang Veterana.

Nang mga sandaling iyon ay pumapanaog si Simoun
na namumutla nang kaunti. Binayaan ng bantay si Ba-
silio upang yumuko sa mag-aalahas na wari’y nagdaan
ang isang santo. .Nahalata ni Basilio sa anyo ng mukha
na lilisanin nang patuluyan ang sawing bahay na iyon at
ang lampara ay may ilaw na, Alea jacta est. Dala ng
pag-iingat sa sarili ay naisip ang lumigtas. Maaaring
masumpungan ng kahit sino na galawin ang ilawan, alisin
ang timsim at sa gayon ay puputok at ang lahat ay mata-
- tabunan. Nadinig pa si Simoun na nagsabi sa kutserp na:

—iSa Escolta, tulinan mo!

Gulilat at sa takot na madinig ang kakila-kilabot
na putok ay lumayo si Basilio nang buong tulin sa sawing
pook na iyon; sa wari niya’y wala ang liksing kailangan ng
kaniyang mga hita, ang kaniyang mga paa’y nadudulas sa
mga bangketa na waring lumalakad at hindi kumikilos;
ang mga taong nakakasalubong ay humahadlang sa kani-
yang lakad, at bago makadalawampung hakbang ay waring
hindi lamang limang minuto na ang nakaraan. Sa malayu-
layo’y natagpuan ang isang binatang nakatayo, na ang
ulo’y nakataas, nakatitig sa bahay. Nakilala ni Basilio
si Isagani.

—¢Ano ang ginagawa mo rito’—ang tanong.—
jHalika!

Tiningnan siya ng malamlam na tingin ni Isagani,
ngumiti nang mahingkot at muling tumingin sa mga bukas
na durungawan, na sa puwang nito’y natatanaw ang ma-
puting anyo ng binibining ikinasal, na nakapigil sa bisig
ng naging asawa, na dahan-dahang lumalayo.

—iHalika, Isagani! Lumayo tayo sa bahay na iyan,
halika!-—ang sabi ni Basilio na ang boses ay paos at
pinigilan sa bisig ang kausap.

Inilalayo siyang banayad ni Isagani at patuloy ring
nakatanaw na taglay sa labi ang malungkot na ngiti,
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—ijAlang-alang sa Diyos, lumayo tayo!

—¢Bakit ako lalayo? Bukas ay hindi na siya ang
dati.

Napakalaking lungkot ang taglay ng mga pangu-
ngusap na iyon, na nalimot sandali ni Basilio ang kaniyang
sindak.

—¢Ibig mo bang mamatay?—ang tancng.

Ikinibit ni Isagani ang balikat at nagpatuloy sa
pagtingin.

Muling tinangka ni Basilic ang siya’y kaladkarin.

—ilIsagani, Isagani, pakinggan mo ako; huwag tayong
mag-aksaya ng panahon! Ang bahay na iyan ay puno ng
pulbura, sasabog na, dahil sa isang kapangahasan, sa isang
pagsisiyasat... Isagani, ang lahat ay mamamatay sa ilalim
ng kaniyang durog na labi.

—¢Sa kaniyang labi? —ang ulit ni Isagani na inu-
unawa mandin ang ibig turan, nguni’t hindi rin inilalayo
sa durungawan ang tingin.

—iO0o, sa ilalim ng kaniyang labi, oo, Isagani! alang-
alang sa Diyos, halika! saka ko na isasalaysay sa iyo, halika!
isang lalo pang sawi kaysa ating dalawa ang humatol sa
kanila. .. ¢Nakikita mo ang ilaw na puting iyan, maliwa-
nag, na waring ilaw elektrika, na nanggagaling sa asutea?
ilyvan ang ilaw ng kamatayan! Isang lampara na may
lamang dinamita, sa isang kakainang may baong pul-
bura... puputok at walang makaliligtas na buhay ni
isang daga man lamang, jhalika!

~—jHuwag!l—ang sagot ni Isagani na iniiling ang
malungkot niyang ulo—ibig kong lumagi rito, ibig ko
siyang makita pang muli na bilang pahimakas... jbukas ay
iba na!

—iMasunod ang natatakda! ang bulalas ni Basilio
nang makita ang gayon at matuling lumayo.

Nakita ni Isagani na ang kanyang kaibigan ay
matuling lumalayo, na taglay ang pagmamadaling nag-
papakilala ng tunay na takot at nagpatuloy rin nang pag-
tingin sa nakaaakit na mga bintana, gaya ng caballero de
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Toggemburg na nag-aantay na dumungaw ang iniibig, na
sinabi ni Schiller. Nang mga sandaling yaon ay walang
tao sa salas; ang lahat ay tumungo sa may kakainan.
Naisip ni Isagani na mangyayaring may katunayan ang
ikinatatakot ni Basilio. Naaalaala ang mukha niyang guli-
lat, siya na hindi napapawian ng kalamigang-loob, at nag-
simula na sa paghuhulu-hulo. Isang bagay ang maliwanag
na bumabakas sa kaniyang pag-iisip: ang bahay ay sasabog
at si Paulita ay naroroon, si Paulita’y mamamatay sa
isang kakila-kilabot na pagkamatay.

Sa harap ng pagkabatid na ito ay nalimot ang
lahat: panibugho, pagtitiis, mga sama ng loob; ang ma-
awaing’ binata’y walang naalaala kundi ang kaniyang pag-
ibig. Hindi na inalaala ang sarili, walang kagatul-gatol,
tinungo ang bahay, at salamat sa kaniyang makisig na
kagayakan at kaniyang anyong walang alinlangan ay ma-
daling nakaraan sa pintuan.

Samantalang ang mga bagay na itd’y nangyayari
sa daan, sa kakainan ng malalaking diyos ay nagpatawid-
tawid sa mga kamay ang isang pergamino na kinababa-
sahan ng mga salitang ito, na tintang pula ang ipinang-
sulat:

Mane Thecel Phares.!
Juan Crisostomo Ibarra.

—¢Juan Crisostomo Ibarra? ¢Sino iyan?—ang tanong
ng Heneral na iniabot sa kalapit ang papel.

—iIsang masamang biro!—ang tugon ni D. Custo-
dio;—lagdaan ang papel ng pangalan ng isang filibusterillo,
na may sampung taon nang patay.

—iFilibusterillo!

—ilya’y isang birong magiging sanhi ng kaguluhan!

May mga babae pa naman...

Hinahanap ni P. Irene ang nagbiro at ang nakita
ay si P. Salvi, na nakaupo sa kanan ng kondesa, na na-

¢ Tatlong katagang pangwakas: “Bilang na “natimbang na—
hati ang iyong kapangyarihan.”
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mutla nang kasimputi ng kamiyang serbilyeta samantalang
minamasdang nandidilat ang mata ang mga mahiwagang
pangungusap. Ang nangyari sa espinghe ay kaniyang
naalaala!

—¢Ano, P. Salvi?—ang tanong—nakikilala baga
ninyo ang lagda ng inyong kaibigan?

Si P. Salvi ay hindi sumagot; umanyong mangungu-
sap, at hindi alumana ang ginagawa’y ipinahid sa noo ang
serbilyeta.

—¢Ano ang nangyari sa inyo?

—iIyan ang kamyang sulat!-—ang mahinang sagot,
na halos hindi madinig;—jiyan ang tunay na sulat ni
Ibarral!

At matapos makasandig sa sandalan ng luklukan
ay binayaang mabitin ang kaniyang mga kamay na waring
kinulang ng lakas.

Ang di kapalagayang-loob ay naging sindak; nangag-
katinginan sila-sila nang walang kahuma-huma. Tinangka
ng Heneral ang tumindig, nguni’t sa pangingilag na baka
ipalagay na pagkatakot ang gayon ay nagpigil at lumingap
sa kaniyang paligid. @ Walang mga sundalo; ang mga
alilang naglilingkod ay hindi niya nakikilala.

—iMagpatuloy tayo ng pagkain, mga ginoo,—anya
—at huwag nating bigyang-halaga ang isang biro!

Nguni't ang kaniyang boses ay hindi nakapagbigay-
katiwasayan kundi bagkus pa ngang nagpalalo nang di
kapalagayang-loob. Ang boses ay nanginginig.

—Ipinalalagay kong hindi ibig sabihin ng Mane
thecel phares na iyan na tayo’y papatayir ngayong gabi—
ani D. Custodio.

Ang lahat ay napahinto.

—Nguni’t mangyayaring tayo’y malason. ..

Binitiwan ang kanilang mga cubiertos.

Samantala’y unti-unti nang nangungulimlim ang
ilaw.
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—Ang lampara ay nangungulimlim,—ang sabi ng
Heneral na hindi mapalagay;—;ibig baga ninyong itaas
ang timsim, P. Irene? '

Nang sandaling yaon, matuling wari’y lintik ay
pumasok ang isang anino na nagbuwal ng isang uupan
at sinagasa ang isang alila, at sa gitna ng ‘pagkakagitla
ng lahat, ay sinunggaban ang lampara, tumakbo sa asutea
at inihagis sa ilog. Ang lahat ng ito’y nangyari sa isang
kisap-mata, ang kakainan ay nagdilim.

Ang lampara ay lumagpak na sa ilog, nang ang
mga utusan ay makasigaw nang:—jmagnanakaw, mag-
nanakaw!—at patakbo. ring tumungo sa asutea.

—iIsang rebolber!—ang sigaw ng isa;—madali, isang
rebolber! Habulin ang ‘magndanakaw! _

Nguni’t ang anino, lalo pang maliksi, ay nakapangi-
babaw na sa mahabang ladrilyo, at bago durhating ang
isang ilaw ay nakalundag na sa ilog at nagpadinig ng isang
alaguwak sa pagbagsak sa tubig.

XXXVI
MGA KAGIPITAN NI BEN-ZAYB

Agad-agad na nabatid ang pangyayari, nang ma-
kakuha ng mga ilaw, at makita ang di ayos na anyo ng
nabiglang mga diyos, si Ben-Zayb, lipos-kamuhian at tag-
lay na ang pagsang-ayon ng sumisiyasat ng mga inililim-
bag, ay nagtatakbong tungo sa kaniyang bahay (isang
entresuwelo na tinitirahan niya’t ng ibang kasama), upang
sulatin ang lalong malamang salaysay nd nabasa sa si-
long ng langit ng Pilipinas; ang Heneral ay aalis na ma-
sama dng loob kung hindi mababasa muna ang kaniyang
mga papuri, at ang gayo’y hindi mapahihintulutang mang-
yari ni Ben-Zayb, na may magandang puso. Nagtiis
na ngang iwan ang hapunan at ang sayawan at hindi na-
tulog nang gabing yaon.

1Mauugong na bulalas sa pagkagulat, pagkamubhi,
ipalagay na warl’y gumuho ang mundo at ang mga bi-
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tuin, ang mga walang lipas na bituin ay nangagkakaum-
pugan! Pagkatapos ay isang mahiwagang pambungad,
puno ng mga banggit, mga pasaring... makaraan ito’y
ang salaysay ng pangyayari at ang panghuling-bati. Di-
namihan ang mga paligoy, inubos ang mga pasapyaw na
salita sa paglalarawan ng pagkakatiwangwang at nang na-
pakahuling pagkakabinyag ng sabaw na tinanggap ng He-
neral sa kaniyang noong tagalangit; pinuri ang kaliksi-
hang ginamit sa pagtayo, na inilagay ang ulo sa dating ki-
nalagyan ng paa at tiwarik; bumigkas ng isang pagpupuri
sa Lumikha, dahil sa mairog na pagkakalinga sa mga
kabanal-banalang mga butong iyon, at ang pagka-kasalay-
say ay lumabas na napakainam, na ang Heneral ay lu-
mabas na wari'y isang magiting at lalo pang mataas ang
kinahulugan, gaya ng sabi ni Victor Hugo. Sumulat, nag-
bura, nagdagdag at nagbanghay upang lumabas na dakila
ang salaysay nang walang pagkakalisya sa katotohanang—
ito ang kaniyang tanging karapatan sa pagkamamamaha-
yag,—maging kalakhan ang ukol sa pitong diyoses at karu-
wagan at aba sa hindi kilalang magnanakaw, “na nagparusa
sa sarili, sindak at nakakilala sa kalakhan ng kanivang
pagkakasala nang sandali ring iyon.” Ipinalagay ang gi-
nawa ni P. Irene na pagpasok sa ilalim ng dulang na “big-
lang udyok ng likas na katapangan, na hindi napaglu-
bag ng abito ng isang Diyos ng kapayapaan na isinuot sa
buong buhay”, tinangka ni P. Irene na habulin ang nag-
kasala at sa pagbagtas niya nang patuwid ay dumaan sa
ilalim ng dulang. Sa pagsasalaysay noon ay bumanggit
ng mga lungga sa ilalim ng dagat, tinukoy ang isang ba-
lak, balak ni D. Custodio, inalala ang katalinuhan at ma-
hahabang paglalakbay ng pari. Ang pagkawala ng diwa
ni P. Salvi ay isang malaking dalamhati na dinamdam
ng mabait na Pransiskano, sa pagkakitang kakaunt: ang
napapapala ng mga Indiyo sa kaniyang mga banal na
pangaral; ang pagkakatigagal at sindak ng ibang kasalo,
na ang 'isa sa kanila’y ang kondesa na “pumigil” (na-
ngunyapit) kay P. Salvi, ay dili iba kundi katiwasayan at
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kalamigang-loob ng magigiting, na sanay sa mga panganib
sa gitna ng pagtupad sa kanilang mga kautangan na
sa piling nila ang mga senador romano, na nabigla ng
mga dumagsang galo, ay pawang mga binibining masin-
dakin lamang na nangagugulat sa harap ng larawan ng
mga ipis. Pagkatapos, at upang maging kaibayo, ay ang
larawan ng magnanakaw: takot, kabaliwan, di pagkakan-
tututo, tinging mabalasik, anyong gulat at jlakas ng kata-
asan ng uri sa kabaitan ng lipi ang kanyang pagga-
lang nang makita roong nangakalimpi ang gayong ka-
tataas na tao! At kapit na kapit ngang isunod doon ang
isang mahabang parirala, isa nang paghikayat, isang ta-
lumpating laban sa pagkasira ng mabubuting kaugalian,
at iyon ang sanhi ng pangangailangang lagi ng isang huku-
mang-hukbo, “ang pagtatatag ng estado de sitio isang
tanging kautusan, na makapipigil, mahigpit, sapagka’t lub-
hang kailangang dali-daliin ang pagpapakita sa masasa-
ma at mga salarin, na kung sakali mang ang puso’y ma-
habagin at malingap sa mga mapangayupapa’t masunurin
sa kautusan ay malakas naman ang kamay, matatag, wa-
lang pagmamaliw, matuwid at matindi sa mga lumalabag
sa kaniya nang walang kakatwi-katwiran at humahalay
sa mga banal na kapalakaran ng Inang-Bayan! OQo, mga
ginoo, ito’y kailangan, di lamang sa ikabubuti ng kapu-
luang ito, hindi lamang sa ikabubuti ng buong sangkatau-
han, kundi sa ikabubuti ng pangalan ng Espanya, ng ka-
rangalan ng pangalang Kastila, ng karangalan ng bayang
Ibero, sapagka’t sa ibabaw ng lahat ay mga Kastila tayo,
at ang bandila ng Espanya” atb.

At dinuluhan ang salaysay ng ganitong pantapos:

“Matahimik na yumao ang matapang na bayani,
na ang sanay na kamay ay humawak sa kapalaran ag
bayang ito sa kapanahunang lubhang maligalig. jMata-
himik na yumao upang lumanghap ng malunas na simoy
ng Manzanares! Kami rito’y maiiwan na wari’y mata-
tapat na taliba upang dalanginan ang kaniyang alaala ha-
ngaan ang kaniyang matatalinong kapasiyahan, at iganti
ang kataksilang ginawa sa kaniyang mainam na handog,
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na makukuha rin namin sukdang kailanganing patuyuin
ang mga dagat! Ang gayong maalindog na relikya ay
magiging isang walang pagkapawing tanda sa bayang
ito ng kaniyang karilagan, kalamigang-loob at katapangan.”

Ganiyan niya tinapos ang sinulat na may kaun-
ting kadiliman; at bago mag-umaga ay ipinadala sa pa-
sulatan, na may taglay nang kapahintulutan ng tagasuri.
At natulog na wari’y si Napoleon nang matapos mai-
takda ang paraan ng labanan sa Jena.

Ginising siya nang mag-uumaga, na ang mga
cuartilla ay ibinabalik at may isdang sulat ng namama-
hala, na sinasabing ipinagbabawal na mahigpit ng He-
neral na pag-usapan ang nangyari at ipinagbilin na pa-
bulaanan ang kahit anong sabi-sabihan at usap-asapang
kumalat, na ang lahat ay ipalagay na sali-salita lamang,
mga palangha at mga paka-pakana,

Sa ganang kay Ben-Zayb, ang gayon ay pagpa-
tay sa isa niyang anak na napakaganda’t napakatapang,
na inianak at inalagaan nang lubhang malaki ang pag-
hihirap at pagpapagal at ¢saan niya iuukol ngayon ang
mainam na pagtatakap, ang magandang paghahayag ng
mga paghahandang may katapangan at pagpaparusa?
At alalahanin, na sa loob ng isa o dalawang buwan ay
iiwan niya ang Pilipinas, at ang sinulat na iyon ay hindi
mangyayaring lumabas sa Espanya, sapagka’t ¢papaano ang
pagsasabi noon sa mga salarin sa Madrid, sa ang nag-
hahari doon ay ibang pagkukuro, humahanap ng mga
pangyayaring nakapagpapagaan ng sala, tinitimbang ang
mga pangyayari, may mga jurado, atb? Ang mga sulat
na gaya ng kaniya ay kawangis ng ilang aguardienteng may
lason na ginagawa sa Europa, na mabuting ipagbili la-
mang sa mga taong itim, (good for negroes) na ang
kaibhan lamang ay ang kung hindi mainom ng mga
maiitim ay hindi nangasisira, samantalang ang mga sulat
ni Ben-Zayb, basahin man o hindi ng mga Pilipino, ay
nagkakaroon din ng bisa.

—ijKung bukas o makalawa man lamang rana ay
may mangyayaring ibang pagkakasalal-—aniya.
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At sa harap ng pag-aalala doon sa anak niyang
namatay bago malimbag, mga bukong nababad sa la-
mig, at sa pagkakaramdam na ang kaniyang mga ma-
ta’y nababasa ng luha, ay nagbihis upang makipagkita
sa namamahala. Kinibit ng namamahala ang balikat:
ipinagbawal ng Heneral, sapagka’t kung mapag-alaman
na pitong malalaking mga diyoses ay nagpabayang ma-
pagnakawan ng isang balana, samantalang ikinukumpay
ang mga tenedor at cuchillo, jay mapapanganib ang tibay
ng Inang-Bayan! At gayon ding ipinagbiling huwag pag-
hanapin ni ang lampara ni ang magnanakaw at ipinag-
bibilin sa mga susunod sa kaniya na huwag mangahas
na kumain sa alin mang bahay ng ibang tao nang hindi
nalilibid ng mga alabardero* at mga bantay. At sa dahi-
lang ang mga nakaalam nang kaunti, sa mga nangyari
sa bahay ni D. Timoteo nang gabing ‘yaon, ay mga kawani
at mga kawal, ay hindi maliwag na pabulaanan ang pang-
yayari sa harap ng madla: natutukoy sa katibayan
ng Inang-Bayan. $Sa harap ng pangalang ito’y itinungo
na puno ng kagitingan ni Ben-Zayb ang kaniyang ulo,
na iniisip si Abraham, si Guzman el Bueno, o, si Brutus
man lamang at ang iba pang matatandang magiting na
nasa kasaysayan.

Ang gayon karaming paghihirap ay hindi mang-
yayaring hindi magkakaroon ng gantimpala. Ang diyos
ng mga mamamahayag ay nasiyahan kay Abraham-Ben-
Zayb.

iHalos kasabay noon ay dumating ang anghel
na tagabalita na taglay ang tupa, na anyong isang panloloob
sa isang bahay liwaliwan sa baybay ng ilog-Pasig, bahay na
tinitirahan kung tag-init ng ilang prayle! jIyon ang pana-
hon, at si Abraham-Ben-Zayb ay nagpuri sa kaniyang diyos!

—Ang mga tulisan ay nakakuha ng mahigit sa dala-
wang libong piso, sinugatan nang malubha ang isang pari at

1 Kawal.
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dalawang alila.... Ang kura ay nagtanggol sa likuran ng
isang silya, na nagkasirasira sa kaniyang mga kamay. . ..

—iHintay, hintay! —ani Ben-Zayb na nagtatala:—
apat o limampung tulisang sa paraang taksil... mga rebol-
ber, itak, eskopeta, pistola...leong nananandata, silya.. .
putul-putol. . .. sinugatan nang walang kaawa-awa....sam-
pung libong piso. . ..

At sa kagalakan, at dahil sa hindi pa lubos na nasi-
siyahan sa mga balita, ay tumungo sa pook na pinangyari-
han, na sa daan ay binabalak ang salaysay ng paglalaban.
;Isang munting bigkas na tinuran ng namumuno? ¢Isang
salitang paalipustang galing sa bibig ng pari? Lahat ng pag-
paparis at talinghaga, na iniukol sa Heneral, kay P. Irene
at kay P. Salvi ay maikakapit sa paring nasugatan, at ang
salaysay tungkol sa magnanakaw ay sa bawa’t isang tulisan.
Sa pagmumura ay maaaring lumawig pa, maaaring banggitin
ang pananampalataya, ang pananalig, ang kaawaan, ang tug-
tog ng mga kampana, ang utang ng mga Indiyo sa mga
prayle, malungkot sa sarili at gumamit ng maraming banggit
at mga himig na ayos Castelar. Babasahin iyon ng mga da-
laga sa siyudad at sasabihing:

—iSi Ben-Zayb ay mabangis na gaya ng leon; masuyo
na gaya ng isang tupa!

Nang dumating sa pook na pinangyarihan ay napa-
mangha siya nang makita na ang nasugatan ay dili iba’t
si P. Camorra, na tinakdaan ng kaniyang provincial na
magdusa sa bahay liwaliwan, sa baybay ng ilog-Pasig, dahil
sa kaniyang pinaggagawa sa Tiyani. May isang munting
sugat sa kamay, isang bukol sa ulo dahil sa kaniyang pag-
kakatiwangwang; ang mga tulisan ay tatlo at ang mga
sandata’y pawang itak; ang halagang nanakaw ay limam-
pung piso.

—iHindi mangyayari! —ani Ben-Zayb; —magtigil
kayo. .. hindi ninyo alam ang inyong sinasabi.

—iHindi ko nalalaman, pufales!
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—iHuwag kayong hangal... ang mga tulisan ay
mahigit kaysa sinabi ninyo. . .!

—iAba! ang manghihitit na ito ng tinta...

Nagkaroon sila ng isang malaking pagtatalo. Ang
mahalaga kay Ben-Zayb ay ang huwag masira ang isinulat,
palakihan ang mga pangyayari upang kumapit ang kani-
yang mga pinagturan.

Isang alingawngaw ang pumutol sa pagtatalo. Ang
mga tulisang nangahuli ay nangagpahayag ng malalaking
bagay. Isa sa mga tulisan ni Matanglewin (si Kabisang
Tales) ay nagsabing tinipan sila sa Santa Mesa upang ma-
kisama sa kaniyang pulutong at looban ang mga kumbento
at ang mga bahay ng mayayaman... Ang mangungulo sa
kanila’y isang Kastilang mataas, kayumanggi, maputi ang
buhok, na ang sabi’y gagawa nang gayon sa utos ng Hene-
ral, na matalik niyang kaibigan, pinatibayan pa rin sa ka-
nila na ang artilleria at ilang rehimyento ay makikisama
sa kanila, kaya’t wala silang dapat ikatakot. Ang mga tuli-
san ay patatawarin at ang isang katlong bahagi ng masam-
sam ay ibibigay sa kanila. Ang palatandaan ay isang putok
ng kanyon, at sa dahilang hindi dumating-dating ang ka-
nilang inaantay na hudyat ay inakala ng mga tulisan na
sila’y biniro, ang ila’y nangagsiuwi, ang ilan ay nangagsi-
balik sa kani-kanilang bundok at nangakong paghigantihan
ang Kastila, na makalawa nang nagkulang sa kaniyang sa-
lita. Sa gayon, silang mga nahuli ay nagnasang gumawa,
kahit sa kanilang sarili, at linoocban ang isang bahay-liwa-
liwan na nasumpungan, at ipinangangakong ibigay na
walang kakulang-kulang ang dalawang- ikatlong bahagi ng

nasamsam kung paghahabulin ng Kastilang maputi. ang
buhok.

—8Sa pagkakawangki sa anyo ni Simoun ng mga tinu-
rang ayos ay ipinalagay na hindi katetohanan ang mga
pahayag na iyon, kaya’t binigyan ng katakut-takot na pa-
hirap ang magnanakaw, sampu ng makina elektrika, dahil
sa gayong kahalay-halay na tungayaw. Datapwa’t ang
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balitang pagkawala ng mag-aalahas na napuna ng lahat ng
taga-Escolta, at dahil sa pagkakatagpo ng mga bayong ng
pulbura at maraming punglo sa kaniyang bahay ay nagka-
roon ng wari’y katotchanan ang pahayag ng tulisan at
unti-unting kumalat ang lihim na nababalot ng ulap,
nangagbulung-bulungan, umuubeo, na ang tingi’y nanganga-
nib, mga puntos suspensivos at maraming salitang pinalalaki
tungkol sa mga gayong pangyayari. Ang mga nakabatid
ng lihim ay hindi matapus-tapos sa pagkakamangha, iniha-
haba ang mga mukha, nangamumutla at kaunti nang mapag-
alaman ang ilang bagay-bagay na hindi napuna.

—iMabuti’t nakaligtas tayo! ;Sino ang makapag-
sasabi. ..

Nang kinahapunan, si Ben-Zayb, na punung-puno ng
mga rebolber at bala ang mga bulsa ay dumalaw kay D.
Custodio, na natagpuang masigasig na gumagawa ng isang
panukala na laban sa mga mag-aalahas na Amerikano.
Bumulong na marahang-marahan sa tainga ng mamamaha-
yag ng mga mahiwagang salita sa pagitan ng dalawang pa-
lad na pinagtaklob.

—¢Tunay ba?—ang tanong ni Ben-Zayb na idinukot
ang kamay a bulsa, samantalang namumutla nang bahag-
ya.

—At kahit saan matagpuan.

Tinapos ang salita sa isang galaw na makahulugan.
Itinaas ang dalawang kamay hanggang pantay mukha, na
ang kanan ay lalo pang baluktot kaysa kaliwa, ang mga
palad ay tungo sa ibaba, ipinakita ang isang mata at ma-
kalawang gumalaw nang papasulong.

—iPsst, psst! —ang kaniyang sipol.

—(At ang mga brilyante?—ang tanong ni Ben-
Zayb.

—Kung matatagpuan...

At gumawa ng isa pang kilos sa pamamagitan ng
mga daliri ng kanang kamay, na pinaikit-ikit mula sa ha-
rap hanggang sa likod at mula sa labas na papaloob, na
waring kilos ng pamaypay na natitiklop, waring may ini-
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ipon, mga labayang umiikit na pumapalis nang patungo sa
kaniya, na malilinis ang pagkakapandukot. Sinagot ni
Ben-Zayb ng isa ring kilos, na pinapandilat na mabuti ang
mga mata, binalantok ang mga kilay at malakas na lu-
manghap ng hangin, na waring ang hanging nakabubusog
ay natuklasan na.

—iJdhs!!

XXXVII
ANG HIWAGA

Todo se sabe.

Kahit na pinagkaingatan nang labis, ay nakarating
din sa kabatiran ng madla ang alingawngaw, subali’t malaki
na ang kaibhan at marami na ang kulang. Iyon and sanhi
ng mga usap-usapan nang sumunod na kagabihan sa bahay
ng isang mayamang mag-aanak na sina Orenda, na nanga-
ngalakal ng hiyas sa masipag na bayang Sta. Cruz. Siya
na lamang naaatupag ng marami nilang kaibigan. Hindi
nangaglalaro ng tres-siete, ni nagtutugtugan ng piyano, at
ang munting si Tinay, ang pinakabata sa lahat ng dalaga,
ay nayayamot sa paglalarong mag-isa ng sungka, na hindi
mapag-unawa kung ano’t pinag-uusapan ang mga panlo-
loob, panghihimagsik, ang mga bayong ng pulbura, gayong
maraming magagandang sigay sa pitong bahay, na waring
kinikindatan siya at nginingitian ng kanilang mga mumun-
ting bibig, na nakabuka, upang isubi sa ina. Si Isagani,
na kung pumaparoon, ay laging nakikipaglaro sa kaniya at
napadadayang matikabo, ay ayaw makinig sa kaniyang ka-
tatawag; pinakikinggang tahimik at malamlam ni Isagani
ang isinasaysay ng platerong si Chichoy. Si Momoy, ang
katipan ni Sencia, ang pinakamatanda sa mga Orenda, ma-
liksi at magandang dalaga kahit may kaunting pagkamapa-
labiro, ay umalis sa durungawang sa gabi-gabi’y laging pook

1 Ang lahat ay natutuklas.
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ng pag-uusap nilang magsing-ibig. Ang bagay na ito’y na-
kamumuhi sa loro na ang kulungan ay nakasabit sa pairap
ng bahay, lorong minamahal ng lahat ng tagabahay, sapag-
ka’t marunong bumati sa lahat kung umaga sa pamamagi-
tan ng maiinam na salita tungkol sa pag-ibig. Si Kapitana
Loleng, ang masipag at matalinong si Kapitana Loleng, ay
pigil na nakabukas ang kaniyang aklat talaan, nguni’t hindi
makuhang basahin ni masulatan; hindi minamasdan ang
mga pinggan, na puno ng mga perlas na lagas ni ang mga
brilyante; noon ay nakalilimot at ang pakikinig lamang ang
ginagawa. Ang kaniya mang asawa, ang dakilang si Kapi-
tang Toringoy, galing sa pangalang Domingo, ang lalong
maligaya sa buong arabal, na walang gawa liban sa magbi-
his ng mainam, kumain, dumaldal, samantalang ang lahat
ng kaanak ay gumagawa at nagsusumakit, ay hindi tumungo
sa dati niyang pinakikipaglipunan, at pinakikinggang na-
tatakut-takot at nangangamba ang mga kakila-kilabot na
ibinabalita ng payanggot na si Chichoy.

At hindi mangyayaring hindi magkagayon. Si Chi-
choy ay naghatid ng ilang gawa kay D. Timoteo Pelaez,
isang pares na hikaw ng bagong kasal nang iginigiba pa
naman ang kiyosko na ginamit na kakainan ng mga may
lalong mataas na kapangyarihan. Sa dakong ito’y namu-
mutla si Chichoy at naninindig ang buhok.

—iNaku! —aniya, —mga bayong ng pulbura sa ilalim
ng tuntungan, sa bubungan, sa ilalim ng dulang, sa loob
ng mga uupan, sa lahat ng sulok! Mabuti na lamang at
wala isa mang manggagawang humihitit!

—At ;sino ang naglagay ng mga bayong na iyon ng
pulbura? —ang tanong ni Kapitana Choleng, na may kata-
pangan at hindi namumutla na gaya ng mangingibig na si
Momoy.

Si Momoy ay dumalo sa kasalan, kaya’t may katwi-
ran ang kaniyang nahuling pangingilabot. Si Momoy ay
napalapit sa kiyosko.

—Iyan ang walang makapagsabi,—ang sagot ni Chi-
choy:—¢sino ang dapat magkarcon ng hangad na guluhin
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ang kapistahan? Wala kundi iisa lamang, ang sabi ng ban-
tog na abugadong si G. Pasta na naroong dumalaw, o isang
kagalit ni D. Timoteo o isang kaagaw ni Juanito. . .

Ang mga dalagang Orenda ay biglang napalingon
kay Isagani: si Isagani’y tahimik na ngumiti.

—iMagtago kayo,—ang sabi sa kaniya ni Kapitana
Loleng; baka kayo pagbintangan. . . . magtago kayo!

Muling ngumiti si Isagani at hindi sumagot nang
ano man.

—Hindi malaman ni D. Timoteo—ang patuley ni
Chichoy,—kung sino ang may kagagawan; siya ang nama-
hala sa pagpapagawa, siya at ang kaibigan niyang si Si-
moun, at wala na. Sa bahay ay nagkagulo, dumating ang
tenyente ng veterana, at matapos na ipagbilin sa lahat ang
paglilihim ay pinaalis ako. Nguni’t. . ..

—Nguni’t. . . . nguni’t . . . . ang bulong na nangi-
nginig ni Momoy.

—Naku!—ang sabi ni Sensia na tiningnan ang kani-
yang nobyo at nangiginig din dahil sa pagaalaalang napa-
roon sa pista;—ang sefioritong ito . . . kung sakaling
pumutok. . . .

At tiningnan ng matang galit ang kaniyang iniibig at
hinahangaan ang kaniyang katapangan.

—XKung sakaling pumutok. . . .

—jWalang matitirang bahay sa daang Anloague!—ang
dagdag ni Kapitang Toringoy na nagpatanaw ng katapa-
ngan at pagwawalang-bahala sa kaniyang anak.

—Ako’y umuwing litung-lito,~—~ang patuloy ni Chi-
choy,—na iniisip na kahit isang titis lamang, isang sigarilyo,
ay nagkataong nahulog o may sumabog na isang lampara,
sa mga sandaling ito’y wala tayong Heneral, ni Arsobispo,
ni ano man, ni mga kawani man lamang! jAbo ang lahat na
napatungo sa pista kagabi!

—iBirhen Santisima! ang maginoong ito. . . .

—jSusmariosep!—ang bulalas ni Kapitana Loleng,—
ang lahat ng may utang sa atin ay naroroon; jsusmariosep!
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At mayroon kaming isang bahay na malapit doon. ¢Sino
kaya ang. . . .

—Ngayon ninyo malalaman,—ang patuloy ni Chichoy
na mahina ang boses,—nguni’t kailangan ninyong ipaglihim.
Ngayong hapon ay aking natagpuan ang isa kong kaibigang
tagasulat sa isang kawanihan, at sa pag-uusap namin tungkol
sa bagay na iyan ay sinabi sa akin ang lihim: nabatid niya
sa ilang kawani . . . (Sino, sa akala ninyo, ang naglagay ng
mga bayong ng pulbura?

Ikinibit ng marami ang kanilang balikat; si Kapi-
tang Toringoy lamang ang tumingin nang pasulyap kay
Isagani.

—¢Ang mga prayle?

—¢Ang Insik na si Quiroga?

—¢Isang nag-aaral?

—¢Si Makaraig?

Si Kapitang Toringoy ay umubo, at tiningnan si Isa-
gani.

Si Chichoy ay nakangiting umiiling.

—Ang mag-aalahas na si Simoun.

—Si Simoun!!!

Isang katahimikang anak ng pagkakamangha ang
sumunod sa mga salitang iyon. Si Simoun, ang nag-udyok
ng kasamaan sa Heneral, ang mayamang mangangalakal na
pinaparoonan nila sa kaniyang bahay upang bilhan ng mga
batong kalas, si Simoun na tumatanggap sa mga Orenda nang
lubhang magalang at binabati sila ng maiinam na pangu-
ngusap! Dabhil nga sa mga balita’y waring hindi mangyayari,
kung kaya’t pinaniwalaan. Credo quia absurdum,* ang sabi
ni San Agustin.

—¢Nguni't tiwala ba si Simoun sa pista kagabi?—ang
tanong ni Sensia.

—Naroroon,—ang sabi ni Momoy,—nguni’t naaala-
ala ko nga pala! Umalis nang kami’y maghapunan. Umalis
upang kunin ang kaniyang handog sa kasal.

2 Pinaniniwalaan ko kahit balintuna.
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—¢Nguni’t hindi ba kaibigan ng Heneral ? ghindi ba
kasama ni D. Timoteo?

—Opo, nakipagsama upang magawa ang pakay at
nang...

—ijAh; —ani Sensia, —jngayon ko nalinawan!

—¢Ang alin?

—Ayaw ninyong paniwalaan si Tia Tentay. Si Si-
moun ay siyang diyablo na nakabili sa kaluluwa ng lahat
ng Kastila. ... sinasabi na ni Tia Tentay!

Si Kapitana Loleng ay nag-antanda, hindi mapalagay
na tiningnan ang mga bato na nanganganib siyang maging
baga; hinubad ni Kapitang Toringoy ang singsing na galing
kay Simoun.

—Si Simoun ay wala nang hindi nag-iwan ng bakas,
—ang dagdag ni Chichoy;—hinahanap siya ng guwardiya
sibil.

—iOo!—ang sabi ni Sensia,—hanapin nila ang demon-
yo!

At nag-antanda. Ngayon nila nalinawan ang mara-
ming bagay, ang malaking kayamanan ni Simoun, ang ka-
tangi-tanging amoy ng kaniyang bahay, amoy asupre. Si
Binday, isa sa mga dalagang Orenda, mapaniwalain at ka-
iga-igayang binibini, ay nakaalalang nakakita ng mga apoy
na bughaw sa bahay ng mag-aalahas, nang isang hapon na
kasama ang ina’t naparoon sila upang mamili ng bato.

Si Isagani’y taimtim na nakikinig, na walang kaimik-

—iKaya pala, kagabi...! —ang pabulong ni Momoy.

—¢Kagabi?—ang ulit ni Sensia na may panibugho’t
nasang makaalam.

Hindi makapangahas na makapagpatuloy si Momoy,
nguni’t nawala ang kaniyang takot dahil sa mukhang ipina-
tanaw sa kaniya ni Sensia.

—Kagabi, samantalang kami’y humahapon, ay nag-
karoon ng isang gulo; ang ilaw sa kinakainan ng Heneral ay
namatay. Sinasabing ninakaw ng isang hindi nakilala kung
sino, ang lamparang handog ni Simoun.
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—¢Isang magnanakaw? (Isa sa mga mano negra?

Si Isagani ay tumindig at nagpalakad-lakad.

—¢At hindi nahuli?

—Lumundag sa ilog; walang nakakita sa kaniya May
nagsasabing Kastila raw, anang iba’y Insik, anang iba’y In-
diyo....

—Inaakalang sa pamamagitan ng lamparang iyon,—
ang tugon ni Chichoy;—ay pag-aalabin ang buong bahay,
ang pulbura. ...

Muling nanginig si Momoy, nguni’t nang makitang
naramdaman ni Sensia ang kaniyang katakutan, ay nag-ibang
ayos.

—iSayang!-—ang bulalas na nilakasan ang loob,—;ma-
sama ang nagawa ng magnanakaw! Nangamatay sanang
lahat. . .

Tiningnan siyang gulilat ni Sensia; ang mga babai’y
nangag-antanda. Si Kapitang Toringoy na natakot sa puli-
tika ay umanyong lalayo. Si Isagani ay tinungo ni Momoy.

—XKailan ma’y hindi mabuti ang kumuha ng hindi sa-
riling ari,—ang sagot ni Isagani na may matalinghagang
ngiti;—kung nalalaman lamang ng magnanakaw na iyon kung
ano ang pinapakay at nakapag-isip sana ay tunay na hindi
gagawin ang gayon!

At idinagdag matapos ang munting hinto:

—Pantayan man ng kahit gaano’y hindi ako lalagay
sa kalagayan niya.

At nagpatuloy sila sa pagkukuru-kuro at pagpapala-
palagay.

Makaraan ang isang oras ay nagpaalam na si Isagani
sa mag-aanak upang manirahan na sa habang buhay sa piling
ng kaniyang amain.

XXXVIII
KASAWIAN

Si Matanglawin ay siyang kilabot sa Luzon. Ang ka-
niyang pangkat ay sisipot kung minsan sa isang lalawigang
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hindi inaakalang kaniyang lulusubin, at kung minsan ay big-
lang susulpot sa isang lalawigang humahandang maglaban sa
kaniva. Susunugin ang isang kabyawan sa Batangan, sisi-
rain ang mga pananim; kinabukasan ay papatayin ang hu-
kom pamayapa sa Tiyani, sa isa pa’y lolooban ang isang ba-
yvan sa Kabite at kukunin ang lahat ng armas sa tribunal.
Ang mga lalawigang panggitna, mula sa Tayabas hanggang
Pangasinan, ay inaabot ng kaniyang mga kabangisan at ang
kaniyang marugong pangalan ay umaabot hanggang Albay,
sa timog, at sa hilaga’y hanggang Kagayan. Sapagka’t ina-
lisan ng sandata ang mga bayan-bayan, dahil sa pagkukulang
ng tiwala ng isang mahinang pamahalaan, ang mga ito’y na-
huhulog sa kaniyang mga kamay na waring walang kabulu-
hang bihag; paglapit niya ay iniiwan ng mga manananim
ang kanilang mga bukid, ang mga hayop ay napupuksa at
isang bakas na dugo at apoy ang nagiging tanda ng kaniyang
pagdaraan. Hinahalay ni Matanglawin ang lahat ng mahi-
higpit na kautusang laban sa mga tulisan, walang napapahi-
rapan sa mga kautusang iyon kundi ang mga naninirahan
sa mga nayon, na kaniyang binibihag o sinasalanta kung nan-
lalaban, o kung nakikipagkasundo sa kaniya ay ipinalalamog
o ipinatatapon ng pamahalaan, kung sakaling dumarating
sa pagtatapunan at hindi abutin ng malubhang sakuna sa
paglalakbay. Dahil sa gayong kalagayan ay marami sa mga
tagabukid ang sumasailalim sa kaniyang kapangyarihan.
Sanhi sa kakila-kilabot na kaparaanang ito, ang nag-
hihingalo nang pangangalakal ng mga bayan ay nagpatuloy
na namatay nang lubusan. Ang mayayaman ay hindi maka-
pangahas na makapaglakbay, at ang mahihirap ay natatakot
na mahuli ng guwardiya sibil, na dahil sa nauutusang umu-
sig sa mga tulisan, ay madalas na hinuhuli ang unang ma-
sumpungan at pinahihirapan nang katakut-takot. Sa kani-
yvang di karapatan, ang pamahalaan ay nagpapakita ng ka-
lakasan sa mga taong kaniyang pinaghihinalaan, upang sa
kapapahirap ay di mahalata ng mga bayan ang kaniyang
kahinaan, ang takot na nagtatakda ng mga gayong kautusan.
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Isang hanay ng mga kaawa-awang ito na pinaghihi-
nalaan, mga anim o pito, na nangakabaliti ng abut-siko at
nangakataling wari’y piling nang tao ay nangaglalakad isang
tanghaling tapat sa isang daang namamaybay sa isang bun-
dok, na dala ng sampu o labingdalawang guwardiya na nanga-
kabaril. Lubhang matindi ang init. Ang mga bayoneta ay
nagkikintaban sa araw, ang kanyon ng mga baril ay nag-
iinit, at ang mga dahon ng sambong na nalalagay sa mga
kapasete ay halos hindi makapagpahina sa tindi ng naka-
susunog na araw sa buwan ng Mayo.

Dahil sa hindi maikilos ang mga bisig at nangagkaka-
dikitan, upang di gumamit ng maraming lubid, ay lumalakad
ang mga huli na halos lahat ay walang takip sa ulo at mga
walang sapin ang paa: mabuti na ang may isang panycng
nakatali sa ulo. Hingal na hingal, hirap, punung-puno ng
alikabok na nagiging putik dahil sa pawis, ay nararamdamang
natutunaw ang kanilang utak, may lumilipanang ilaw sa kai-
taasan, mga badhang pula sa kanilang pagmumukha, ang
paghihinagpis, ang pagkagalit, isang bagay na hindi mawari,
tangin ng mamamatay na sumusumpa, taong naiinip sa bu-
hay, sa sarili, na nagtutungayaw sa Diyos.... Ang mga la-
long nakapagtatagal ay itinutungo ang ulo, ikinukuskos ang
mukha sa maruming likuran ng sinusundan upang mapahid
ang pawis na tumatakip sa kanilang mga mata; ang mara-
mi’y pipilay-pilay. Kapag may nakaabala sa lakad dahil sa
pagkadapa ay nadidinig ang isang tungayaw at lalapit ang
isang sundale na iniwawasiwas ang isang sanga, na kinuha
sa isang puno, at pinipilit na pinatitindig sa palo dito’t palo
doon. Sa gayo’y tumatakbo ang hanay, na kaladkad ang
nadapa na nagugumon sa alabok at umuungai na hinihi-
nging siya’y patayin: sa isang pagkakstaon ay napapatin-
dig, napapatayo, at saka ipinatutuloy ang kaniyang pagla-
kad na umiiyak na wari’y bata at isinusumpa ang oras na
siya’y naging tao.

Ang piling na tao ay maminsan-minsang humihinto
samantalang nangagsisiinom ang mga may dala sa kanila,
at pagkatapos ay ipatutuloy ang lakad na ang bibig ay tuyo,
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ang pag-usip ay madilim at ang puso’y puno ng paglait.
Ang uhaw ay siyang pinakamunting bagay na inaalintana
ng mga kaawa-awang taong iyon.

—iLakad, mga anak ng p.....!—ang sigaw ng sun-
dalo, na nakapagpanibagong lakas, na ibinigkas ang kara-
niwang lait ng mga Pilipinong walang pinag-aralan.

At sumasagitsit ang sanga at tumatama sa likuran
ng kahit sino, ng lalong nalalapit, kung minsan ay tuma-
tama sa isang mukha, nag-liwan muna ng isang bakas, pag-
katapos ay mapula, at mayamaya’y marumi dahil sa alika-
bok ng lansangan.

—iLakad, mga duwag!—ang sigaw sa wikang Kas-
tila na pinalalaking mabuti ang boses.

—iMga duwag!—ang ulit ng alingawngaw ng bun-
dok.

At tinutulinan ang lakad ng mga duwag, sa silong
ng langit na wari’y nagbabagang bakal, sa isang lansangang
nakapapaso na iniaaboy ng mabukong sanga na naluluray sa
malatay na balat. jAng lamig sa Siberia ay mabuti pa kaysa
araw sa buwan ng Mayo sa Pilipinas! Gayunman, sa mga
sundale ay may isang namumuhi sa gayong mga kabangi-
sang walang kapararakan: lumalakad nang walang imik at
kunot ang kilay na waring masama ang loob. Sa kahuli-
hulihan, nang makita na ang guwardiya ay hindi na nasisi-
yahan sa sanga kundi pinagsisipa pa ang mga huli na napa-
parapa, ay hindi na nakapagpigil at bugnot na sumigaw ng:

—Hoy, Mautang, bayaan mo na silang lumakad na
mapayapa!

Si Mautang ay lumingong napamangha.

—¢At ano ang mayroon sa iyo, Carolino?—ang tanong.

—Sa ganang akin ay wala, nguni’t naaawa ako!—ang
sagot ni Carolino;—mga tao rin iyang kagaya natin!

—Napagkikilalang baguhan ka pal—ang pakli ni Ma-
utang na tumawang may habag,—;kung gayo’y ano ang ina-
asal ninyo sa mga mahuli sa labanan?

—Mabuting di sapala kaysa ganiyan!—ang sagot ni
Carolino.
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Napahintong sandali si Mautang, at pagkatapos, wa-
ring nakatagpo ng isasagot ay panatag na tumugon, na:

—ijAh, ang mga huli doon ay mga kaaway at lumala-
ban, samantalang ang mga ito ay... ito’y mga kababayan
natin!

At lumapit na ibinulong kay Carolino:

—iNapakahangal ka! Ginagawa sa kanila ang gani-
yan upang magtangkang lumaban o tumanan, at sa gayon
ay... pung!

Si Carolino ay hindi sumagot.

Ang isa sa mga huli ay namanhik na pahintulutan
siyang tumigil, sapagka’t mayroon lamang gagawing kaila-
ngan.

—iAng pook na ito’y mapanganib!—ang sagot ng ka-
bo, na di mapalagay na tinitingnan ang bundok:—jsulong!

—iSulong!—ang ulit ni Mautang.

At humaging ang pamalo, Ang huli ay namilipit at
tiningnan siya ng tinging may sumbat.

—DMabangis ka pa kaysa tunay na Kastila—ang sabi
ng baliti.

Tinugon siya ni Mautang ng ilang palo. Halos sabay
doo’y humaging ang isang punglo na sinundan ng isang pu-
tok: nabitiwan ni Mautang ang baril, bumitiw ng isang tu-
ngayaw at matapos madala sa dibdib ang dalawang kamay
ay umikit at bumagsak. Nakita siya ng huli na kumikisay
sa alikabok at nilalabasan ng dugo sa bibig.

—;Tigil!—ang sigaw ng kabo na biglang namutla.

Ang mga sundalo’y huminto at tumingin sa kanilang
paligid. Isang munting buga ng aso ang lumalabas sa isang
kasukalan sa dakong itaas. Humaging ang isa pang putok
at ang kabo’y namaluktot na nagtutungayaw at may sugat
sa hita. Ang pulutong ay binabaka ng mga taong nangag-
kakanlong sa mga batong nasa kaitaasan.

Ang kabo, na lipos-kagalitan, ay tumuro sa dako ng
kumpol ng mga baliti, ay sumigaw ng:

—iFuego!
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Ang mga huli ay nangapaluhod, na puno ng sindak.
Sa dahilang hindi maitaas ang mga kamay, ay nangagmama-
kaawang humahalik sa lupa at iniuuna ang ulo, may tumu-
tukoy sa kanilang mga anak, may sa kaniyang ina na wala
nang mag-aampon; ang isa’y nangangako ng salapi, bina-
banggit ng isa ang ngalan ng Diyos, nguni’t ang bunganga
ng mga baril ay nakababa na at isang kakila-kilabot na pu-
tok ang nagpapipi sa kanila.

Sinimulan na ang pakikipagputukan sa mga nasasa
itaas na unti-unting nilaganapan ng aso. Dahil sa asong ito
at sa kadalangan ng putok ay marahil hindi hihigit sa tatic
ang baril ng mga hindi nakikitang kalaban. Samantala na-
man ay sumasagupa at nagpapaputok ang mga sundalo, na-
ngagkakanlong sa mga puno ng kahoy, humihiga at nagpu-
pumilit na makapaitaas. Umiilandang ang mga putul-putol
na bato, nababakli ang sanga ng mga puno, natutuklap ang
lupa. Ang unang guwardiya na nagtangkang makapanhik
ay gumulong na may tama ng punglo sa balikat.

Ang lihim na kalaban ay nakalalamang dahil sa kina-
lalagyan; ang mga matatapang na guwardiya na hindi maru-
nong tumakbo ay kaunti nang umurong, sapagka’t nanga-
- hihinto at ayaw mangagsisulong. - Ang pakikipaglabang iyon
sa hindi nakikita ay nakasindak sa kanila. Wala silang na-
kikita kundi pawang aso lamang at kabatuhan; walang boses
ng tao, ni anino man lamang; mawiwikang nakikipaglaban
sila sa bundck.

—iHale, Carolino! Nasaan ang katalasan mong tu-
mudla, jp . . . —ang sigaw ng kabo.

Nang mga sandaling iyon ay isang lalaki ang sumipot
sa ibabaw ng isang bato at ikinukumpay ang baril na hawak.

—iPaputukan jyan!—ang sigaw ng kabo na bumitiw
ng isang malaswang tungayaw.

Tatlong guward;lya ang sumunod, nguni’t ang lalaki’y
nakatayo rin; sumisigaw, nguni’t hindi malinawan ang kani-
yang sinasabi.

Si Carolino ay napahinto, na waring nakikilala ang
anyong iyon na nababalot ng liwanag ng araw Nguni’t
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binantaan siya ng kabo na tatarakan kung hindi magpapu-
tok. Tumudla si Carolino at nadinig ang isang putok. Ang
taong nasa bato ay umikit at nawalang kasabay ang sigaw
na nakatulig kay Carolino.

Isang kilusan ang nangyari sa kagubatan na waring
nagpanakbuhan ang mga naroroon. Sa gayo’y nangagsisalu-
nga ang mga sundalo, na wala nang kalaban. Isa pang lalaki
na ikinukumpay ang isang sibat ang sumipot sa ibabaw ng
mga bato; pinaputukan ng mga sundalo, at ang lalaki’y unti-
unting napayuko, pumigil sa isang sanga, isa pang putok
at lumagpak na pasubasob sa bato.

Matuling nangagsipangunyapit ang mga sundalo, na
inilagay sa dulo ng baril ang mga bayoneta at laan sa isang
labanang saksakan; si Carolino’y siyang tanging dahan-da-
han ang lakad, na ang tingin ay pasuling-suling, malamlam,
na inaalaala ang sigaw ng taong nabuwal dahil sa tama ng
punglo. Ang unang dumating sa kaitaasan ay nakatagpo ng
isang matandang naghihingalo, na nakatimbuwang sa bato:
sinaksak ng bayoneta sa katawan; nguni’t hindi man lamang
kumisap ang matanda; ang mata’y nakatitig kay Carolino,
isang titig na hindi mawari, at sa tulong ng mabutong ka-
may ay may itinuturo sa kaniyang nasa likod ng mga bato.

Ang mga sundalo’y nangapalingon at nakitang si Ca-
rolino ay maputlang-maputla, nakanganga, at sa paningin ay
naglalarawan ng huling kislap ng pag-iisip. Nakilala niya
ang lelong, si matandang Selo, na dahil sa hindi siya ma-
kausap ay naghahayag sa kaniya sa tulong ng mga naghihi-
ngalong mata, ng isang kabuhayang lipos ng sakit. At ang
bangkay ay patuloy rin sa pagtuturo ng isang bagay na nasa
likod ng mga bato. ..

XXXIX
WAKAS

Sa kaniyang ulilang tahanan, sa baypay ng dagat, na
ang magalaw na ibabaw nito’y nakikita sa mga bukas na du-
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rungawan, na umaabot sa malayo, hanggang sa maki-isa sa
huling dako ng natatanaw, ay nililibang ni P. Florentino ang
kaniyang pag-iisa, sa pamamagitan ng pagtugtog sa armon-
yum ng malulungkot at di masasayang tugtugin, na sinasa-
liwan ng maugong na alingawngaw ng mga alon at ng bulong
ng mga sanga ng kagubatang kalapit. Mga tunog na maha-
haba, malalakas, mahinagpis, wari’y mga plegarya, kahit ma-
titindi, ang lumalabas sa matandang panugtog; si P. Floren-
tino, na isang tunay na musiko, ay tumutugtog nang alinsu-
nod sa biglang udyok ng kalooban at sa dahilang siya’y nag-
iisa ay ibinubulalas ang mga kalungkutang taglay ng kani-
yang puso.

Sadya ngang ang matanda’y malungkot. Ang kani-
yang mabuting kaibigan na si D. Tiburcio de Espadafia ay
kaaalis pa lamang na umiiwas sa pag-uusig ng asawa. Nang
umagang iyon ay tumanggap ng isang sulat ng isang ten-
yente ng guwardiya sibil, na ang sabi ay:

‘“Minamahal kong Capellan: Katatanggap ko pa la-
mang ng isang telegrama ng komandante, na ang sinasabi’y:
espariol escondido casa Padre Florentino cojera remitira vivo
muerto.”’

—Sa dahilang ang telegrama ay lubhang maliwanag
ay pagsabihan ninyo ang kaibigan, upang huwag siyang ma-
tagpuan, pagpariyan ko’y huhulihin siya sa ikawalo ng gabi.

Ang inyong tagisuyong,

PEREZ.
Sunugin ninyo ang sulat.
—A . . . a. . . ang Victorinang ito, ang Victorinang
ito—ang pautal-utal na sabi ni D. Tiburcio—a . . . a . . .

ay mangyayaring umabot hanggang sa ako’y ipabaril.

Hindi siya napigil ni P. Florentino: walang mahita
sa pagpapaliwanag sa kaniya na ang ibig marahil sabihin ng
salitang cojera ay cogera; na ang Kastilang nagtatago ay
hindi mangyayaring si D. Tiburcio kundi si Simoun, na may
dalawang araw pa lamang na kararating, na sugatan at wa-
ring pinag-uusig, na huminging patuluyin. Si Tiburcio ay
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hindi napahinuhod; ang cojera ay ang kaniya ngang pagka-
pilay; ang tanda niya sa katawan: iyon ay pakana ni Victo-
rina na ibig siyang matagpuang patay o buhay, gaya nang
isinulat ni Isagani buhat sa Maynila. At iniwan ng kaawa-
awang Ulises ang bahay ng pari upang magtago sa kubo ng
isang mangangahoy.

Walang pag-aalinlangan si P. Florentino na ang Kas-
tilang hinahanap ay ang maghihiyas na si Simoun. Mahiwa-
ga ang kaniyang pagdating, dugu-duguan, mapanglaw at pa-
tang-pata, na siya ang may pasan sa kaniyang takba. Sa
tulong ng malaya at masuyong pagpapatuloy ng mga Pili-
pino ay tinanggap siya ng klerigo nang walang kasiya-siya-
sat, at sa dahilang hindi pa umaabot sa kaniyang tainga ang
mga nangyari sa Maynila ay hindi niya lubos na maisip ang
gayong kalagayan. Ang tanging paghuhulong pumasok sa
kaniyang pag-iisip ay ang pangyayari, na sa dahilang uma-
lis na ang Heneral, ang kaibigan at nag-aampon sa mag-aala-
has, marahil ang mga kagalit nito, ang mga pinaslang, ang
mga napinsalaan, ay nangagsipagbangon ngayon na sumisi-
gaw ng higanti, at siya’y pinag-uusig ng samantalang Hene-
ral upang makuha sa kaniya ang kayamanang naipon. jIyan
ang sanhi ng pagtatanan! (Nguni’t ang kaniyang mga sugat
ay saan nagbuhat? ;Nagtangka kayang magpakamatay?
¢iyon kaya’y anak ng paghihiganti? ;anak kaya ng isang
kapusukan, gaya ng ibig ipahiwatig ni Simoun? ;Tinang-
gap kaya niya iyon sa pag-iwas sa mga kawal na umuusig
sa kaniya?

Ang huling paghuhulong ito ang siyang inaakala ni-
yang lalong nalalapit marahil sa katotohanan. Nakatulong
pa sa pagpapatibay sa gayong paghuhulo ng telegrama na
katatanggap pa lamang niya at ang pagmamatigas ni Simoun
sa mula’t mula pa na ayaw pagamot sa medikong nasa ulong-
bayan ng lalawigan.

Ang tanging tinatanggap ng mag-aalahas ay ang pa-
ngangalaga ni D, Tiburcio, at yaon pa man ay napaghahala-
tang wala siyang tiwala. Sa pangyayaring ito’y itinatanong
sa sarili ni P. Florentino ano ang dapat niyang gawin pag-
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dating ng guwardiya sibil na huhuli kay Simoun? Sa kala-
gayan ng maysakit ay hindi mangyayari ang gumalaw at lalo
pa manding hindi mangyayari ang maglakbay nang maha-
ba. ... Nguni’'t sinasabi ng telegrama na patay o buhay. ...

Si P. Florentino ay huminto sa pagtugtog at lumapit
sa durungawan upang tanawin ang dagat. Ang patag na
ibabaw, na wala ni isa mang daong, ni isa mang layag, ay
walang maiudyok sa kaniya. Ang pulong maliit na natata-
naw na nag-iisa sa malayo, ay walang sinasabi sa kaniya
kundi ang taglay na pag-iisa at lalo pa manding nagpapaki-
lala ng pagkaulila ng tinatanaw na kalawakan. Ang walang
hanggang kalawakan kung minsan ay piping-pipi.

Tinangka ng matandang hulaan ang ngiting malungkot
at pakutya na isinalubong ni Simoun sa balitang siya’y hu-
hulihin, gano ang kahulugan ng ngiting iyon? (At ang isa
pang ngiti, na lalo pang malungkot at pakutya, nang maba-
tid na sa ikawalo pa ng gabi magsisirating? ¢Ano ang ibig
sabihin ng hiwagang iyon? ¢Bakit ayaw magtago si Simoun?

Sumaalala niya iyong bantog na tinuran ni San Juan
Crisostomo nang ipagtanggol ang eunuco na si Eutropio:
“iKailanman ay hindi naging lalong kapit na di gaya nga-
yon sabihing: Kapalaluan ng mga kapalaluan at ang lahat
ay. kapalaluan!”

Oo, ang Simoung iyon na napakayaman, makapang-
yarihan, kinatatakutan, nang wala pang iisang linggo ang
nakaraan, ngayon ay sawing kapalaran pa kay Eutropio,
humahanap nang matuluyan, at hindi sa mga dambana ng
isang simbahan, kundi sa dukhang bahay ng isang klerigong
Indiyo, sa liblib na kagubatan, sa ulilang baybay ng dagat.
Kapalaluan ng mga kapalaluan at ang lahat ay kapalaluan!
jAt ang taong iyon, sa loob ng ilang oras, ay huhulihin, aalisin
sa hihigang kinahihiligan na di igagalang ang kaniyang ka-
lagayan, ni bibigyang-halaga ang kaniyang mga sugat, sa
patay o buhay ay hinihingi siya ng kaniyang mga kaaway!
;Papaano ang pagliligtas sa kaniya? ;Saan matdatago ang
mga bigkas na nakaakit ng obispo sa Constantinopla? ;Ano
ang kapangyarihan ng kaniyang mga dukhang salita, ng isang
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klerigong Indiyo, na ang kaniyang kaapihan ay waring iki-
nagagalak at iniuudyok pa nga ng Simoung iyan nang pana-
hong siya’y nagtatagumpay?

Hindi na naaalaala ni P. Florentino ang pawalang-
bahalang pagtanggap sa kaniya ng maghihiyas, na may da-
lawang buwan pa lamang ang nakararaan nang §iya’y pi-
nakiusapan tungkol kay Isagani na nahuli dahil sa isang
walang hunos-diling sigabo ng kalooban; nalimot ang pag-
susumakit ni Simoun upang madali ang pag-aasawa ni
Paulita, pag-aasawang siyang nag-aboy kay Isagani sa isang
matinding pag-ilag sa kapuwa tao, na siyang ikinababalino
ng amain: nalimot ni P. Florentino ang lahat, at walang
naaalaala kundi ang kalagayan ng maysakit, ang kaniyang
katungkulan sa pagkamay-bahay, at sinasaliksik ang ka-
niyang pag-iisip. ¢Dapat niyang itago upang di masunod
ang nasa ng may-kapangyarihan? Nguni’'t ang may-kata-
wan ay walang kaliga-ligalig: ngumingiti. ..

Ito ang sumasaisip ng mabuting matanda, nang du-
mating ang isang alila at sinabi sa kaniyang ibig siyang
makausap ng maysakit. Tumungo sa kanugnog na silid, na
malinis at maaliwalas ng tahanan, na ang pinakasahig ay
malalapad na tablang makinis, na may malalaki’t mabi-
bigat na silyon, na may matandang ayos, walang barnis ni
mga dibuho. Sa isang dako ay may isang katreng kama-
gong na may apat na tukod na nagdadala sa corona ng
kulambo, at sa tabi, ay isang mesa na puno ng mga botel-
ya, hilatsa ng mga putul-putol na kayo. Ang isang luhuran
sa dakong ibaba ng isang munting aklatar ang nagpapaki-
lalang iyon ang silid ng pari, at ipinagamit sa tumuloy, alin-
sunod sa ugaling pagpapatuloy ng mga Pilipino na ipagka-
loob sa nanunuluyan ang lalong masarap na pagkain, ang
lalong mabuting silid at ang lalong mabuting hihigan sa
loob ng bahay. Nang makitang bukas na bukas ang lahat
ng durungawan upang bayaang makapasok ang dalisay na
hangin sa dagat at ang alingawngaw ng kaniyang walang
patid na hinagpis ay walang makapagsasabi sa Pilipinas na
doo’y may isang may karamdaman, sapagka’t nakaugaliang
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ilapat ang mga bintana at sampu ng lalong maliliit na pu-
wang kailan pa ma’t may isang sinisipon o kaya’y nagda-
ramdam ng munting sakit ng ulo na walang kakabukabu-
luhan.

Tumingin si P. Florentino sa dakc ng hihigan at
namangha siya nang makitang wala na sa mukha ng may-
sakit ang anyong palagay at pakutya. Isang lihim na sakit
ang wari’y nagpapakunot sa kaniyang kilay, sa kaniyang
paningin ay namamalas ang di-kapalagayang loob at ang
kaniyang bibig ay napapangiwi dahil sa isang ngiting lipos
ng sakit.

—¢Nahihirapan baga kayo, Ginoong Simoun? —ang
masuyong tanong ng paring lumapit.

—Kaunti, nguni’t sa loob ng ilang sandali ay mata-
tapos na ang paghihirap ko—ang tugon ng iginalaw ang
ulo.

Sindak na pinapagdaop ni P. Florentino ang mga
kamay, dahil sa waring nakilala ang kakilakilabot na kato-
tohanan.

—¢Ano ang ginawa ninyo, Diyos ko? iano ang in-
yong ininom? —at iniunat ang kamay sa dakong kinalalag-
yvan ng mga botelya.

—i{Wala nang magagawa! ;Wala nang lunas! —ang
sagot, sa tulong ng kasakit-sakit na ngiti—;anc ang ibig
ninyong gawin ko? bago tumugtog ang ikawalo... Sa pa-
tay o sa buhay... patay, ay oo, nguni’t buhay ay hindi.

—iDiyos ko, Diyos ko! ¢ano ang gihawa ninyo?

—Huminahon kayo—ang putol ng maysakit sa tu-
long ng isang galaw ng mukha—ang nagawa’y nagawa na.
Hindi dapat na ako’y mahulog na buhay sa kamay ng sino

man... maaaring makuha ang aking lihim. Huwag ka-
yong magambala, huwag kayong malito, wala nang maga-
gawa. . . ;Pakinggan ninyo ako! Sasapit na ang gabi at

kailangang huwag mag-aksaya ng panahon... kailangan
kong sabihin sa inyo ang aking lihim, kailangan kong ipag-
katiwala sa inyo ang huli kong nasa. .. kailangan kong ma-
kilala ninyo ang aking kabuhayan... Sa mga sandaling ito
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na katangi-tangi ay ibig kong iibis sa akin ang isang pasa-
nin, ibig kong paliwanagan ninyo sa akin ang isang pag-
aalinlangan. .. kayong may malaking pananalig sa Diyos. ..
ijibig kong sabihin ninyo sa akin kung may isang Diyos!

—Nguni’t isang panlunas sa lason, Ginoong
Simoun. .. mayroon akong apomorfina... mayroon akong
eter, cloroformo.

At humanap ang pari ng isang botelya, hanggang
si Simoun ay yamot na sumigaw.

—Wala nang mangyayari.. wala nang mangyayari!
Huwag kayong mag-aksaya ng panahon! Yayaon akong
dala ang aking lihim.

Ang klerigo’y litong nagpatiluhod sa kaniyang rec-
linatorio.! Nanalangin sa paanan ng Cristo, isinubsob ang
mukha sa dalawang kamay at pagkatapos ay tumindig na
walang imik at kagalanggalang na waring tinanggap sa
kaniyang Diyos nang buong bagsik, ang buong sanghaya,
ang buong kapangyarihan ng isang Hukom ng mga budhi.
Inilapit ang isang silyon sa dakong ulunan ng maysakit at
humandang makinig.

Sa mga unang salitang ibinulong sa kaniya ni
Simoun, nang sabihin sa kaniya ang tunay na pangalan, ay
napaurong ang matandang pari at tiningnang lipos-sindak
ang kaharap. Ang maysakit ay malungkot na ngumiti.
Dahil sa pagkakabigla ay nasupil ang sarili, nguni’t ma-
daling nakapagpigil, at matapos na matakpan ng panyo ang
mukha ay muling tumungo upang makinig.

Isinalaysay ni Simoun ang kaniyang kasakit-sakit
na kabuhayan, ang pangyayaring may labintatlong taon
na, nang magbalik siyang galing sa Europa, na puno ng
pag-asa at magagandang pangarap, ay umuwi siya upang ma-
kasal sa isang binibining inirog, at laan sa paggawa ng
kabutihan at magpatawad sa lahat nang gumawa sa ka-
niya ng masama, bayaan lamang siyang mabuhay nang ma-

1 Ang mesa o dulang na may luhuran ng mga nananalangin
sa Maykapal.
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payapa. Hindi nagkagayon. Isang mahiwagang kamay
ang nag-aboy sa kaniya sa gitna ng isang kaguluhang ga-
wa-gawa ng kaniyang kalaban; pangalan, yaman, pag-ibig,
kinabukasan, kalayaan, nawala sa kaniya ang lahat at na-
kaligtas lamang sa kamatayan dahil sa kagitingan ng isang
kaibigan. Sa gayo’y isinumpa niyang maghihiganti. Nag-
tanan siyang dala ang kayamanan ng kaniyang kaanak,
kayamanang nababaon sa isang gubat, nagtungo sa ibang
lupain at inatupag niya ang pangangalakal. Nakilahok sa
himagsikan sa Cuba, na tinulungan ang magkabilang pang-
kat, nguni't saan man, siya’y nakikinabang. Doon niya
nakilala ang Heneral, na noo’y komandante, na naging ka-
kilala niya dahil sa pangungutang sa kaniya, at pagkatapos
ay naging kaibigan dahil sa ilang kataksilang ginawa na
alam ng mag-aalahas ang lihim. Siya, sa tulong ng salapi,
ay nakuha niyang maparito ang Heneral, at nang nasa
Pilipinas na, ay ginawa niyang isang bulag na kasangka-
pan at iniaboy niyang pain, ang walang habas na kataka-
wan sa salapi.

Ang pangungumpisal ay naging mahaba at mabigat,
nguni’t sa buong hinaba-haba ay hindi nagpahalata nang
ano mang pagkakagulat ang nagpakumpisal at bibihirang
pinatlangan ang maysakit. Gabi na nang si P. Florentino
ay tumindig na pinapahid ang pawis sa mukha at nag-isip.
Mahiwagang kadiliman ang naghahari sa loob ng silid, na
pinupuno ng sinag ng buwan, na pumapasok sa mga duru-
ngawan, ng liwanag na malamlam at panganganinag na
warl’y singaw.

Sa gitna ng katahimikan, ang tinig.ng pari ay na-
dinig na malungkot, banayad, nguni’t mahimok:

—Patatawarin kayo ng Diyos, ginoong... Simoun,
—ang sabi: —jbatid Niyang tayo’y anak sa pagkakamali,
nakita Niya ang inyong tiniis, at sa pagpapahintulot na ma-
tagpuan ninyo ang kaparusahan ng inyong mga sala sa pag-
tatamo ng kamatayan sa kamay din ng mga iniaboy nin-
yo ay nakikita natin ang Kaniyang walang hanggang awa!
Siya ang sumirang isa-isa sa inyong mga paraan, ang lalong
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mabubuti ang pagkakabalak, ang una sa pagkamatay ni
Maria Clara, makaraan yaon ay dahil sa isang pagkakali-
ngat, at pagkatapos ay isang paraang lubhang mahiwaga. . .
jsundin natin ang Kaniyang kalooban at pasalamatan na-
tin Siya!

—Sa ganang inyo, —ang mahinang sagot ng maysa-
kit, —ay kalooban Niya na, ang mga pulong ito’y...

—Magpatuloy sa kalagayang kinasasadlakan—ang
dugtong ng klerigo nang makitang ang kausap ay huminto.

-iHindi ko maalaman, ginoo; hindi ko mataho ang
inaakala noong hindi malirip! Batid kong hindi pinabayaan sa
mga mahihigpit na sandali ang mga bayang nananangan sa
Kaniya, at Siya ang ginawang hukom ng kanilang pagka-
giil; alam ko na ang Kaniyang bisig ay hindi nawala kailan-
man, kapag niyuyurakan na ang katwiran at ubos na ang
lahat ng paraan ay humahawak ha ng sandata ang sinisiil
at nakikipaglaban nang dahil sa kaniyang tahanan, dahil
sa kaniyang mga di maitatakwil na karapatan, na gaya nang
sabi ng makatang Aleman, ay kumikinang nang walang
pagkaagnas, at matibay doon sa kaitaasan ng mga walang
pagkapawing mga bituin! ;Hindi, ang Diyos na siyang kat-
wiran ay hindi mangyayaring magpabaya sa Kaniyang la-
yon, ang layong kalayaan na kung wala ay wala namang
katwiran!

—¢Kung gayon ay bakit ipinagkait sa akin ang Ka-
niyang tulong? —ang tanong ng maysakit, na lipos-hina-
nakit.

—iSapagka’t pinili ninyo ang isang paraan, na hindi
Niya masasang-ayunan!—ang sagot ng pari na matigas ang
boses— jang karangalang pagliligtas sa isang bayan, ay
hindi kakamtin ng isang nakatulong sa pagpapahirap sa
kaniya! jInakala ninyong ang dinungisan at sinira ng pag-
kakasala at kasamaan ay nangyayaring malinis at mailig-
tas ng isa ring pagkakasala at isang ring kasamaan! (Ka-
malian! jAng pagtatanim ay walang ibubunga kundi ka-
kila-kilabot ang makagagawa ng mga bagay na kahanga-
hanga, ang kabaitan lamang ang nakapagliligtas! Hindi
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kung balang araw, ang ating bayan ay magiging malaya,
ay hindi dahil sa masasamang hilig at pagkakasala, hindi
sa paraang pasamain ang kaniyang mga anak, dayain ang
ilan, bigyan ng salapi ang iba, hindi; ang kaligtasan ay
may kahulugang kabanalan; ang kabanalan ay pagtitiis at
ang pagtitiis ay pag-ibig.

—Siya, tinatanggap ko ang inyong sabi, —ang tu-
gon ng maysakit, makaraan ang isang sandali: —ako’y na-
mali; nguni’t sa dahilang ako’y namali jay ipagkakait na
baga ng Diyos na iyan ang kalayaan sa isang bayan at ili-
ligtas ang maraming lalo pang salarin kaysa akin? ¢ano na
lamang ang kamalian ko sa piling ng mga pagkakasala ng
mga namamahala? ;Bakit pahahalagahan pa ng Diyos na
iyan ang aking kabuktutan kaysa mga daing ng napakara-
ming walang sala? ;Bakit hindi ako sinugatan at pinapag-
tagumpay pagkatapos ang bayan? ;Bakit binayaang mag-
tiis ang gayon karaming mga karapat-dapat at mga tapat
na loob at nasisiyahang walaug katiga-tigatig sa kanilang
paghihirap?

—i;Ang mga tapat na loob at ang mga karapatdapat
ay kailangang mangagtiis upang ang kanilang adhika’y
makilala’t lumaganap! ;Kailangang iwaksi o basagin ang
sisidlan upang humalimuyak ang bango, kailangang ping-
kiin ang bato upang sumipot ang apoy! ;Mayroon ding
pasiya ng kalangitan sa mga pag-uusig ng mga maniniil,
ginoong Simoun!

—Alam ko, —ang bulong ng maysakit—kaya nga’t
inudyukan ko ang mga kabangisan. ..

—Tunay, mahal kong kaibigan, nguni’t ang lalong
maraming sumabog ay ang may taglay na kabulukan!
Pinalusog ninyo ang kabulukan sa kapamayanan, nang
hindi naghasik ng ano mang adhikain. Sa pagtitiim na
iyan ng masasamang hilig ay walang sisipot kundi ang pa-
nanawa, at kung mayroon mang biglang sumipot ay hindi
mangyayaring hindi kabuti lamang, sapagka’t sa bigla-bigla
ay walang sisipot sa layak kundi ang kabuti. Tunay nga’t
ang masasamang hilig ng isang pamahalaan ay makama-
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matay sa kaniya, nguni’t pumapatay din naman sa kapi-
sanang pinanyayarihan ng gayon. ;Sa isang pamahalaan
na may masamang hilig ay bagay ang isang bayang walang
tuos; sa pangasiwaang walang budhi ay mga mamamayang
maninibad at mapangayupapa sa loob ng bayan, nguni’'t
mga tulisan at magnanakaw sa mga kabundukan! XKung
ano ang panginoon, gayon din ang alipin. Kung ano ang
pamahalaan, ay gayon din ang bayan.

Naghari ang sandaling pananahimik.

—Kung gayo’y ¢(ano ang nararapat gawin?—ang ta-
nong ng tinig ng maysakit.

—i;Magtiis at gumawa!

—iMagtiis. .. gumawa! —ang malungkot na ulit ng
maysakit—i;ah! madaling sabihin iyan pag hindi nagtitiis. . .
ipag ang paggawa ay pinapagkakamit ng gantimpala!. . . .
Kung hinihingan ng inyong Diyos ang tao na gayon kara-
ming mga paghihirap, ang taong babahagya nang makapa-
nangan sa kasalukuyan at nag-aalinlangan sa mangyayari sa
kinabukasan; kung nakakita lamang kayo ng gaya ng mga
napagkita kong mga maralita, mga kahabag-habag na
nangagbata ng katakut-takot na pahirap, dahil sa mga pagka-
kasalang hindi nila ginawa, mga pagpatay upang mapagtak-
pan ang sala ng iba o ang di kasapatan sa panunungkulan,
mga kaawa-awang ama na inagaw sa kanilang tahanan upang
gumawa nang walang kapararakan sa mga lansangan, na na-
sisira sa tuwing umaga at waring naglilibang lamang, sa
pagsusugba sa mga buu-buong magkakaanak sa karalita-
an. . . jAh, magtiis. . .! jgumawa. . . siyang kalooban ng
Diyos! ;Papanaligin ninyo sila na ang kanilang pagkamatay
ay siya nilang kaligtasan, na ang kanilang paggawa ay siyang
ikagiginhawa ng kanilang tahanan! Magtiis. . . gumawa
sAnong Diyos iyan?

—Ilsang Diyos na lubhang matapat, ginoong Simoun
—ang sagot ng pari;—isang Diyos na nagpaparusa sa kaku-
langan natin sa pananalig, sa ating masasamang hilig, sa
munting pagpapahalaga natin sa karangalan, sa ating pagka-
mamamayan. . . Pinababayaan natin at kayo’y nagiging
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katulong ng masamang hilig, kung minsan pa’y ating pinu-
puri ang gayon; kaya’t dapat, lubhang nararapat na batahin
natin ang ibubunga ng gayon at batahin din naman ng ating
mga anak. Siya ang Diyos ng kalayaan, ginoong Simoun, na
siyang nag-uutos sa ating ibigin ito, at ginagawang maging
mabigat sa atin ang pasanin; isang Diyos ng kaawaan, ng
pagpantay-pantay, na sabay sa pagpaparusa sa atin ay pina-
bubuti tayo, at ang binibigyan lamang ng mabuting kalagayan
ay iyong nararapat bigyan, dahil sa kaniyang pagsusumakit;
ang paaralan ng pagtititis ay nakapagpapatibay, ang kapa-
rangan ng tunggalian ay nakapagpapalakas sa mga kaluluwa.
iHindi ko ibig sabihin na ang ating kalayaan ay tuklasin sa
talas ng sandata; ang espada ay di na lubhang kagamitan
sa mga bagong kabuhayan, datapwa’t oo, kinakailangang
iyon ay ating matamo sa pamamagitan ng pagpapataas ng
uri ng katwiran at ng karangalan ng tao, na ibigin ang tapat,
ang mabuti; ang dakila, hanggang sa mamatay nang dahil
dito, at pag ang isang bayan ay nakasapit na .sa gayong
kalagayan, ang Diyos ay nagbibigay ng sandata, at lumalag-
pak ang mga diyus-diyusan, lumalagpak ang mga maniniil
na wari’y mga kastilyong baraha at kumikinang ang kala-
yaan na kasabay ng unang liwayway! Ang ating kasamaan
ay sa atin din buhat, huwag nating sisihin ang kahi’t sino.
Kung nakikita ng Espanya na tayo’y hindi lubhang masu-
nurin sa pagpapahirap, at handa sa pakikipagtunggali at pag-
titiis nang dahil sa ating mga karapatan, ng Espanya ay siya
nang una-unang magbibigay sa atin ng kalayaan, sapagka’t
pag ang bunga ng paglilihi ay dumating na sa pagkahinog
ay ikahabag-habag ang inang magtarigkang doo’y lumunod!
Subali’t ramantalang ang bayang Pilipino ay wala pang sapat
na katigasang-loob upang ipahayag, na taas ang noo at lantad
ang dibdib, ang kanyang karapatan sa pamumuhay ay lipu-
nan at patibayan ito sa pamamagitan ng mga paghihirap,
ng kaniyang sariling dugo; samantalang namamasdan na-
tin ang ating mga kababayan, sa kanilang sariling pamumu-
hay ay magdamdam-hiya sa sariling. kalooban, madinig ang
sigaw ng kaniyang budhi na nagbabalikwas at tumututol, at
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sa lantarang pamumuhay ay hindi umimik, makisama sa
pumapaslang upang kutyain ang pinaslang; samantalang
nakikita nating naninirahan sa labis na paglingap sa sarili
at pinupuri sa tulong ng pilit na ngiti ang lalong mahahalay
na kagagawan, at nagmamakaawang hiningi sa pamamagitan
ng tingin, ang isang bahagi ng napala, ;ano’t pagkakalooban
sila ng kalayaan? Kasama ng Espanya o hiwalay man sa
Espanya; jsila’y hindi magiiba at marahil ay lalo pang sa-
sama! ¢Ano ang kailangan ng pagsasarili, kung ang mga
alipin sa ngayon ay siyang magiging maniniil bukas? At
gayon nga ang kauuwian nila, sapagka’t umiibig sa paniniil
ang sumasailalim nito! Ginoong Simoun, samantalang ang
ating bayan ay hindi pa nahahanda, samantalang tumutungo
sa labanan nang nadadaya o naiaaboy, na walang lubos na
kaalaman sa gagawin, jay masisira ang lalong matalinong
pagtatangka, at mabuti pa nga ang masira! sapagka’t ¢;ano’t
ibibigay ang asawa sa lalaki, kung hindi lubos na iniirog at
hindi nalalaang magpakamatay nang dahil sa kaniya?

Nang makitang walang sinasabi sa kaniya ang may-
sakit, ang kaniyang kamay ay pinisil; huminto, na inantay
na magsalita, nguni’t ang tanging naramdaman niya ay ang
dalawa pang pisil, nakadinig ng isang buntunghininga, at
mahabang katahimikan ang naghari sa loob ng silid. Ang
dagat lamang na ang mga alon ay nangagsilaki dahil sa
hangin sa gabi na waring nagising sa init ng umaga, ang
nagtatapon ng kaniyang paos na ungol, ng kaniyang walang
katapusang awit, pagbayo sa mga nagtayong lalampas. Ang
buwan, na wala nang kalabang araw, ay payapang nagta-
talik sa langit, at ang mga puno sa gubat na nangagyuyu-
kuan ay nagsasalaysayan ng kanilang matatandang alamat
sa pamamagitan ng mahiwagang bulungan na ipinaghahatid-
hatiran ng hangin.

Nang makitang walang sinasabi sa kaniya-ang may-
sakit, si Pari Florentino ay bumuleng na wari’y natutubigan
dahil sa isang iniisip:

—-¢Nasaan ang kabataan na naglalaan ng kanilang
mga magagandang sandali, mga pangarap at kasigabuhan sa
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ikabubuti ng kanilang bayan? ¢Nasaan ang malingap na
magbububo ng kaniyang dugo upang hugasan ang ganiyan
karaming kahihiyan, ang gayon karaming pagkakasala, ang
gayon karaming bagay na kamuhi-muhi? Malinis at walang
bahid-dungis ang kailangang maging buhay na alay upang
ang handog ay maging karapat-dapat!. . . ;Saan kayo
nangaroroon mga kabinataan, na magtataglay ng lakas ng
buhay na tumanan na sa aming mga ugat, ng kalinisan ng
mga pagkukuro na nadungisan sa aming mga kaisipan at ng
lagablab ng sigabo na namatay na sa aming mga puso?
Inaantay namin kayo, ;O mga binata! jhalikayo at kayo’y
aming inaantay!

At sa dahilang naramdamang ang kaniyang mga
mata’y pinangingiliran ng luha ay binitiwan ang kamay ng
maysakit, tumindig at lumapit sa durungawan upang tana-
win ang malawak na dagat. Ilang mahinang katok sa pintuan
ang pumukaw sa kaniya sa gayong pag-iisip. Iyon ay ang
alila na nagtatanong kung magsisindi ng ilaw.

Nang ang pari’y lumapit sa maysakit at makita ito,
sa tulong ng liwanag ng lampara, na hindi kumikilos, naka-
pikit ang mga mata, ang kamay na pumigil sa kaniyang
kamay ay nakabuka at nalalahad sa gilid ng hihigan, ay
inakala niyang natutulog; nguni’t nang maramdamang hindi
humihinga ay marahan niyang hinipo at saka pa lamang
nahalatang patay: unti-unti nang lumalamig.

Nang magkagayo’y lumuhod at nanalangin.

Nang tumindig ay pinagmasdan ang bangkay, na sa
mukha’y nababakas ang isang matinding hapis, ang sakit
ng isang buong buhay na walang kabuluhan, na tinaglay
hanggang sa dako pa roon ng kamatayan, ay nangilabot ang
matanda at bubulong na:

—ijKaawaan nawa ng Diyos ang mga nagligaw sa
kaniya ng daan!

At samantalang ang mga alilang tinawag niya ay
nangagsisiluhod at nangagdarasal nang patungkol sa nama-
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tay, mga alilang maurira at nangaglilibang sa pagtingin sa
hihigan at inuulit ang mga sunud-sunod una requiem, ay
kinuha ni P. Florentino sa tataguan ang bantog na takbang
bakal na kinalalagyan ng malaking kayamanan ni Simoun.
Ilang sandaling nag-alinlangan, datapwa’t biglang puma-
naog sa hagdanan, dala ang takba na may tangka nang
gagawin, tinungo ang batong laging inuupan ni Isagani upang
siyasatin ang kailaliman ng dagat.

Tumingin si P. Florentino sa dako ng kaniyang paa-
nan. Sa ibaba’y nakikita ang paghampas ng mga maiitim
na alon ng Pasipiko sa mga ukab ng bato, na lumilikha ng
mauugong na kulog, na sabay sa pagniningning na wari’y
apoy ng mga alon at mga bula, dahil sa tama ng sinag ng
buwan, na wari’y dakut-dakot na brilyante na inihagis sa
bangin ng isang genio ng kailaliman. Tumanaw sa buo ni-
yang paligid. Nag-iisa siya. Ang ulilang baybayin ay nagta-
tapos sa malayo na wari’y isang paguulap, na pinapawi unti-
unti ng buwan hanggang sa makiisa sa lalong malayong
dako na abot ng tanaw. Ang kagubatan ay bumubulong ng
mga tinig na walang linaw. Sa gayo’y inihagis ng matanda
sa dagat ang takba, sa tulong ng kaniyang malalakas na bisig.
Umikit na makailan at matuling tumungo sa kailaliman na
gumuhit ng pabalantok at naglarawan sa kaniyang makinis
na ibabaw ng ilang malamlam na sinag ng buwan. Nakita
ng matanda ang pagtilampon ng mga patak, nakadinig ng
isang bulwak at naghilom ang tubig, matapos malamon ang
kayamanan. Nag-antabay ng ilang sandali upang tingnan
kung may isasauli ang kailaliman, nguni’t muling naghilom
ang mga alon na mahiwagang gaya ng dati, at hindi narag-
dagan ng isa mang kuton ang kaniyang kulot na ibabaw, na
waring sa nilapad-lapad ng dagat ay walang nahulog kundi
isang munting bato lamang.

—ilItago ka ng kalikasan sa kailaliman, na kasama ng
mga korales at mga perlas ng kaniyang walang pagkapawing
mga dagat!-—ang sabi ng klerigo na iniunat ang kamay
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—Kung sa isang banal at mataas na layon, ay kakailanganin
ka ng mga taa ay matutuhan kang kunin ng Diyos sa sina-
pupunan ng mga alon. . . jSamantalang, diyan ay hindi ka
makagagawa ng kasamaan, hindi mo ililiko ang katwiran,
hindi ka mag-uudyok sa kasakiman!. . .

KATAPUSAN

* * %
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